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This thesis aims at exploring the space that remained free from 
the “Marxist cultural hegemony” in the post -war Italian 
intellectual milieu and focuses on Elémire Zolla, an eccentric 
writer whose impressive body of work remained far from the 
mainstream. 
 
Although he wasn’t a political author in the strict sense, his 
overall thought has a broad political meaning in the noblest sense 
of the word and covers a wide range of subjects. 
 
The research has been carried out intertwining history of 
intellectuals and political history through qualitative research 
methods, studying primary and secondary sources and also using 
the tool of interview. 
 
Zolla emerges as a prominent anti-modern writer who managed 
to preserve his intellectual freedom within the highly ideologized 
Italian intellectual milieu. 
 
His thought - focused on the idea of a perennial Tradition – 




“L’uomo moderno è smarrito e suggestionabile, servile e persecutorio 
insieme.  
Egli chiede una guida alla società ma ne riceverà soltanto comandi 
interessati e inganni.  
Egli ignora che cosa siano l’intuizione intellettuale, la spontaneità 
sentimentale, 
 il senso della necessità assoluta dei bisogni, cioè è privo di spirito e la 





The idea of writing a doctoral dissertation on Elémire Zolla comes 
from the intention of exploring the space that remained free from 
the “Marxist cultural hegemony” in the post-war Italian 
intellectual milieu. Nicola Matteucci coined this expression in 1989 
to describe a largely recognized state of affairs that is also one of 
the starting assumptions of this work. Since the dawn of the 
Italian Republic - when the political and intellectual class 
confronted with the immense task of reconstructing the country - 
it was evident that after the collapse of the Fascist regime, the 
cruel civil war and the iron curtain, there would have been little 
or no space at all for ideas that had a close connection with the 
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The myth of the Revolution and that of the red liberation exerted 
a powerful influence to an entire generation of intellectuals, as 
well as to a large part of the population. As a consequence, 
conservative and traditionalist thoughts - allegedly accused of 
having supported the regime – became object of reproach or 
skepticism. Even the liberal culture - that was largely inspired by 
Benedetto Croce and probably deserved a space of its own for its 
high philosophical rigor and moral tension - lived what Rosario 
Romeo called a "crisis of discouragement" and through some of 
its interpreters it sought a compromise with liberal socialism and 
reformist leftists in general. The same thing happened with 
certain elements of the Catholic thought, who agreed to deal with 
Marxism on a dialectical level in search for a compromise, also 
giving rise to that hybrid ideology that was renamed 
Cattocomunismo.  
Only a few thinkers and intellectuals reacted to the powerful 
expansion of neomarxist and progressive thought opposing it 
frontally, in a way that Augusto Del Noce defined as a "risposta a 
sfida" scheme. This surrender of anti-Marxist and antiprogressive 
culture to the progressive hegemony, was undoubtedly 
influenced by the historical fault of Fascism and, on the other 
hand, by the merit of those who opposed and fought the defeated 
regime. In the “cesura definitiva rappresentata dalla seconda 
guerra mondiale” Del Noce observed that “non sono stati vinti 
soltanto fascismo e nazismo, ma l’intera vecchia tradizione 
europea; e fascismo e nazismo devono essere interpretati come 
fenomeni conseguenti alla paura del progresso storico […]. In 
conseguenza di tale giudizio, chi si richiama alla tradizione è 
sempre, quale che sia la sua consapevolezza, un “reazionario” o 
un “fascista” (termini che vengono stoltamente identificati)”.1 
Surreptitiously and due to a manichean mentality, the 
condemnation of the Fascist experience incorporated that of 
                                                 
1 A. Del Noce, L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milano, 1970, p. 27. 
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conservatism, traditionalism and liberalism, although they are 
very different one another and do not share any elective affinity 
with the ideology of Mussolini’s party.  
As a result, the Italian intellectual debate was dominated for 
decades by a rigid dichotomy, by the idea that there are 
progressive forces committed to making the wheels of history 
move ahead towards a free and fairly right society, while on the 
other side - in the centre and on the right – there is a composite 
reactionary group, populated by fringe of liberals, conservatives 
and traditionalists. 
When the latter affirm the existence of absolute values and 
permanent truths, they are actually supposed to be defending 
class interests, thus preventing the progress of society and the 
emancipation of the whole humanity from a long season of 
obscurantism and bourgeois domination. This dichotomy spread 
from the so-called high culture and quickly permeated large parts 
of society and the common sense. The saturation was reached 
with the 60’s and its developments, when the three Ms of Marx, 
Mao and Marcuse replaced the holy trinity and the revealed 
truth. Although previously distant from the Marxist and the 
progressive ideology, many intellectuals – such as Bruno Barilli, 
Sem Benelli, Curzio Malaparte, Massimo Bontempelli - joined 
left-wing and antitraditional culture, as well as a lot of artists and 
authors among les gens des lettres. 
On June 20, 1954, on Il Messaggero, the Scelba government 
denounced the existence of this hegemony also in the world of 
the seventh art, that acts as a trait d'union between the so-called 
high and popular culture: “I quadri del cinema italiano sono 
costituiti in buona parte da comunisti. Su quattordici principali 
registi cinematografici, quattro sono dichiaratamente comunisti, e 
cioè Visconti, Monicelli, De Sanctis e Lizzani, mentre altri quattro, 
ossia De Sica, Germi, Lattuada e Antonioni, sono simpatizzanti 
per i partiti di estrema sinistra.”. Impulses of conformism, typical 
                                                17 
                                              
 
                                                  
 
of the mass society, seized the people together with some 
authentic enthusiasm for a dream of an utopian society that 
appeared to be concretely realizable and not necessarily through 
a revolutionary butchery. Gramsci’s pages, on the other hand, 
showed to the intellectuals the concrete possibility and the moral 
duty to intervene in social life, to be partisan and effectively 
support the cause of the moral and material progress of society. 
Intellectuals such as Galvano della Volpe, Eugenio Garin, Luigi 
Geymonat - to name in chronological order only the first 
protagonists of this progressive hegemony of culture - defended 
the idea of a radical incompatibility between high culture and 
everything that was directly or indirectly attributable to the forces 
of reaction, intended as everything that wasn’t ideologically close 
to Marxism, to its exegesis and epigones. 
This alleged anti-culture was accused to be what history, 
interpreted by the Marxian philosophy, had declared defeated, or 
in other words a retrograde, reactionary, and even anti-historical 
thought, as if history had a clear direction. Moderate Catholicism 
was made part of a limited dialogue as it was considered not rival 
– because of its religious nature - to Marxist thought, ennobled by 
the rank of scientific knowledge. The hegemonic culture did not 
doubt that Catholicism was destined to a rapid extinction and 
would have left place to the affirmation of the Marxian verb and 
to the advent of progress, disappearing definitively along with 
the bourgeois ideology which, as a social trap, perpetrated the 
false consciousness of men and society. This fierce ideological 
identity created a powerful conformism that was sometimes 
sneaky and more often outspoken, elaborated and spread by 
intellectuals and party leaders such as Togliatti from the pages of 
Rinascita. 
Such a persistent condition deprived the Italian intellectual milieu 
of a constructive dialogue that was also representative of the 
electorate. The latter was polarized as well but with opposite 
results, i.e. with a majoritarian anti-Marxist presence. These were 
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two of the salient features of the First Republic's political and 
cultural scenario. As it is well known, Italy was a "blocked 
democracy". The electorate's choices, the electoral system, and an 
actual convention ad excludendum prevented the rise of the forces 
of the Fronte Popolare. It was therefore impossible to have an 
alternation of government and an exact representation of citizens’ 
will. Secondly, as it has been pointed out so far, there was a 
cultural hegemony of an opposite sign. The high culture - 
editorial and academic leaders, philosophers and literary men – 
as well as the popular culture - music and cinema – were largely 
dominated by the neomarxist and progressive ideology. A special 
situation arose: a division between the political power controlled 
by the Christian – democratic party and the leftist cultural 
hegemony, disparagingly defined by Scelba as "culturame". 
Although there were certainly reciprocal influences between the 
two dimensions, basically they remained separated from each 
other. It should be noted that while the Christian - catholic 
political dominance and the “blocked democracy” are actual 
historical data, the assertion of a cultural progressive hegemony 
is widely acknowledged but requires an explanation.  
An interesting debate emerged after the statement of Matteucci 
and in the early 1990s Sandro Viola, Ernesto Galli Della Loggia 
and Sebastiano Maffettone had their say among many others. 
Following that debate, it has to be pointed out that the cultural 
hegemony was thoroughly spontaneous in its birth and 
evolution. It is probably more appropriate to speak of a normal, 
healthy conflict of cultural preferences - as asserted by Beniamino 
Placido – that was won by the contents and the protagonists of 
neomarxist and progressive thought. That of a cultural leftist 
dictatorship – as originally stated by Matteucci - is rather a legend, 
especially after the elections of 1948. All stakeholders - 
publishers, intellectuals, academics et c.- participated in arms 
equal to the same game, the result of which was determined by 
the content and choices of each protagonist. 
                                                19 
                                              
 
                                                  
 
In the presence of a television and a public broadcasting run by 
Christian Democrat politics as well as the Ministry of Public 
Education, with various newspapers set on moderate positions 
and several well-established intellectual figures - like Carlo Bo - it 
is an unbearable to state the Italian cultural milieu suffered from a 
leftist dictatorship. This necessary clarification does not falsify 
what has been said so far, i.e. the presence of a neomarxist and 
progressive cultural hegemony in Italy, which is also the starting 
assumption of this work. Any cultural product that could be 
attributed to left-wing thought was generally welcomed by the 
intellectual milieu, especially among students. Marcuse - and not 
Prezzolini, Del Noce or Zolla - was a best-selling among 
university students, writers and filmmakers were mostly aligned 
with progressive or Marxist – positions. Even a moderate 
publishing house such as Einaudi favoured progressive authors 
and books. As Benjamin Placido correctly observed, however, all 
this was happening in a context of freedom and lawfulness. 
Einaudi: “era un editore culturalmente, politicamente orientato e 
pubblicava i libri conformi al suo orientamento, non quelli di 
segno contrario. Che facesse bene o male, è un altro discorso: ma 
che c'entra con la dittatura, l' egemonia, la censura, il terrorismo 
culturale, il protettorato culturale, la manipolazione culturale, il 
duro conformismo (tutti termini usati nel corso di questa 
polemica)? E' come chiedersi perché la casa editrice Adelphi non 
pubblica oggi i libri di Lukacs. Perché non crede in Lukacs. […] 
Oggi quella cultura laica, meritevole per tanti altri aspetti, dice: 
non potevamo; c'era una dittatura. O un'egemonia. O una 
congiura. No, una dittatura non c'era. Certo, sarebbe comodo che 
ci fosse stata. Sarebbe una bella consolazione. Ma come diceva il 
vecchio Marx: ogni consolazione è reazionaria.”2  
A liberal catholic such as Gaspare Barbiellini Amidei - who was 
in charge of the cultural pages of Corriere della Sera - after recalling 
                                                 
2 B. Placido, Musi lunghi musi duri, Repubblica, 8 maggio 1990. 
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the equidistance maintained by his newspaper in the highly 
polarized cultural milieu during the “First Republic”, stated that 
the cultural progressive hegemony is unquestionable as well as 
the lack of an equally effective and well organized anti-
progressive counterpart. Antiprogressive intellectuals were: 
“Pochi, pochissimi.” e non erano in alcun modo pensatori 
organici, poiché “Bisogna ricordare che la Dc alla cultura non era 
interessata […]. Loro pensavano agli affari non ai libri. Non 
gliene importava niente. E niente producevano”. Barbiellini 
Amidei’s judgment is harshly negative, but it helps to grasp the 
christian democrat indifference towards cultural propaganda. 
The ruling party always preferred political pragmatism to 
cultural dialectics. The historical stain of Fascism - and of any 
ideology allegedly accused of being contiguous with it - the myth 
of the revolution, that of the “red” liberation and indeed the 
generational conflict – according to which the progressive 
ideology helped students and young people to experience the 
rebellion against their fathers and family - are among the possible 
and coexistent explanations . There is also little doubt that the 
progressive milieu was very well organized, thus making possible 
a much better spread of its content. It is also likely that 
progressive intellectuals have effectively implemented cooptation 
strategies, which was part of their sectarian mentality and 
superiority complex. Finally, it is possible that antiprogressive 
thought was perceived as inherently inadequate to meet the 
challenges of modernity and mass society. The search for the 
reasons for this cultural hegemony - which is often recalled in this 
work - is beyond of the scope of this paper, but it was considered 





                                                21 
                                              
 
                                                  
 
Zolla stayed away from the post-war ideological polarization. He 
had no interest at all in political parties nor in the battle of 
opinions. He was always far from the pan-politicism and the 
sociologism of Marxian origins that spread in the West during the 
Sixties and Seventies. In 1968, when the social and political 
upheaval became self-evident, he asserted on that:  “L’abitudine 
invalsa di imputare ogni fenomeno psichico, estetico o spirituale 
al sistema sociale vieta un rapporto pieno e schietto con il singolo, 
impedisce che viga con lui l’impegno verso la verità: se 
l’individuo è un mero prodotto del sistema sociale, lo si tratterà 
come un essere in divenire, esposto necessariamente a inganno 
visto che ritenersi un soggetto incardinato in certi principi e in 
qualche misura autonomo, rispetto alle condizioni sociali in cui 
vive, sembra ai moderni un’illusione, e chi si illude è una vittima 
designata”.3 On the contrary, Zolla addresses the individual and 
his singularity, inviting the sleepwalking mass man to start an 
initiatory path of liberation from the tyranny of modernity and its 
dogmas. The return to a metaphysical and contemplative 
dimension as well as the access to traditional knowledge require 
the emancipation from the modern civitas diaboli. 
His intellectual path can therefore be subdivided into three main 
and chronologically ordered moments: the critique against 
modern civitas diaboli (pars destruens) is preparatory for the 
acknowledgement of a perpetual and traditional knowledge (pars 
construens). Finally there is the exodus in a cultural elsewhere, in 
search for signs of this unitary metaphysics where they are not 
yet obliterated, that is especially in the East. T his exodus 
requires the observation of history from the Mount Ventoso, from 
an altitude that allows to discern perennial and eternal truths 
from the transient forms of the Becoming and from the web of 
affiliations, ideologies and false antinomies. This journey into the 
otherness – as it was defined by Grazia Marchianò, orientalist and 
                                                 
3 E. Zolla, La liberazione dai tre dogmi, in Nuova antologia, vol. 499, febbraio 1967. 
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third wife of Zolla - allows to return to a unitary morphology of 
human civilizations. Zolla inhabited a cultural elsewhere that he 
explored unceasingly through history and latitudes. What 
emerges at the end of his journey is a coherent, scarcely 
systematic and hardly definable thought. It is exposed through an 
erudite prose, constantly moving through history and latitudes, 
following the red thread of Tradition that binds different 
civilizations together, showing men that they all share a common 
ontological root. 
Zolla shows that the rational faculty is not sufficient to have 
access to perennial truths: the latter are esoteric, concealed in 
archetypes, symbols and auras, thus standing beyond a purely 
rational understanding. This thesis is exposed through pages full 
of precious references, rich in metaphors and anagoges. His 
critique against mass society - expressed in the triptych of L’eclissi 
dell’intellettuale, Volgarità e dolore and Che cos’è la Tradizione, - 
shows impressive historical and philosophical inspiration, in-
depth analysis of sociological and cultural dynamics and, in 
short, the ability to decipher the sign of the times. 
This research focuses on Zolla’s critique against modernity and 
mass society and on his identification of a traditional knowledge, 
in order to highlight its political meaning, intended in its noblest 
sense. Crucial issues of philosophical, historical and sociological 
matter find place in his vast body of work, which reveals a 
traditional idea of the individual and also shows the most 
relevant archetypes that dominate men’s lives, like that of the lust 
for power and its many disguises. This impressive journey 
through time and space, in search for the signs of Tradition, also 
conveys a lesson on history and on the noxious deception of 
historicism. The study of human civilizations shows to Zolla that 
the oscillation between civiltà della critica and civiltà del commento - 
two interpretative categories coined by himself – is the projection 
of two forces that stir in the shadowy depths of the human soul 
and make man restless. These are the Promethean and the Orphic 
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impulse. While the first is responsible for the lust for power that 
cyclically makes man see himself as the measure of all things and, 
the second helps him the recognition that his moral and cognitive 
limits can only be overcome through a supra-rational form of 
knowledge that is eternal and immutable. 
When hybris prevails - as in the modern age – the critique against 
Tradition leads man to be enslaved by naughty demons, as that of 
activism - the modern mantra "What to do?" – or, in other words, 
by the idea that there is a practice of worldly redemption 
available to individuals and communities. The whole society 
sinks into utopia and chases chimeras of progress and revolution, 
that devours its children as Saturn. On this subject, the pages 
about Zolla’s fictional dialogue with Condorcet are impressive. 
Zolla unveils the arrogant vanity of Condorcet’s intentions, 
hidden behind a dangerous egalitarian mask. Zolla describes the 
cyclical movement of a pendulum that - since the Renaissance 
and especially after the advent of Modernity - has constantly 
moved away from Tradition. The latter, however, can not 
definitively fade away since it is consubstantial to the Being in its 
purest form, that is the origin of all traditional and perennial 
truths. Enlightenment, positivism and the age of the bourgeoisie 
are different moments of the civiltà della critica, whose anti-
traditional features appear more and more extreme. 
Secularization, rationalism - with inevitable "fourierist" islands, as 
it will be explained – the contempt for metaphysics and 
contemplation, the disappearance of mysticism and of an idea of 
a best state of man are only a few manifestations of this anti-
traditional spirit, whose climax is the current mass society. 
In his critique against mass society, Zolla develops some 
positions attributable to conservative and elitist thought – such as 
those of Ortega y Gasset – but he does that ex parte traditionis, 
describing the sad condition of a sleepwalking mass-man. Like a 
new Prospero, modern man uses his powers to stun himself and 
unlike his bourgeois predecessor, he no longer needs to wear 
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masks. Moreover, the anti-traditional spirit of critique plunges 
the contemporary individual into a paradox. The mass-man 
criticizes modern ideologies but he does so without standing for 
any other ideology, philosophy or knowledge, thus aggravating 
the negative dialectical spiral that restrains him. Horkheimer and 
Adorno elaborated a corrosive pars destruens – Zolla paid much 
attention to the work of the Frankfurters – but that was not 
followed by any pars construens. The German scholars realized 
that any utopia is destined to remain such and that any attempt to 
realize it turns it into its nemesis. Zolla overcomes the obstacle of 
negative dialectics by explaining that the only possible pars 
construens already exists and it is available to men. It consists in 
returning to traditional knowledge, to an immutable and eternal 
centre, to the truth of a supra-historical Tradition, i.e. the 
perennial philosophy. It is an eternal and syncretic knowledge 
that shows the unity of mankind and that all beings originate in 
the Being in its absolute form. It represents a great universal 
conscience embracing every single entity. In modern society this 
knowledge path goes unnoticed to the eyes of mass men. 
Abducted by the ever-changing forms of the Becoming, he 
ignores that the morphology of the surface is determined by the 
motion of the deepest water. True knowledge is therefore esoteric 
and it is distinct from the exoteric one, which on the contrary is 
constantly subject to change and dispersion in a thousand 
different angles. The differences and the antinomies of reality 
only belong to the exoteric dimension of Becoming and not also 
to the esoteric Being. In order to reach this perennial knowledge, 
men have to undertake an impervious and initiatory path that 
leads far beyond the word and the range of its possible 
interpretations. 
This knowledge is syncretic and based on common archetypes 
that inhabit the East as well as the West. Their fracture is thus 
recomposed into a superior ideal unit in which any antinomy, 
emphasized difference and even the racial hatred appear obsolete 
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and grotesque. When Zolla illuminated this otherness and 
criticized the cultural eurocentrism and its stereotypes, 
postcolonial studies were still to come. He recalled the 
importance of the other and focused his attention on horizons of 
obliterated meanings. The richness of his monumental work is 
revealed by the extraordinary broadness of his scope: from the 
history of religions to eastern philosophy, from modern literature 
to cabalistic, through astrology and medieval mysticism, in a 
constant search for the signs of Tradition. 
This thesis aims at showing the contents of Zolla’s rich 
polyphony, especially the elements that characterize his political 
vision, to be understood in the broad meaning of everything that 
binds together man and civilization. These aspects are more 
explicit in the writings of social criticism but they are equally 
present in other works such as those of literary criticism and 
exoticism, where they are only visible an in the backlight. For this 
reason, after the first chapter of history of intellectuals – where 
Zolla's human and professional affairs are analyzed – the second 
part of the thesis aims at reconstructing the salient traits of his 
overall anthropology. Only then, it finally becomes possible to 
focus on the contents of his social criticism, after having pointed 
out that his reflections of a broad political nature are part of a 
much wider work that cannot be defined or reduced to his pages 




Zolla's work is so vast that it can not be framed in a single field of 
knowledge. This broadness extends in two directions. First of all, 
his work has a transversal approach and an encyclopaedic scope. 
Because of that, Zolla was sometimes accused of excessive 
erudition, but it should be noted that his impressive knowledge 
was the inevitable consequence of a boundless search for the 
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signs of traditional syncretic and eternal knowledge and not a 
useless display of education. Secondly, his work is a deep 
excavation aimed at revealing the perennial and esoteric truths 
that escape the flow of the Lete river, that is, the dimension of 
Becoming. They are revealed through symbolic references that, 
like the tiles of a mosaic, all contribute to the unity of Being. 
Zolla’s work offers an inititatory and elitistic path and especially 
his works on the otherness and mystics aren’t actually suitable for 
the masses. It is not surprising that his works of social criticism – 
the ones that show a more direct content – received a greater 
circulation than other publications. They appeared during the 
60’s and the 70’s and Zolla's words resounded almost 
unprecedented and yet formidable to the readers of that time. His 
pages combined a rigorous reflections on modernity and mass 
man with an erudite and figurative language. 
He was forerunner of so much contemporary critical literature on 
modernity that was still to come and that was destined to enjoy 
great luck. Zolla anticipated the denunciation of the loss of the 
centre and the consequent fluidity of individual and social life, 
theories later developed by a renowned intellectual and guru 
such as Zygmunt Bauman. Zolla was also forerunner in the 
attention paid to the scholars of the Frankfurt School, as well as in 
the re-introduction of a discourse on archetypes Jung had already 
begun by Jung and that Marshall McLuhan would have later 
pushed forward. Finally Zolla cultivated a deep interest in 
astrology before it became part of the new age movement and 
before it was reduced by mass society to a consumer product. His 
controversy over modernity - its pars destruens - undoubtedly 
involves its concrete historical dimension and therefore, sooner or 
later, it will have historical value. On the contrary, his reflection 
on the eternal Tradition, the retrieval of a postulate such as that of 
philosophia perennis and the search for his signs constitute a path 
of knowledge that is away from obsolescence. The notion of 
philosophia perennis outlined by Zolla is not related to any 
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geographical or historical coordinate, nor it has a confessional 
identity. On the contrary, Zolla shows the limitedness and the 
partiality of every affirmation that is hostage to time and space, 
denouncing the loss of the centre experienced by modern man. 
Mass-man appear to him monstrous and horrible in all his 
manifestations. He is so degenerated that deliberately gives up on 
his own humanity: he does not communicate, he does not love, 
nor does he actually lives. He shows his alienation when he stares 
at a movie or when he repeats incessantly the words promoted by 
the cultural industry. He is so desperate that, although his 
enslavement to rationality, he has to devote himself to the magic, 
Dionysus and the drugs in order to temporarily escape the 
gloomy modern prison. For his rigorous judgments on 
Modernity, for the unmistakable content of his publications and 
finally for the vivid poetry of his pages - which reminds us that 
he was a literate artist more than he was an academic - Zolla's 
antimodern work actually seems rather modern. 
His is in fact a modern protest, as well as his search for an 
exodus, in order to reach quietness and retrieve the inner faculties 
and the abilities mastered by the mystic. Zolla's voice sounds like 
the one that the Greek attributed to the Sibyl and that inevitably 
assumes the role of a vox clamans in the desert during the modern 
age. 
The path to inner liberation indicated by Zolla is indeed a 
tortuous one, available for the few who are really capable of 
learning the traditional knowledge through the seeking of the 
otherness and the reunification into a higher unity. As a foreign 
commentator has rightly observed, Zolla has no doubt that one 
can truly flee from the narrow boundaries of modernity, to re-
engage in a traditional wisdom that is more rooted in us than we 
are used to believe: "hope can exist for man, But his hope would 
be based on the rediscovery of the metaphysical being of man". 
The chance given to men to choose where to stand remains 
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abstractly untouched, as well as the possibility of doing an act of 
rebellion and liberating himself from the modern yoke that 
prevents him from drawing full hands from traditional wisdom: 
La civiltà occidentale guardata sotto questo profilo è un campo 
dove l’uomo si trova a scegliere fra due tradizioni opposte e non 
conciliabili se non attraverso la mediazione o della viltà o 
dell’onnubilamento concettuale: la Tradizione metafisica da un 
alto e quella storicistica ovvero distruttiva dall’altro. Senza 
tradizione nessuno vive, come è vero che nessuno si è creato: si 
ha solo la libertà di scelta fra la Tradizione rivelata e la Tradizione 
che nega il rivelatore”. 
In the light of what has been said so far, Zolla’s tie with the 
traditionalist milieu can hardly be questioned, although the latter 
never had a precise and definite form. In Against the Modern World 
Mark Sedgwick has identified three main elements that define the 
traditionalist thought. First of all there’s the postulate of a 
perennial philosophy, that is the idea that all metaphysical and 
religious knowledge has a common origin in a primordial 
revelation; the traditionalist thought is also characterized by the 
critique against Modernity, interpreted as a decline from the 
optimum state of man and not as a condition of progress; what 
finally follows is the initiation to a spiritual and metaphysical 
path that necessarily goes through the learning of an esoteric 
knowledge. In Zolla's work these three main aspects are all 
present and crucial, together with many others. His belonging to 
traditionalist thought and especially to perennialism appears to 
be correct. It must be emphasized, however, that Zolla’s work has 
a inner coherence but it is non-systematic and richly scattered by 
contaminations of all kinds. 
His thought is tributary to an underground river that goes from 
Plato to the principle of unity in Plotinus and reaches us passing 
through a long series of authors linked to each other by the idea 
of a transcending communion of all great spiritual traditions, 
such as Marsilio Ficino, Agostino Steuco and other exponents of 
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the Scholastica who appealed to the concept of philosophia perennis. 
With the advent of secularization, Christianity ceased to 
perpetuate perennial and spiritual truths before Modernity and 
its interpreters. Authors who supported the idea of a perennial 
Tradition were in many cases attracted to religious texts and 
oriental metaphysics in which the perennial truths lost in the 
West could be found. This was the route, among others, of 
thinkers such as Burckhardt, Culianu , Coomaraswamy and 
Schuon, which we will often encounter in this thesis, following 
Zolla in his bold path towards Tradition. Other leading 
intellectuals could equally be mentioned, including Dumezil, 
Eliade, Evola, Guénon or Tucci. They had different personalities 
and feelings towards modernity, but they all shared the idea of a 
Tradition placed beyond the Becoming. Zolla used his voice to 
defend and nourish the idea of a perennial Tradition, showing 
that, altough persecuted and even mocked, Tradition survives 
and guarantees to humanity the possibility of building an 
individual and collective life. His lesson stands out as a brilliant 
example of intellectual freedom, cultivated and defended in a 
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An intellectual within and outside the saeculum 
 
In this first chapter we will show the intellectual and professional 
path of Elémire Zolla, pointing out the relationships that he 
shared with the Italian and the international intellectual milieu, 
both with the publishing and the academy. Far from drawing a 
biography of our author's life, our ambition is rather that of 
showing how much the historical, political, and intellectual 
context influenced him and the space that he was able to get for 
himself. For this purpose it is essential to focus on the people and 
the facts that he came into contact with, beginning with the 
impressive readings and studies of his youth, which represent his 
cultural apprenticeship.  
The most important moments of his intellectual biography appear 
deeply intertwined both with contemporary history and history 
of intellectuals, within a landscape which was not limited to Italy 
and the West. In fact, as with any other author, the historical and 
social context affects Zolla's work. In this very case, it happens at 
two different stages: at first the historical and social context 
emerges as the object of his critique of modernity (§ 3) and as the 
antithesis of the traditional knowledge that Zolla expounds to the 
reader § 2); later it becomes the starting point for his exodus. 
Since the mid-70’s Zolla will take further steps into paths of 
knowledge that go from America to India, from Mexico to China, 
from Israel to Bali. This was undoubtedly an eccentric pilgrimage 
for the contemporary Italian culture which has little familiarity 
with the East as well as with great travels and grand-tours. Zolla's 
journey, on the contrary, takes him into the most various cultures 
in order to find the most remote traces of traditional knowledge 
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that, according to his opinion, modern civilization has obliterated. 
His thought appears anti-modern and profoundly dissonant with 
his own time and has his “constant Northern star” in the 
Tradition. Man has looked away from this safe guide and has 
untied himself from the core of perennial and unchanging truths 
that emanate from the Being in its purest and primordial form. 
His tie with the metaphysics and the Tradition - perennial and 
syncretic - has made Zolla hard to understand for modern mass 
audiences, in a time when progressive ideas were - and perhaps 
still are – by far the dominant ones, filling the common sense into 
deep. Zolla was never available to come to terms with the 
establishment, since he believed that that would have been 
detrimental to his freedom of expression and his intellectual 
independence, nor did he ever feel the need to belong to any 
party or faction. At the same time, however, he did not shy away 
from mass society. He hunted its ghosts at least until the early 
seventies - when his quest switched decisively to the East – and 
he was never a stranger to the intellectual milieu of his time. His 
unconventional and eccentric positions did not prevent Zolla 
from intertwining stimulating and profitable relationships with 
intellectuals and publishers of different cultural backgrounds. 
The only limit was that he did not come to terms with what he 
disparagingly called civitas diaboli. Constantly dismissing its 
flatteries, he was determined never to become a part of it.  
His intellectual biography can be divided into three periods, 
according to his own interests, acquaintances and works. His first 
thirty years were spent in Turin, with some English stays. That 
was the time of Zolla's intellectual apprenticeship. In 1956 he left 
the ancient Savoy capital to move to Rome. While in Turin, Zolla 
experienced the season of the stupore infantile (“childhood 
astonishment”) and later began his first challenging readings, 
followed by the academic years of studying, spent faculty of 
jurisprudence. From that experience, Zolla will later draw some 
meditations on the metaphysical origin of law and on its roots in 
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the traditional sense of justice. This belief will play an important 
role in his works of social critique. Likewise, in his early years, he 
had a considerable interest in literature and writing, which 
culminated in the novel Minuetto all’inferno - in 1956 he won the 
Premio Strega as new proposal - followed by Cecilia o la 
disattenzione. His debute into the Italian cultural milieu traces back 
to those years, but his presence became significant only after he 
moved to the Eternal city.  
Since the mid-1950's, Zolla started his collaboration with several 
magazines and he will continue his activity as publicist 
uninterruptedly until the very last years. At least some of them 
have to be mentioned, such as Lo spettatore italiano, Tempo presente 
ed Elsinore, ma anche  Nuova Antologia, La Fiera letteraria, Studi 
Americani, La rivista di estetica, Paragone, La Gazzetta del Popolo, 
Telesera, Il Giornale d’Italia, Il Messaggero, La Nazione and the 
famous Corriere della Sera, where he wrote his elzeviri from 1958 
to 20004. 
The second part of the chapter deals with the years since the 
transfer of Zolla to Rome until the middle of the 1970s. Less than 
twenty years when Zolla published most of his writings aimed at 
social critique. Those works take into proper account the 
dynamics of modernity and mass society, whose background and 
phenomenology are thoroughly analyzed. Those are the years of 
greatest interest for the subject of this thesis, a time when Zolla 
built a valuable network of personal relationships and 
professional collaborations with the major intellectuals who 
animated the Roman milieu and much more. L’eclisse 
dell’intellettuale in 1959 was his first work dealing with the 
critique of mass society, quickly followed by a book on the same 
theme, such as Volgarità e dolore (1962) and later by Che cos’è la 
tradizione (1971). They form together an ideal triptych. The latter, 
in the opinion of the writer, stands as the manifest of his harsh 
                                                 
4 C. Médail, Zolla e il Corriere, in Caffè Michelangelo, Firenze, n. 3/2003. 
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critique ex parte traditionis against the late modern society, a 
profound and brilliant analysis by Zolla which caused him to be a 
persistent ostracism (§ 1.4). From 1966 to 1968 Zolla was general 
Secretary of the Istituto Accademico di Roma. It wasn’t a really 
satisfying experience for him, but he contributed to some 
significant and international initiatives on anti-progressivism 
ideas. In that period Zolla also became full professor (1967), but 
despite that, he always avoided to identify himself with his role 
as  academic. He always considered that of professor as a 
dignified profession - albeit in difficult years for university - and 
basically as the way to earn his living. He also participated as 
scientific director to the experience of the Istituto Ticinese di Alti 
Studi. It was short in time (1970-1973) but absolutely significant in 
its own kind. Just during the cycle of lectures at the Istituto 
Ticinese di Alti Studi for the year 1970, in the presence of 
Giuseppe Prezzolini (1882 - 1982), Zolla presented to the press 
Conoscenza religiosa, a magazine he had founded following the 
proposal of Federico Codignola, in charge of the publishing 
house La Nuova Italia. Zolla directed Conoscenza religiosa with 
tremendous commitment and great accomplishments for almost 
fifteen years. Conoscenza religiosa however was not the only 
publishing adventure of Zolla as director. Together with Augusto 
Del Noce (1910 - 1989), in 1966 he was put in charge of a 
catalogue named Documenti di cultura moderna, by the publishing 
house Borla from Turin. It was Alfredo Cattabiani (1937 - 2003), 
Borla's editorial director, who chose him for that role. The 
experiment of the small but enterprising publishing house from 
Turin was later replicated in Milan on a larger scale: Edilio 
Rusconi commissioned Cattabiani to create a catalogue for his 
own publishing house named after him, Rusconi editore, with the 
aim of repeating what had been done for Borla. Zolla migrated to 
Rusconi along with Augusto Del Noce and the two carried on a 
major reproduction of the previous Turin experiment. It can 
certainly be stated that, at least for a decade, from 1969 to 1979, 
                                                34 
                                              
 
                                                  
 
Rusconi emerged as the most relevant publishing house related to 
the traditionalist and anti-progressive culture in Italy. A 
multitude of valuable intellectuals, who had found little or space 
in the Italian scenario until then, was involved in the Rusconi 
experience. Zolla was the real protagonist of this extraordinary 
aggregation, as well as he was in other experiences that will be 
mentioned in this chapter. 
 Since Che cos’è la Tradizione and the mid-70’s, also because of the 
influence and the deep bond with his third wife, the scholar and 
orientalist Grazia Marchianò, Zolla's intellectual journey took a 
new path. In the third part of this chapter, it is documented his 
growing disinterest for the anti-modern anathema and his 
definitive approach to alchemy and the knowledge of archetypes. 
He casts a syncretic look that embraces Eastern and non-
European cultures, that he considers as an extraordinary access 
door to the metaphysical experience and the traditional 
knowledge lost in the West. It is a long period of travelling: 
Africa, America, Asia and the Middle East, discovering exotic 
civilizations and vanishing cultures, always seeking the fil rouge 
of Tradition. This search shows him that it is still possible to find 
the lost signs and symbols of Tradition, especially if we turn our 
attention to the East and everywhere, outside the West, where 
this eternal knowledge has not eclipsed yet. The traditional 
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1.1 The first thirty years in Turin (1926 - 1956) 
 
“Nulla amo di Torino: non il suo ordine, non la sua mediocre civiltà 
piena di sussiego.  
Odio i suoi impiegatucci, i suoi militari, i suoi uomini politici.” 
Anna Banti, Noi credevamo  
Elémire Zolla was born in Turin on July 9, 1926, sixteen years 
after her sister Eda Doris. His father Venanzio (1880 - 1961) - born 
in Colchester of a Lombard father and an Alsatian mother - was a 
painter and chose the name of his second son in honour of French 
journalist and novelist Elémir Bourges (1852 - 1925), a minor 
figure of transalpine literary decadentism. Graduated at the 
Accademia Albertina di Belle Arti in Turin, Venanzio Zolla 
managed to arise among the minor artists and art galleries of the 
European pictorial milieu as a fine landscapist and a crafted post-
impressionist artist, not involved in the avant-garde of his time. 
Together with his wife, Blanche Smith (1885 - 1951) from Kent, he 
decided to settle in Italy. He opened an atelier in Turin, which 
turn out to be a hub for a small group of students and art 
enthusiasts. Mrs. Blanche, a private music teacher who offered 
organ lessons, led a more sober and less eccentric life than her 
husband. From time to time – as Grazia Marchianò recalls - she 
played the piano during the screenings of mute movies in the 
cinemas of Turin. The emerging picture seems quite clear: 
Elémire lived in a family which was quite different from those of 
the time, enjoying a cosmopolitan atmosphere thanks to which, as 
a child, he quickly learned to speak Italian, English, French 
(respectively thanks to father, mother and grandmother) and later 
German and Spanish. This was the apprenticeship of the 
multilingualism that he mastered increasingly through the years. 
As an academic and an intellectual, language knowledge helped 
him much to study foreign works that had no available 
translation in Italian. Sometimes he himself translated them, 
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introducing unpublished foreign works in Italy. His artistic 
sensibility, which was undoubtedly influenced by the work of his 
parents, has been shown right away. With sincere enthusiasm the 
young Zolla painted and played the piano, though without any 
particular talent. He himself admitted the influence that the 
artistic life of his home had on him: “Sì questo mi giovò 
sicuramente, ho sentito quasi tutto il repertorio per pianoforte sin 
dai primi anni, avevo imparato quel che si può imparare 
osservando un pittore anche questo sin dai primi anni, quindi 
questo tipo di esperienza lo ebbi in pieno e mi giovò poi nella vita 
potere ricorrere a queste memorie così consolidate.”5 The house 
library and his room were the definitely the places where he 
experienced his cultural apprenticeship. The somewhat lively 
atmosphere that surrounded him contributed to quickly 
disenchant the young Zolla about world’s and man’s faults and 
weaknesses, the hypocrisy of the bourgeois life and the obscure 
dynamics involved in the game of life. Therefore, he was able to 
create his own sense of purpose quite precociously. As Grazia 
Marchianò points out, since when he was young and also because 
of tuberculosis: “Elémire Zolla […] ebbe modo di aprire gli occhi 
quanto basta sulle afflizioni della vita per decidere di prendere 
misure radicali al riguardo. L’ingresso nelle configurazioni del 
mondo era una faccenda delicata. Comportava rischi, tormenti, 
azzardi e una preparazione meticolosa era necessaria su tutti i 
fronti. All’origine delle smisurate conoscenze di EZ ci fu la 
percezione nitida, inappellabile che senza il sostegno di un 
ingente sapere la battaglia personale della vita, ingaggiata in 
circostanze sfavorevoli, aveva scarse probabilità di essere vinta.”6. 
This sounds as a fair statement, mostly true according to what 
Nietzsche wrote in Beyond good and evil (1886), i.e. that to a certain 
                                                 
5 Interview to Zolla by Emanuele Giordano, La mistica di Zolla, 
www.gianfrancobertagni.it. 
6 E. Zolla, Il conoscitore di segreti (a cura di G. Marchianò), Marsilio, Padova, 2012, p. 
39. 
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extent every philosophy appears to be an autobiography, a self-
confession made by his author: “una specie di non volute e 
inavvertite mèmoires”.  
As for Zolla's most impressive erudition, it probably finds at least 
a partial justification in his poor physical condition and in the 
loneliness that he experienced at home. In other words, his 
passion for study and literature was favored at least by two 
elements, his domestic seclusion and the young disenchantment, 
which suggested him that a good humanist education would 
have helped him to unveil the  masks he encountered, which are 
only recognizable through proper cognitive instruments. Most 
likely, Zolla also read one of the most annotated books in the 
home library, namely L’arte cortese di crearsi dei nemici, in the 
original edition of Heinemann in 1908. The book, well-known in 
its days, tells of a judicial process in England in the late 
nineteenth century, well-known in its days especially for the 
unkindness and acrimony that characterized it. In London, on 
November 15, 1878, a hearing was first held in front of a Court 
because the painter James Abbott McNeil Whistler (1834-1903) 
had sued the famous writer and art critic John Ruskin (1819-1900) 
because of an offensive review by him. The young Elémire spent 
entire days in the home library and loved attending intellectual 
clubs in Turin, where he could often find foreign magazines, 
devouring with impressive voracity different kind of humanistic 
readings, much beyond the usual ambitions of a high school or 
university student. In 1960 the magazine Il Paradosso carried on an 
enquiry among the generation of intellectuals who grew up in the 
fascist regime. Among many valuable intellectuals who had their 
say, like Italo Calvino (1923 - 1985), Rossana Rossanda and 
Giovanni Baget Bozzo (1925 - 2009), there was also Zolla. In 
particular, the inquiry focused on the opinion of the above-
mentioned intellectuals about politics and the influence that the 
regime had on them in terms of intellectual freedom restrictions. 
After having responded negatively about his political interests 
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“…non ne ho esperienza di sorta. Dinanzi agli apparati politici 
provo i sentimenti di cui parla Pasolini nella poesia sulla festa 
dell’Unità”, he recalled his youth readings: 
“Frequentavo la scuola fascista con l’animo di Alice fra le bestie e 
le carte da gioco. Il mio bagaglio? Dovrei copiare l'elenco della 
biblioteca di casa e di quella d'un circolo di Torino. Le preferenze 
che avevo da ragazzino? La storia d'Europa di Croce e L’anima 
dell'uomo sotto il socialismo di Oscar Wilde. L’abitudine di 
confinare le letture dei fanciulli ai libri per l’infanzia è nevrotica, 
ha la stessa funzione della fasciatura del cranio presso certi 
africani. Non mi fu imposta”7 
Most of the time Zolla was quite alone. His parents were too busy 
with their professional and artistic lives and couldn’t spend many 
hours with their son. Unsurprisingly, reading quickly became his 
first occupation. On the other hand, as he recalled in a recent 
interview, solitude was not displeasing at all: ““..io ebbi una 
fortuna, che credo abbastanza rara. Dei genitori incredibilmente 
distratti, non si apprendevano a me, cioè non avevano 
l’impressione di dover ricavare qualcosa da me o di dovermi 
instillare qualcosa, non mi facevano insegnamenti come in genere 
i genitori ritengono di dovere di fare. […] Ne fui ben felice, mi 
lasciarono completamente a me stesso, così si facevano avanti, 
dicevano qualche parolina, ma senza troppo impegno, senza poi 
badarci tanto; ed è quello di cui ha bisogno un bambino, ha 
bisogno di questo stare fuori perché ha molto da fare, ha macigni 
da trasportare, ha l’intero mondo da organizzare”8. 
 On the upper floor of the apartment, located at 7 via Pesaro, 
there was his father's atelier, often crowded with a large number 
of models, merchants and customers. On the ground floor his 
mother's pupils practiced on the piano. On the one hand, 
                                                 
7 Il Paradosso, nn. 23 – 24/1960. 
8 La mistica di Zolla, Radio RaiTre, in Paesaggi con figure, edited by Gabriella 
Caramore. 
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therefore, solitude helped him to cultivate thought and 
metaphysics, while on the other hand, at the same time, the 
artistic and worldly atmosphere of his home led him to an 
agnostic, meticulous and somewhat disillusioned approach to 
reality. His father's intense social relationships and the rather 
introverted nature of his mother, coupled with their precarious 
artistic careers – which caused disappointment to both of them - 
contributed to the development of Zolla's personality, which 
seemed quite introverted already in his early years. The partially 
unfulfilled ambitions of his father Venanzio - forced to abide by 
the rules of art merchants and little interested in family life - and 
the personality of his mother, Blanche, dignified and a bit 
gloomy, provided the little Elémire with a context of relative 
isolation where it was possible to pursue a life governed by 
interior peace, especially in a spirit already predisposed to 
contemplation. This is how Zolla remembered his childhood: 
“Vivevo isolato, sbrigando in fretta le scuole, ignorando 
compagni e professori per quanto potevo, adagiato a leggere per 
ore e ore, vagando a lungo attraverso le strade miserelle di 
Torino, sempre in cerca d’un tratto di vita memorabile, nel quale 
alla fin fine nemmeno speravo. Sentimento costante era il vago 
incantesimo per il semplice fluire del tempo, che di quando in 
quando riusciva a comprimersi e a fermarsi in una sfera 
raggiante, dorata. Osservavo con curiosità non troppo intensa 
l’abitudine che gli altri avevano di considerarsi un punto 
d’imputazione, un carico di responsabilità e di doveri, una 
persona. Io non m’ero mai visto altro che come un convegno 
temporaneo, fluttuante, trasognato di impressioni. Ciò che 
davvero mi costitutiva era l’entusiasmo che provavo per certe 
opere. Le leggevo e rileggevo: Tao-te Ching, Alice, la vita del 
Buddha. Altre letture viceversa le tenevo a distanza, mi 
infastidivano quasi quanto il mondo circostante (come i romanzi 
di Dickens così carichi di odiosa compassione). Qualche rara volta 
parlai di ciò che provavo e vivevo, a qualche donna che mi 
                                                40 
                                              
 
                                                  
 
piaceva, per i profumi, la pelle morbida, gli occhi scintillanti, per 
una sua parvenza d’attenzione amorosa”9 
During his youth mostly spent in Turin, Zolla met the poetess 
and writer Maria Luisa Spaziani (1922 - 2014). The two married 
on 5 April 1958 in Rome on the Capitoline Hill. Mrs. Spaziani, 
grown old, recalls: ““Ci incontrammo molto giovani, nel 
dopoguerra. Ci eravamo visti per mesi dalle finestre (io al 
numero 26, lui al 7 di via Pesaro) e abbiamo scoperto insieme 
l’amore per la prima volta. E’ stato un lungo dialogo ricco di 
sorprese e di ebbrezze alla luce dei libri amati, lui Croce, Gide, 
Kakfa, Adorno, io Dostoevskij, Rimbaud, Rilke, Proust e quella 
Simone Weil che per anni doveva ancora ispirargli diffidenza. 
Un’orgia di letture e avventure, scoperte e discussioni, anni di 
passione. […] Lui se ne stava rintanato al suo quinto piano fra il 
padre pittore girovago e la madre pianista, dolcissima e anziana. 
Si era ammalato di tisi, e risparmiando le forze andava ogni 
giorno accumulando uno sterminato sapere.”10. Interviewed by La 
                                                 
9 E. Zolla, Un tè con Guido Ceronetti, in Bloc notes, 28-29 novembre 1993. On Tao te 
Ching: “Tao Te Ching" Fu una lettura inebriante, che mi rivelò tutto in quelle 
parole. Non lo so cosa avvenne poi, perchè evidentemente non avevo una 
preparazione filologica, eppure la trasmissione ci fu. E fin da allora capivo che 
quella era la voce che poteva insegnarmi. Da ragazzino ho iniziato a scrivere 
poemi sul Budda e cose di questo genere, quindi la vicinanza a questo mondo, e la 
lontananza dall'Occidente, l'ho sempre sentita”. A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, 
parole di luce ritrovate, Il Piccolo, 6 giugno 2002 
10 M. L. Spaziani, Il ricordo, La Stampa, 15 giugno 2002.  In other interview 
Spaziani – called “Volpe” by the poet – tells that Montale – met at a conference in 
1949 at theatre Carignano in Torino – asked to marry her, but Spaziani gave him a 
negative reply because of her deep affection for Zolla “La verità è che mi chiese di 
sposarlo più volte, ma io nutrivo affetto e solidarietà per Elémire Zolla, che era 
molto malato di tubercolosi. Eugenio ed io non avemmo coraggio di staccarci da 
queste due persone. L' ultima volta che ci incontrammo mi disse una petite phrase 
che mi avrebbe accompagnato per tutta la vita. Tradotta in prosa quotidiana, 
significa che in una futura esistenza avremmo saputo organizzarci meglio”. S. 
Fiori, Quando Montale ballava per me, La Repubblica, 9 gennaio 2011. 
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Stampa, Zolla remembered the years of his intellectual 
apprenticeship focusing on his very young age: 
“Le cose importanti avvengono da bambini, le facoltà magiche 
cessano a 11 anni. […] Così a 7 anni stavano rifacendo la 
pavimentazione di via Roma, e la libreria Druetto si era spostata 
in un box all’aperto, vi trovai un’edizione balorda, ma miracolosa 
di Da De Chen, lo lessi, pensai: “Dice la verità con semplicità 
assoluta”. […] Lo spunto viene dalla famiglia in certo senso colta, 
ma io li ritenevo analfabeti, mio padre mi leggeva Dickens che 
associavo alla nostra casa triste e cupa di Londra, mi insegnava a 
dipingere, dipingevo ritratti somiglianti. Mia mamma suonava e 
mi insegnò la musica, odiavo il canto […] Sentivo attrazione verso 
la cultura orientale, c’era la collana della Utet che pubblicava gli 
autori orientali. Fra i 7 e 12 anni l’ho letta tuta, ho letto tutto 
l’indispensabile, dopo si sono aggiunte solo nozioni.”11 
In other words, from his childhood memories Zolla gained the 
awareness that the child is a human figure still untouched by the 
misery of the world. Since he is not enslaved by the rational 
element of his mind and by the cultural superstructure of society, 
he is able to experience authentic wonder: 
 
“Credo che tutte le verità fondamentali, in qualche modo, le 
intuiamo fra i tre e i quattro anni. Dopo, è offuscata quella 
chiarezza di cui si può godere in quegli anni. Forse non tutti i 
bambini hanno certe aperture magiche sul mondo che, però, non 
sono infrequente. Fondamentale è che non siano tormentati dai 
genitori. Bisogna avere rispetto per loro: non intervenire, non 
tentare di forzare la loro mente, lasciarli a queste connessioni che 
possono sconcertare, che sono sondaggi nella Verità. Se si riesce a 
trattenersi, ad ascoltare i ragazzini, le verità emergono. La 
                                                 
11 Zolla, il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001. 
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meraviglia che può suscitare un bambino è un fenomeno ancora 
intoccato."12 
Since the elementary school – he attended the Istituto Ferrante 
Aporti – he was a brilliant student. Through the years he 
improved “l’arte di fingere, di occultare i sentimenti”13, i.e. the 
ability to make himself invulnerable to the disruption of the 
world and to keep the turmoil aside from his complex interiority. 
In a 1998 article appeared on Corriere della Sera, he recalls the 
years at school as “aspra e penosa esperienza” not because of the 
school itself, but mainly because of physical education teachers 
who “stiva lacci, armi alla cintola […] atterrivano i bambini ed 
erano la maschera d’un secolo feroce.”. Shortly before, while the 
regime was tightening his grip on civil society, in 1935 Venanzio 
Zolla decided to move to London bringing with him the entire 
family. The English experience allowed Zolla to escape Fascism – 
to which he was always hostile -  and contributed to his 
cosmopolitan education. Then, suddenly, Zolla’s family went 
back to Turin, a city he never really liked: ““Sono vissuto 30 anni 
a Torino, appena potevo scappavo, andavo a Napoli a 
ricostituirmi dove potevo parlare con la gente”14. Likewise, he felt 
                                                 
12 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, parole di luce ritrovate, Il Piccolo, 6 giugno 2002. 
13 AA. VV., Autodizionario degli scrittori italiani, a cura di F. Piemontese, Milano, 
Leonardo, 1989. 
14 Zolla, il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001.  
 Aldo Cazzullo shared an anecdote about Zolla and Turin: “Odia Torino e i 
torinesi, trova noioso il loro coté pragmatico e improbabile il coté fantastico; il 
mito di Torino città dell’esoterismo e della magia non lo convince; conosce Roi, il 
sensitivo che affascinerà Fellini e Romiti, ma non ne resta impressionato: “Sui 
cultori dell’occulto – ha rievocato Zolla – non mi ero fatto illusioni. C’erano circoli 
antroposofici riuniti attorno a personaggi improbabili e insolenti, proletari che 
avevano il culto delle vecchiette in trance, giovani ipnotizzato dai Roi, che 
raccontava in modo lesto e poteva colpire chi non si fermava ad analizzarne le 
parole. Un giorno si presentò a casa mia. Si aprì la porta e c’era il vuoto: 
quell’ometto calvo era già in salotto, un piccolo saggio della sua abilità. Poi prese a 
parlare in modo fitto, variando rapidamente parole e argomenti, e disse di 
possedere un quadro che mio padre aveva dato in gioventù a una ragazza, dopo 
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he was not part of the modern Italian culture, nor the son of his 
noblest "fathers" Benedetto Croce and Antonio Gramsci. The fall 
of Fascism was not celebrated by Zolla as an actual liberation, 
because he soon perceived that the monster had just changed his 
face: the shadow casted by marxism and the threat of a red 
revolution were just as scaring as the memory of the fascist 
regime, since the two ideologies are both enemies of the 
individual: “Da allora non ho mai avuto la presunzione di trovare 
in Italia qualcosa di vero, di significativo, anche perché, poi, 
l'ossessione comunista che seguì al fascismo era equivalente"15. In 
a retrospective interview, Zolla even confesses that he does not 
feel to be part of modern European civilization:  
“Non mi sono mai sentito parte della civiltà europea. Fin da 
bambino osservavo da una lontananza straordinaria, ero portato 
alla beffa e al disprezzo. La storia d’Italia mi era nota, credo con 
la massima cura, ma non scattò mai la simpatia per i suoi 
personaggi, né aderivo alle idee che via via si erano imposte in 
questo paese. Anzi. Quando dovetti affrontare la vita associata 
dell’adolescenza, finsi di assumere una certa parte, diciamo tanto 
per dire liberale, che in realtà mi era indifferente e che giudicavo 
tra me e me stolida. […] Mi consentiva di offrire al mondo una 
facciata, qualsiasi. Da questa posizione non si pose mai una 
questione di scelta, di confronto.”16 
He was not liberal on a political-ideological sense, but liberal was 
his inner repulsion towards the twentieth-century totalitarianism 
and his contempt against the fascist regime and its 
                                                                                                  
una notte d’amore. Portai Roi da papà, che ne fu seccato. Lui continuava a 
raccontare le storie più varie, diceva di essere il confessore della Lollobrigida e 
delle altre grandi attrici del momento. Poi tirò fuori il quadro, e chiese a mio padre 
di apporre la firma, che mancava. Papà lo guardò e rispose: “Ma lei pensa davvero 
che io abbia potuto dipingere una tela così brutta?”. A. Cazzullo, I torinesi da 
Cavour a oggi, Laterza, Bari, 2002. 
15 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla, parole di luce ritrovate, op. cit.. 
16 Cfr. Altrove la vera vita, Il Messaggero, 24 aprile 1989. 
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anthropological type. Liberal was also his idiosyncrasy toward 
the myth of homo novus, for which totalitarian regimes mobilized 
the individual and the community, pushing civil society into a 
state of permanent mobilization. Zolla repeatedly stated his 
aversion to Fascism: “Poi c’era il fatto politico. Li ho conosciuto 
tutti fascisti fanatici quelli che oggi passano per antifascisti. Da 
bambino mi tormentavano: “Chissà che cosa si dice del Duce a 
casa tua?”. Non si diceva niente, non lo si prendeva in 
considerazione. Tuttavia quando sono arrivate le truppe scozzesi 
in Piazza Castello erano tutti diventati antifascisti. Mentre io ero 
stato l’unico, mi sentivo isolato in un mondo ferreo.”17 In a 1993 
interview, he described the totalitarian monster as follows:  
“Allora era un mostro fascista! Non che l’Italia si redima 
diventando antifascista, questo non l’ho mai creduto, però 
certamente da fascista era parecchi seccante e per un bambino che 
voleva starsene tranquillo e non disturbato dalla retorica generale 
questo mostro poteva essere ossessivo. […] Intanto la retorica era 
profusa a piene mani nella scuola dove andavo a Torino…questo 
bisogno di sentire l’esaltazione della truppa, esaltazione 
dell’onore, tutte queste cose che non venivano nemmeno 
spiegate, erano istillate così con l’interazione costante e con l’aria 
trasognata. Cosa poi che mi è servita come allenamento, perché 
poi nella vita non mi è capitato di esser sedotto da questo tipo di 
esaltazione. Poi m’interessava quel pochino di giustificazione che 
tentavano di fornire gli educatori, per esempio quel tipo di 
perorazione patriottica…per cui mi studiai tutto ciò che c’era di 
disponibile sull’idea di nazione, di popolo, sull’ideologia che 
veniva ammannita, e quindi studiai parecchio di politica e tutto 
quello che potevo raggiungere lo assimilavo e giunsi così al mio 
uso interno a una specie di vago, generico liberalismo da 
bambino, con il quale mi serviva buttar via tutta questa 
immondizia che mi veniva rovesciata addosso nella scuola o nelle 
                                                 
17 Ibidem. 
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conversazioni generali…perché io devo dire che Torino passa per 
esser stata antifascista, giuro che da bambino non vidi altro che 
fascisti fanatici attorno a me, e tornavo a casa felice di non essere 
più fulminato da queste perorazioni patriottarde, in casa non se 
ne parlava, erano del tutto indifferenti alla vita politica i miei 
genitori, semmai erano un pochino antifascisti, io invece ero un 
piccolo fanatico e me ne vergogno, mi disgustava talmente questo 
tipo di perorazioni patriottiche e sviluppai una resistenza 
impenetrabile.”18  
The return to the Savoy capital after the ephemeral illusion of the 
transfer to England was for the young Zolla a rather traumatic 
event: 
“Poi di colpo, un giorno orrendo, fui cacciato dal paradiso, anche 
se in apparenza tutto restava intatto. Mi portarono a vivere, 
stavolta definitivamente, a Torino, un giorno della guerra 
d'Etiopia. Ricordo l'uscita dalla stazione, mi trovavo in una città 
dove tutto procedeva tetramente a rilento, dove a ogni passo 
s'incrociavano uomini in divise stravaganti e per giunta armati, e 
infine dove una frotta di marmocchi vestiti da soldati, muniti di 
moschetti camminavano indrappellati, al comando d'un uomo 
pallido, isterico, bestemmiarne. Ne fui mosso a riso, senonché, 
domandato a mio padre se quello fosse uno dei fascisti dei quali 
avevo udito più volte parlare, mi fu risposto che ormai ero in 
Italia e ci conveniva non fare discorsi politici in pubblico. Allora 
mi scese addosso una nube nera che non s'è più dissipata, e le 
cose presero ad andare di male in peggio né accennano a 
migliorare19”. 
Although the Royal Academy had welcomed Venanzio Zolla's 
works, the anemia and pneumonia that struck the little Elémire 
along with the lack of concrete opportunities prompted the 
parents to resettle in Turin. Of those English days Zolla would 
                                                 
18 Interview to Zolla by E. Giordano, La mistica di Zolla, op. cit.. 
19 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 24. 
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have brought with him auras and pictures of innocent 
astonishment, like the memory that binds him to Maidstone, 
Kent, where he spent a few months at the home of his 
grandparents, surrounded by a small orchard. Zolla spent some 
time with hir grandfather, enjoying long silences and listening to 
valuable teachings. Those memories would have been 
remembered in an article published in 1962 on Corriere della Sera 
and titled Lezione di verità. One day, looking at hop pickers:  
“le cui voci s’udivano portate dal vento”, il nonno mostrava al 
giovane Elémire che essi “erano senza gioia, tanto più quanto 
atrocemente ridanciani, tetramente privi di riguardi l’uno per 
l’altro, sicché mai avrebbero neanche potuto indugiare ad 
assaporare una mela per coglierne la natura singolare […] né 
avrebbero posto attenzione ad una mela se non per comprarla o 
venderla con vantaggio. […] Senza volere essi mentivano, cioè 
non erano capaci di denominare con pazienza, nulla aggiungendo 
o non dando alcun colore; dovevano infatti, come allettati da un 
turpe piacere, ingrandire, rimpiccolire, come specchi deformanti, 
ogni cosa cui dessero ragguaglio. Così attraverso il paragone del 
vecchio con quegli altri anziani immodesti, che raccoglievano il 
luppolo, il fanciullo, come lui stesso avrebbe saputo di lì a 
qualche decennio, scopriva che il vecchio, portandolo sotto i meli, 
gli aveva insegnato a dire la verità.”20 
This memory of georgic flavour shows the core of his critique 
against mass society and its “sonnambulismo coatto”. Being a 
memory of childhood, his tone, dreamlike and somewhat lyrical, 
looks distant from that used in his accusations against the civitas 
diaboli, as the essays of social criticism clearly show. Zolla 
enrolled in the Regio Ginnasio Cesare Balbo high school and 
proved again to be a very good student. His school reports, writes 
Grazia Marchianò: ““documentano i risultati di un adolescente 
disciplinato, versatissimo nelle materie umanistiche, poco incline 
                                                 
20 E. Zolla, Lezione di verità, in Corriere della Sera, 30 marzo 1962. 
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all’esercizio fisico e piuttosto indifferente alle lezioni di 
religione”.21 His vast erudition was already partially achieved in 
the years of his youth, when he devoured classics of European 
literature - the classics of western literature edited by Sonzogno, 
Russian, Chinese novels, Mahabharata and Ramayana at fourteen 
years - with unusual voracity and was also used to read Italian 
and international magazines, easily available thanks to the 
cosmopolitan nature of Turin, that together with Trieste - a 
crucial crossroads for European continental cultures - was 
probably the most international of Italian cities at the early 
twentieth century. Since he is already fluent in Italian, English 
and French, he dedicates himself to improving Spanish, German 
and more exotic languages, continuing to spend most of his free 
time on books. The portrait that comes out is that of a young man 
who is far from the interests of his peers, from whom, in fact, he 
kept himself aside for most of the time. He is not lazy and  
commits himself a lot to the activities that interest him, but - as 
Grazia Marchianòs reports - an illustrious professor, Luigi 
Pareyson (1918 - 1991), blamed him for not living his young age 
at full: “…preoccupato che quel giovanotto, dietro l’abituale 
sarcasmo, nascondesse la reticenza di chi non osa affrontare i 
turbamenti di un forte peccare “Beva!”, “Vada a ballare!” lo aveva 
incitato tra un rinvio a Novalis e una citazione di Schelling”.22 His 
acquaintance of Pareyson – full professor of theoretical 
philosophy and prominent figure of the Italian school of 
aesthetics - brings us into the Zolla’s university years, spent as a 
student at the faculty of law of the University of Turin “che aveva 
qualche professore capace, e anche qualche sperimentatore di 
sciocchezze strutturalistiche”,23 though with little enthusiasm.  He 
decided to attend à la carte all the courses that he considered 
interesting, no matter what faculty they belonged to. Many of 
                                                 
21 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 39. 
22 Ivi, p. 39. 
23 AA. VV., Autodizionario degli scrittori italiani, Leonardo, Milano, 1989. 
                                                48 
                                              
 
                                                  
 
them turned out to be part of the Arts and Letters faculty, where 
Zolla would have probably preferred to enrol, but it offered less 
concrete chances to find a job than a law degree: “Mi laureai in 
legge perché la Facoltà di Lettere era infrequentabile, nella legge 
c’era qualcosa che non capivo, con Bobbio feci una sottotesi sullo 
scetticismo americano. In biblioteca c’era l’opera di un grande 
russo che mandava i suoi scritti dalla Lettonia. Mi occupai del 
diritto cosacco, simile a quello romano. Non feci nulla di legge, 
era un’eventuale garanzia.”24. Zolla was never really interested in 
law, but he rather found some interest in the philosophical 
speculation on justice and norms. Those studies will serve as the 
basis of his future critique of what he judged as the modern law-
fetishism, the instrument of utopias and fantasies dreamt by 
modern man instead of pursuing the traditional intuition of the 
righteous (§2).  
As he anticipated in a 1960 article, he was convinced that: ““La 
norma nasce con la pietrificazione della vita […]. Jus scriptum è 
maledizione, ma una volta che si sia affermato, ineluttabile”25. 
What emerges from his speculation over law is also a critique 
towards the concept of person as it is  generally understood in 
modern society. In an old note book - says Grazia Marchianò - a 
precise reference is made to the treatise of Hans Kelsen (1881 - 
1973) Lineamenti di dottrina pura del diritto, a work published in 
Germany in 1934 and later in Italian by Einaudi in 1952. Zolla’s 
criticism refers in particular to paragraph 25 of part IV, which 
contains an analysis of the notions of both "physical" and 
"juridical" person, where Kelsen, after various reasonings, 
concludes that the juridical concept of "person" is nothing more 
than an artifice. This belief reached by Grundnorm's father 
appears crucial to Zolla, since it provides him an answer to his 
                                                 
24 F. Minervino, Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, domenica 22 luglio 
2001. 
25 E. Zolla, Lo scetticismo giuridico, in Rassegna Italiana di Sociologia, I/4, ottobre – 
dicembre 1960. 
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query about the inexistence of the ego, a notion that he derived 
from the Buddhist knowledge and that is very far from western 
knowledge. In the spring of 1948, the Times Literary Supplement 
had published an article just about the concept of "person" by a 
law theorist, professor H. C. Dowdall. In a letter to the journal, 
Zolla described the concept of "person" as a “contingent practical 
construction”: an institution rather than an ontological reality. 
This gave rise to a debate with a new reply by Dowdall and the 
intervention of a law historian, P. W. Duff. A small publication 
was made and titled “Special Article and Correspondence on the 
Word "Person" and Correspondence on the Words "Community" 
and "Society"”  that included all the contributions to the debate. 
Dowdall sent a copy to the young Zolla26. This subject will be 
further resumed and deepened in many of Zolla's work, where he 
argues about the gnosiological error on which modern 
subjectivism is based on. In other words, what he rejects is the 
modern image of a perceiving subject who is separate from the 
object of his perception, bent down on his knees and whose 
attention is monopolized by his own self instead of being turned 
to the contemplation of the Being, i.e. to the perennial truths of 
Tradition. Even in his last works, those of the exodus toward the 
East - those that are less directly concerned with this research - 
Zolla reiterated that he doubted the existence of an ego whose 
dimension is exclusively an individual one. As it reads in Lo 
stupore infantile (1994) “Da sempre m'è apparso una menzogna l'io 
[…] A guardare con attenzione, quell'ammasso d'impressioni 
casuali si sbriciolava e molte, diverse persone potevano essere 
addebitate, in parte vere, in parte no”27 and in L’inganno del nome 
(1995) he points out that the very idea of “persona […] "fatta" del 
nome proprio sorge originariamente come trovata stregonesca”.28  
                                                 
26 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 48. 
27 Ivi, p. 23. 
28 Ivi, p. 46. 
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The origin of this explanation lies in the archetype of unity, that 
is, in the common participation of all individual beings in an 
absolute and immemorial Being which is the substance of every 
other entity, in the light of which contemporary subjectivism is 
revealed as an imposture (§2; 3). Some academic works of 
administrative law written for his professor Paolo Greco - in 
particular one on censorship29 - appear to be quite important, 
since they highlight positions that will later find larger 
explanations in the books of social critique, especially regarding 
the esthetic and intellectual tastes depraved by the masses. Zolla 
complains of the lack of beauty - whose origin he traces in the 
sacred - in mass society and a general flattening down of taste 
and culture. It was also because of this kind of consideration, 
shared with most of conservative thinkers who had greeted with 
dismay the rise of the masses, that Zolla was accused of elitism by 
his detractors:  
“…ciò che indigna è che la censura non ha mai perseguitato la 
volgarità offensiva con il fervore con cui s'accanisce contro le 
opere d'arte. I film più abietti circolano senza difficoltà, i bambini 
vengono abituati a lazzi ripugnanti, a violenze oscene senza che 
alcuno li difenda purché lo spettacolo non minacci di farli 
ragionare, criticare, giudicare. È il giudizio dunque che si vuole 
estirpare, non l'oscenità.30” 
His interests were nevertheless those of a humanist and this is 
confirmed by the particular attention  devoted to the course of 
legal medicine held by Professor Mario Carrara, which brought 
him in contact with forensic psychology, where he found traces of 
man and humanity that in his opinion were lacking in the study 
of positive law. As Grazia Marchianò reports, Zolla often 
accompanied Carlo Ferrio, his professor of psychiatry, during his 
visits to the departments of Opera Pia Ospedali Psichiatrici, of 
                                                 
29 Ivi, p. 44. 
30 Ivi, pp. 44-45. 
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Piccola Casa del Cottolengo and other institutes where people 
with various physical and mental illnesses were hospitalized. The 
latter aroused Zolla’s interested. He wrote down a lot of 
information in his notes - still available today in the archives of 
Montepulciano - which the cases he was dealing with are 
accurately described. He wrote everything meticolously, paying 
particular attention to the linguistics aspects of mental illness. He 
revealed his interest in linguistics by recording the uncontrolled 
verbal flow (ideorrea) of a patient inclined to express himself in 
French and highlighted, in the margin of an article in the 1889, 
that “Il 30% dei paranoici fabbrica neologismi, e al 90% si tratta di 
sostantivi. Alcuni esempi: "Ape di coscienza", "Calabrone 
salvatore"31. These experiences, also lived at the Le Molinette 
hospital, can also be seen in parallel to the story of 
hospitalization, delusions and coma suffered by Lotario Copardo, 
the fictional protagonist of Minuetto all’inferno. It can be stated, 
undoubtedly, that his interest in the dimension of madness 
depends on the freedom of the deviant individual, who escapes 
the clutches of society. Only the so called insane, free from the 
social and cultural grip, is able to preserve its humanity from the 
depersonalization of mass society and its “sonnambulismo 
coatto”. However, her university studies suffered a slowdown 
due to the revival of pthisis and so Zolla graduated in the 
academic year 1952/53, with a thesis in commercial law titled Le 
compensazioni private e gli affari di reciprocità nel diritto commerciale, 
which responded solely to the need to complete the university 
course. The work - as the first wife Maria Luisa Spaziani 
remembers - was completed during a holiday in Val d'Aosta, 
Sant'Anselmo. Yet, even though it is a marginal subject within 
Zolla's many interests, Grazia Marchianò points out that the 
"argumentative method", which Zolla will adopt in the folllowing 
                                                 
31 Ivi, p. 41. 
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works of social critique, is already recognizable in the graduation 
thesis: 
“[…] la tesi si compone di 135 pagine suddivise in tredici capitoli, 
corredati di schemi e diagrammi, quattro appendici e la 
bibliografia. Sullo sfondo della trattatistica di diritto 
amministrativo, sono esaminati «i problemi complessi che 
sorgono intorno alla natura giuridica degli affari di reciprocità e 
delle compensazioni private». Nella Premessa EZ spiega che il 
criterio adottato è di far precedere «la parte costruttiva» 
dell'esposizione da «una critica delle diverse soluzioni» alle 
questioni in materia di regime vincolistico, e conclude: 
«Confidiamo che questo procedimento giovi a snellire una 
trattazione che altrimenti verrebbe di continuo sviata 
dall'insorgere di problemi incidentali, dalla necessità via via di 
eliminare costruzioni diverse che possano proporsi, 
dall'opportunità di esaminare lo stato della dottrina sui singoli 
problemi dogmatici». Un metodo argomentativo che lo scrittore 
metterà costantemente in pratica nelle opere di critica sociale del 
primo periodo romano e al quale continuerà ad attenersi in 
futuro.”32 
His preeminent interest, however, was and remained letters, his 
first love since childhood, as showed by the fact that at six he had 
already written down a poem about Buddha's story. In 1947, at 
the age of twenty-one, he had his editorial debut with the 
publication of a philosophical text, Saggi di etica e di estetica for the 
editor Spaziani. It is an unripe work of youth, characterized by a 
“stile cincischiato, un tantino pedante”33 according to Grazia 
Marchianò. His most fortunate literary work, Minuetto all’inferno 
(1956), deserves a deeper analysis. It was composed in 1951-52, 
when, due to the phtisis, Zolla had risked his life, shortly after the 
death of his mother Blanche. The reading of Jean Santeuil - the 
                                                 
32 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 43. 
33 E. Zolla, Saggi di etica e di estetica, Spaziani, Torino, 1947.  
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unfinished novel by Proust, who together with Dostoevsky was 
among his favourite classics – had a certain influence on him and 
his novel. Minuetto all’inferno's fame was undeniably high and a 
bit unexpected, but the book was also accompanied by a 
controversial critique, which ended up in a debate between 
several leading intellectuals and critics of the time. Zolla himself 
was not fully convinced of the goodness of the work, as he 
confessed to Elena Croce in a letter dated May 23, 1956: “[…] Il 
“Minuetto all’inferno” talora mi diverte, talaltra mi riesce odioso. 
Lo dico entre nous, agli estranei non è il caso di mostrare la faccia 
dubbiosa”34.  
A negative evaluation came from Elio Vittorini (1908 - 1966), who 
then directed the collection I Gettoni for the editor Einaudi that 
actually published the novel in 1956, not before a dispute within 
the evaluation commission. Vittorini, who was in charge of Il 
Menabò together with Italo Calvino – battling for “una letteratura 
che tenga conto delle modificazioni che la nuova realtà 
industriale ha prodotto negli atteggiamenti e nel modo di essere 
dell’uomo di oggi”35 - was always hunting for new talents to be 
hosted in his collection, which had been made illustrious by the 
presence of authors such as Fenoglio (1922 - 1963) and Tobino 
(1910 - 1991). The novel was discussed among Calvino himself, 
Carlo Fruttero (1926 - 2012) and Fenoglio. They did not share any 
particular enthusiasm, but reckoned a certain talent in Zolla. 
According to Vittorini, on the contrary, Minuetto all’inferno 
showed all the limits of a novel of debut and represented “un 
libro […] brutto e arcaico, presuntuoso e inattuale, cervellotico e 
ingiustificato36”: “Non so, francamente che cosa valga questo 
romanzo "satanico" di Elémire Zolla” – he wrote to Carlo Fruttero 
– “Mi ricorda da un lato il Pavese più torbido, e da un altro la 
                                                 
34 Fondo Elena Croce, Fondazione Croce, Napoli. 
35 S. Guglielmino, Guida al novecento, Principato, Milano, 1971, p. I/258. 
36Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-
elemire-zolla/ 
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narrativa "mitteleuropea" del patriota triestino Silvio Benco37.” In 
addition to that, writing to Fruttero, he disqualified the work of 
the young Zolla as a satanic, unnatural and deliberately pedantic 
novel: “C’è un intero filone di letteratura che mi riesce 
inesplicabile: quello in cui si avverte, deliberata, l’azione 
speculativa dell’intelletto, come quando vediamo, a una 
radioscopia, il bario percorrere i visceri che vuol rivelarci. Specie 
poi se si tratta della sottospecie che ama sataneggiare io precipito 
in uno stato di allergia […]. Così ora non so, francamente, che 
cosa valga questo romanzo “satanico” di Elémire Zolla. Mi 
ricorda da un lato il Pavese più torbido, e da un altro la narrativa 
“mitteleuropea” del patriota triestino Silvio Benco […]. Ma è solo 
cervellotico o libresco? O ha, in qualche modo, una sua validità 
realistica, una sua storicità, per oggi? Nel dubbio lascio che sia il 
pubblico a giudicare38”. With a rather calmer tone, Fruttero 
replied to Vittorini as follows:  
“[Il romanzo] non convince neanche me, ma insisto nel non 
ritenerlo indegno dei Gettoni [...] Ha diversi capitoli buoni, e le 
sue numerose ingenuità e falle non sono quelle di un dilettante da 
giornaletto di provincia. [...] Sia ben chiaro io non faccio il 
paladino di Zolla per ragioni personali; ma, a pane il fatto 
certissimo che ci farà causa (è un esperto in materia) e che la 
perderemo, non vedo la ragione di trattarlo cosi male, quando 
pubblicargli il romanzo non costerebbe, riconoscilo, neanche a te, 
un terribile sacrificio ideologico. Ti prego con tutte le forze - 
concludeva - di ripensarci (sottolineatura nostra)39” 
Vittorini replied again to Fruttero with a bit of contempt for the 
young Zolla. He, however, did not deny any possibility about 
publishing  the novel in the collection I Gettoni, thus removing 
                                                 
37 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 53. 
38 Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-
elemire-zolla/ 
39 E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 53. 
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any accusations of a preconceived and enraging hatred against 
the author: 
“Non sono d'accordo. Trovo lo Zolla decisamente inferiore a tutti 
i libri che tu citi [...] sono degli effettivi «gettoni». Mentre lo Zolla 
è solo cupamente fantasticante: un incubo puramente libresco [...]. 
In ogni modo non dico che non lo voglia pubblicare. Ho detto e 
ripeto che vorrei scrivere all'autore per dirgli della brutta 
impressione che mi ha fatto rileggere il suo manoscritto e per 
cercare di convincerlo a ritirarlo, a non commettere l'errore di 
rendersene responsabile in pubblico. Questo è tutto.40” 
Vittorini agreed with skepticism to the publication of Minuetto 
all’inferno, finally writing to Calvino: ““Nel risvolto per Zolla non 
farò che dir male di me. Niente di lui.”41. This short exchange of 
words came in the hands of Zolla, who kept it attached to a copy 
of the novel in his possession. In a letter of September 22, 1956 to 
Elena Croce, Zolla observed that on the last book published 
within the collection I Gettoni there was no intervention by 
Vittorini and commented with more than a bit of sarcasm: “[…] 
Sull’ultimo gettone vedo che manca la presentazione del 
Vittorini; che dopo la disavventura con me si sia ritirato per un 
poco dal proscenio?”42. Minuetto all’inferno’s victory in the 1956 
edition of Premio Strega would have come soon and quite 
unexpected. Writing to Elena Croce on June 4, Zolla was 
understandably nervous: “Ricevo da Citati la notizia che le 
consegne ai giudici dello Strega sono avvenute tempestivamente. 
Mi terrà informato di come procedono le cose?”43. Maria Bellonci 
(1902 - 1986), who was in charge of the prize, remembers Zolla in 
his memoirs: ““in abito scuro, timido, ma che si assicura 
intelligentissimo […] con Guido Alberti, sempre sollecito verso i 
                                                 
40 Ivi, p. 54. 
41 Ibidem. 
42 Fondo Elena Croce. 
43 Fondo Elena Croce. 
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giovani, pensammo di dare un premio anche ad un'opera prima 
che ebbe questo carattere originale: la giuria era composta dai 
vincitori dello Strega. Vinse Elémire Zolla col suo primo romanzo 
Minuetto all'inferno, libro che sorprese tutti, oscillante fra una 
specie di realismo magico e un moderno razionalismo; e cosi 
proponemmo un nome che ha oggi un suo singolare colore nel 
saggismo italiano”44.  
Despite the sudden fame that followed the prestigious 
acknowledgment, no one could have expected that in a few years 
- starting with L’eclissi dell’intellettuale (1959) – Zolla would have 
become one of the most inspired essayist in the years prior to 
Sessantotto. Nevertheless, as Fabio Camilletti observed, there 
were already assonances between Minuetto all’inferno and L’eclissi 
dell’intellettuale, with regard to the critique of mass society: “A 
ben vedere “Minuetto all’inferno” potrebbe considerarsi come 
prodromo letterario di quello che sarà il suo primo e discusso 
saggio “Eclissi dell’intellettuale” del ’59. Una fine analisi e lucida 
critica della società di massa come trionfo del conformismo dei 
gusti tramite un’industria culturale che soffoca la cultura di libero 
pensiero e costringe l’intellettuale all’oblio. “Minuetto 
all’Inferno” racconta proprio questo tramite i suoi personaggi, la 
fine di un mondo non perfetto ma almeno libero con 
l’impercettibile ammissione che il male è comunque meglio del 
banale”45. Vittorini's critique was also directed against these 
aspects of Zolla's work. He was distrustful of the “azione 
speculativa dell’intelletto” – that Zolla would have later 
abandoned along with social critique - and preferred to it the 
principles of "validità realistica" and "storicità”. These principles 
imply the complementary rejection - as an ethical and political 
choice - of any formal ambition, in favour of a representation of 
                                                 
44 M. Bellonci, Come un racconto gli anni del premio Strega, Club degli Editori, 
Milano, 1969.  
45 Article by Prof. Fabio A. Camilletti http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-
elemire-zolla/ 
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reality "in presa diretta”. This position perfectly fits in the decade 
1945-1955 and in the movement called "neorealism", of which 
Vittorini was a major exponent, especially on a conceptual and 
theoretical level. His literary works, on the other hand, sometimes 
contain a lyrical and mythical dimension. Since there is no official 
manifesto - such as Breton for surrealism - nor a true poetical 
enunciation, it has been observed that with regard to neorealism 
it is appropriate to speak of a collective state of mind, of an idem, 
Rather heterogeneous. Since there is no official manifesto - such 
as Breton’s for surrealism - nor a true poetical enunciation, it has 
been observed that with regard to neorealism it is appropriate to 
speak of a collective state of mind, of a rather heterogeneous idem 
sentire. Even the works of two important authors such as Pavese 
and Vittorini - generally identified as masters of the movement - 
can not be reduced tout court to a supposed neorealist paradigm 
and there are only a few conceptualizations and works – Pavese’s 
Lavorare stanca and Vittorini’s Conversation in Sicily - that go that 
way. It appears then acceptable the right definition given by 
Giuliano Manacorda about neorealism as “uno stato d’animo 
collettivo […] di impegno, di una disposizione più pratica, etico-
politica che non estetica, più di una funzione della volontà che 
non della fantasia o dell’intelletto”.46  What follows from these 
premises is that there are some fundamental trends belonging to 
this literary current, including active participation in political life, 
the organization of culture by humanists / intellectuals, who 
acquire historical and social responsibility and a public and moral 
authority. The need for "reality" and the interest in people's 
contingent problems such as poverty were accompanied by a 
“spoken like” style of writing, driven by the need to renew the 
function of art. In other words, intellectuals had the duty to 
witness reality, unlike the Italian artists who lived during the 
Fascist regime, who were accused of blind obedience to the 
                                                 
46 S. Guglielmino, op. cit., I /280. 
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political power and its cultural propaganda, disregarding of 
reality.  
As stated by Salvatore Guglielmino in his Guida al Novecento: 
““Alla luce della nuova realtà del dopoguerra i letterati italiani si 
pongono con intensa responsabilità il problema del “Che fare?”. 
Tutta la letteratura del ventennio appare esangue, povera di 
rapporti con la realtà, responsabile di colpevoli silenzi. Vittorini 
dalle colonne del Politecnico inizia la lotta per “una nuova 
cultura” che non si limiti, come quella del passato, a “consolare” 
l’uomo, ma si impegni per “liberarlo”: dalla miseria e dallo 
sfruttamento.”47. It is not surprising at all, then, that Vittorini had 
                                                 
47 Ivi, p. I/256. Part of the Italian intellectual milieu was accused of not having 
rebelled against Mussolini’s regime and there is trace of this on many reviews and 
journals after WWII. What emerged was a need of discontinuity with the past. Il 
Politecnico, directed by Vittorini and published in Milan fro 1945 to 1947 was one 
of the journals that carried on this controversy. On its pages there were literary 
reviews as well as political essays and the title was inspired by the homonymus 
journal directed by Carlo Cattaneo. Vittorini denounced that “per questo suo 
modo di consolatrice con cui si è manifestata sino ad oggi, la cultura non ha 
potuto impedire gli orrori del fascismo” and wished that the intellectual milieu of 
post – war Italy “impedisca le sofferenze, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo 
sfruttamento la schiavitù, e a vincere il bisogno.”. There was a general agreement 
about the pars destruens but not on the pars construens and many intellectuals 
replied to Vittorini. Among themMario Alicata (1918 – 1966) e Palmiro Togliatti 
(1893 – 1964). The first wrote on Rinascita (5-6 giugno 1946) against the elitist ideas 
of Vittorini who didn’t put the masses at the centre of his idea of progress. 
Togliatti, on the other hand, wrote Lettera a Vittorini  - appeared on Rinascita, 
October, 10 1946 – criticizing the idea that culture had to prevail over politics and 
a disappointing tendency of the journal to “una specie di cultura enciclopedica, 
dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente prendeva il 
posto della scelta e dell’indagine coerenti con un obiettivo e la notizia, 
l’informazione (volevo dire, con brutto termine giornalistico, la “varietà”) 
sopraffaceva il pensiero” concluding that “A noi rincrescerebbe che Il Politecnico 
non riuscisse a rompere una buona volta questa tradizione e a fare finalmente 
opera seria, profonda, duratura, di rinnovamento”. In his reply to Togliatti, 
Vittorini partially agreed with some of the  
criticism but also reiterated that culture had to be separated from political parties 
or the intellectual would have become a pifferaio della rivoluzione. 
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judged negatively the novel of Zolla. Vaguely didascalic and 
rather verbose, Zolla's work was undoubtedly anachronistic and 
deaf to the standards of contemporary art. Minuetto all’inferno 
appears in fact as the literary de profundis of traditional 
civilization. Its sunset is pointed out with explicit concern by 
Zolla in his essays of social critique, while the progressive 
intelligentsia welcomed the turn, “innamorata di quell’iconoclastia 
feroce e di quel moralismo bassamente egualitario, nutrito di 
volgarità e di odio per ogni forma di erudizione e cultura”.48 The 
novel shows open contempt for fascist Italy, seen as a vulgar 
simulation of traditional values that hides the definitive 
affirmation of mass of society, i.e. the most venomous version of 
modernity ever appeared (§ 3). In the Turin of the 1930s, Zolla's 
pen draws in dark and surreal colours ambiguous situations 
where sly and amoral individuals act as sleepwalkers: witches, 
marriages of conveniences, orges, drugs, and suicides. That is the 
mass society with its most evident phenomenal aspects. Devoid 
of a centre, it has lost the occult sense of existence, which is 
revealed, by contrast, to a further level of reading in the pages of 
Minuetto all’inferno, that “al pari dei racconti di quel periodo, è 
un’iniziazione al senso occulto dell’esistenza.”49 Followed by 
Cecilia o la disattenzione, published in 1961, the two novels aren’t 
the only narrative works written by Zolla. He also came up with 
short stories - especially in the years between the two novels – 
such as Visita angelica in via dei Martiri, L'Africa nel cortile and 
Marco e Il gatto Mammone, literary works set in Turin and Venice, 
the most familiar cities of Zolla’s youth50. That of narration, 
through novels and tales, was for him a first path of investigation, 
                                                 
48 Articolo del prof. Fabio A. Camilletti consultabile online 
http://www.rocaille.it/minuetto-allinferno-elemire-zolla/ 
 
49 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 52. 
50 E. Zolla, Cecilia o la disattenzione, Garzanti, Milano, 1961. The first chapter had 
been published on Tempo Presente, n. 2/1959. 
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the one in which - to his eyes - the human comedy took place and 
could be more easily described. His analysis would later turn to 
the essay. As he wrote in Volgarità e dolore (1962), which is the 
second of the three works that make up the triptych of social 
criticism: 
 
“Il Signore disse a Mosé: “Fatti fare un serpente di bronzo e 
mettilo sopra un’antenna, e avverrà che chiunque sarà morso, 
riguardando quello scamperà […] Anche il romanziere è 
chiamato a issare un serpente di bronzo sopra un’antenna […] il 
romanzo è critica del reale, se la critica sarà costante l’occhio 
vedrà in purezza non ciò che vuole che sia ma ciò che è, e la mano 
traccerà il romanzo che lo rappresenta perfettamente […] Chi 
leggerà in purezza sarà salvo dai morsi.”51 
The novel was therefore the first instrument that he used to 
interpret reality and criticize it. In the tumultuous years that he 
devoted to the critique of modernity and mass society, writing 
seemed to him a means more than an end, as we have just 
highlighted. His passion for writing, however, was authentic and 
independent from any purpose or external factor. In 1989, when 
his distance from the West was at its full, Zolla wrote different 
things than he had said about the novelist in Volgarità e dolore 
over twenty-five years earlier: 
“Lo scrittore vero scrive perché scrive, ha il fine in ciò che fa come 
lo fa, in modo che non tollerare di rifare, senza nessun rapporto 
con le finalità generali dell’esistenza, con le convenienze 
dell’economia, della politica, della moralità o dell’immoralità. […] 
Scrivere è n atto che si profila dal nulla, un modo di affermare, 
descrivere, meditare che si è sempre associato all’ispirazione e 
sempre gli si è unita una pretesa infinita o nessuna pretesa. 
Naturalmente esistono altre attività, retoriche calcolate, che con lo 
                                                 
51 E. Zolla, Volgarità e dolore, Bompiani, Milano, 1962. 
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scrivere non hanno rapporto, anche se ne hanno tutti i caratteri 
materiali.”52 
 
Anyway, the above-mentioned novels were all published. Visita 
angelica in via dei Martiri was published on Tempo Presente in 
February of 1957 and its english version in the six-monthly 
journal edited by Saul Bellow The Noble Savage; L’Africa nel cortile 
appeared in the anthology L'amore in Italia53 and – as a shorter 
version titled Giuditta - on il Mondo on 30 September 1958; Marco e 
il gatto Mammone was published on 7 January 1962 on the daily 
newspaper Gazzetta del Popolo54 of Turin. The publication of those 
tales leads us to say that since the 1950s, Zolla had begun to 
collaborate with various magazines, showing his eclecticism and 
his abilty as a writer, capable of engaging in diverse genres and 
themes. Even before Minuetto all’inferno was published, his 
writings on literary studies concerning the most important 
modern authors were published on famous journals like 
Letterature moderne directed by Francesco Flora (1891 – 1962), Il 
pensiero critico by Remo Cantoni (1914 – 1978) – published by 1950 
and 1962 thanks to Istituto Editoriale Italiano - Lo spettatore 
italiano and from 1957 on Tempo presente. It is worth mentioning 
an article appeared on Letterature moderne and titled Thomas 
Mann, in which Zolla sketches a profile of the author’s 
personality and analyzes it through the inner drama of 
Leverkøhn, protagonist of Doktor Faustus.  
On this matter, it should be remembered that one of the 
peculiarities of Thomas Mann's works is the reflection of the 
author's biography in the work itself, which thus assumes 
universal significance. The story - told by his friend Zeitbloom – 
                                                 
52 F. Camon (a cura di), Domande rivolte a 109 scrittori, in Nord – Est, n.6, Padova, 
1989. 
53 AA. VV., L’amore in Italia, Sugar, Milano 1961 
54 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 50, nota 26. 
                                                62 
                                              
 
                                                  
 
tells of an agreement that Leverkøhn had made with the devil, 
who, in exchange for an intense creative activity that would have 
the protagonist him to formulate a completely original music, 
forced him to give up  all affection and moral value.  
 
What emerges from the work is the “recupero della ragione” 
which leads to condemn the intellectual and demoniac adventure 
experienced by the protagonist. The "disease" that characterized 
"diversity" over the established reality suddenly loses all its 
"positive" connotation. In the misadventure of Leverkünhn, 
characterized by demonic element, ruthlessness and lack of moral 
imperatives, the author sees the dreadful destiny of the German 
nation and its politics55. According to Zolla, the evil of the 
protagonist comes from an excess of intelligence brought to the 
extreme. This means the loss of any sense of the limit, the notion 
of man’s finitude that is taught by every traditional metaphysics: 
“è tutt'altro dall'intelligenza mezzana, piegata al servizio della 
potenza, desiderosa solo di trovare un porto sicuro, di risolvere il 
mondo in un sia pur faticato acquisto». D'altra parte 
un'intelligenza estrema porta con sé una maledizione. Essa 
significa distacco, impossibilità di porsi in comunione: Leverkùhn 
emanava quasi una fisica sensazione di gelo, la sua presenza 
recava una ventata di freddo. Sarebbero agevoli — proseguiva — 
i confronti con il Faust goethiano (anche in esso si trattava di 
rappresentare un punto d'arrivo dell'intelligenza), e colmo di 
sapienza goethiana è tutto il libro. Ma il Faust Mann ha un 
carattere nuovissimo, egli è si saturo di disciplina morale, da non 
essere più se non prontezza fredda, gusto della costruzione fine a 
se stessa, della parodia. Un uomo simile - si domandava EZ nei 
suoi trent'anni — ha delle vie dischiudibili alla sua opera?”56 
                                                 
55 S. Guglielmino, Guida al novecento, op. cit., pp. I / 128 -129. 
56 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 70. 
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It will be shown in the following pages how, according to Zolla, 
the modern man, deprived of a centre that is still, has fallen 
prisoner of an absolute subjectivism and of hybris. Incapable of 
recognizing anything that is higher than himself, he denies the 
existence of a superior Being and, as a consequence, he is 
destined to be slave of several modern dogmas, as those of 
activism and progress. Modern man considers himself as entitled 
with divine prerogatives and so he aspires to emancipate 
humanity through praxis. Because of that, Zolla defends the idea 
of an individual bound to Tradition, who embraces again the 
notion of limit, aware that it belongs to anything that is not the 
supreme Being itself. Some have seen in this thought the traits of 
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1.2 The Roman period (1957 – 1991)  
and Zolla’s critique to modernity 
 
“A Zolla il gesto della condanna riusciva benissimo: 
 l' occhio sulfureo, il tratto ispirato, la parola mordente, la frase senza 
appello; 
 metà papa medioevale metà Baron Corvo.  
Non sempre aveva ragione.”  
Pietro Citati 
 
In 1957 Zolla moved to Rome and soon became part of the 
capital's cultural world. He had already begun writing scripts for 
Rai, always hoping to leave Turin and live in the Urbe. He had 
confessed this to Elena Croce (1915 - 1994) – he was collaborator 
to her journal Lo spettatore italiano - on June 2, 1956: “Orrendo a 
dirsi faccio dei testi per la TV, spiegando alla plebe che cosa sia il 
mito ecc. Ma credo che questo mi permetterà di venire a Roma, 
forse il mese venturo”57. To don Benedetto's daughter, a year 
earlier, he had expressed his fears about the risk of leaving Turin 
not to move to Rome and to the desired intellectual commitment, 
but to Genoa and a job as accountant in a nautical company: “[…] 
Sono ahimé minacciato da vari pericoli: […] una prospettiva di 
finire a Genova ad occuparmi di noli collisioni e stallìe.”.58 This 
unpleasant chance was discarded and Zolla was finally delighted 
to move to Rome. The farewell to Turin was far from being 
grievous and it was rather accompanied with a feeling of relief: 
“A Roma fu un’altra vita, incontrai Mario Praz che mi invitò a 
insegnare Letteratura Americana ‘nel 59. Accettai per risolvere la 
questione dell’occupazione. A Roma c’erano biblioteche 
                                                 
57 Fondo Elena Croce. 
58 Ibidem. 
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meravigliose come la Centrale con manoscritti stupendi. Pietro 
Citati che lavorava alla Garzanti, mi chiese di redigere l’Antologia 
dei mistici, che sono stati da me tradotti dai manoscritti della 
Biblioteca Centrale.”59 
In Roma Zolla knew a few people. One of them was Elena Croce, 
who had founded with her husband Raimondo Craveri (1912 - 
1992) and Pietro Antonelli the magazine Lo spettatore italiano, in 
early 1948. Zolla had collaborated with the magazine initially in 
1955, when he was still in Turin, and gradually became 
acquainted with Elena Croce. Their bond, madeof intellectual 
esteem and affection, consolidated over time and helped Zolla to 
foster his inclusion in cultural milieu of Rome. On 19 July 1955, 
Zolla proposed to Elena Croce the publication of his own essay, 
Adorno e l’occhio sinistro, which highlighted his deep interest in the 
critique moved against the mass society by the Frankfurters, 
writing her: ““[…] Credo Citati abbia già scritto qualcosa sul 
saggio “Adorno e lo sguardo sinistro” che vorrei spedire. E’ una 
presentazione globale del pensiero di Adorno” and three days 
later he announced her the mailing: “Le spedisco il saggio su 
Adorno e la recensione del Mayer”. The essay was not published 
and it’s lost today, but in July of the following year, Orrore e 
Utopia had a better fortune. The paper investigates the intellectual 
thinking of the Frankfurters and anticipated the critique 
contained in a work of 1964 and entitled Adorno tra metacritica e 
metafisica, appeared on Elsinore. It contributed to the spread of 
authors like Adorno and the scholars of the Insitut for 
Sozialforschung in Italy, right before they became maitre à penser 
for thousand of students and revolutionaries. A few days later, on 
August 9, 1955, Zolla accepted Elena Croce's invitation to join her 
at Parella, in the Canavese, where together with her husband 
Craveri the couple was spending some time in a house of their 
own in search for refreshments from the hot Roman Roman 
                                                 
59 Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, domenica 22 luglio 2001. 
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estate: “Verrò molto volentieri a Parella, mi fissi lei un giorno 
feriale che sia comodo”. On August 17, following the meeting, 
Zolla thanked her for the hospitality and the happy day: “Cara 
signora, la ringrazio per la cara giornata passata a Parella. Mi è 
capitato raramente di sentirmi vivificare da una conversazione – 
da un incontro umano – ed ero abituato ad aspettarmi 
suggerimenti e idee più dai libri che dalle persone: è una 
pietrificazione che lei ha sciolto”, which suggest that their bond 
was solid. When Zolla began writing on Lo Spettatore Italiano, the 
journal was turning to its epilogue, after almost a decade when its 
pages had been constantly enriched by contributions of 
prestigious signatures, oscillating between the contents of 
humanism and purely theoretical philosophy, debates of 
economic and social nature and articles of national and 
international political relevance.  
Benedetto Croce stated from those pages that: ““Accumulare 
cultura per non far niente ha dell’assurdo, perché la cultura non è 
ornamento, ma vita, e una vita che si fonde con quella del fare, 
dalla quale è stimolata, cosicché tanto vale nell’opera umana la 
cultura, quanto si trova di essa in quest’opera stessa.”60 The 
direction of the journal, initially in the hands of Pietro Antonelli - 
from 1948 to the end of 1949 with prevailing historical-literary 
orientation - passed in the following two years into the hands of 
the already mentioned Raimondo Craveri, husband of Elena 
Croce. Under the leadership of the latter, Lo Spettatore Italiano 
focused more on political debate, especially on the state of Italy in 
those years after the war. This change in the direction of a socio-
political and civil interest was probably determined by the 
encounter of Craveri with Franco Rodano (1920-1983) and 
Gabriele De Rosa (1917 - 2009), who came from the Christian left 
and who maintained an incisive influence on Editorial staff, 
                                                 
60 B. Croce, Cultura viva e cultura oziante, in Lo spettatore italiano, anno V, 3/1952, p. 
108. 
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although formally not among its members. In the meantime, a 
multitude of new names were added to the editorial board, 
coherently with the new intellectual orientation. In January 1953, 
Laterza replaced the Istituto Grafico Tiberino as publisher, thus 
enabling, due to its major means, an increase in the ability to print 
and distribute copies. The importance of the Italian Spectator - 
well before Zolla collaborated - was therefore linked to the ability 
to converse with the various souls that lived in his editorial form 
and among his pages. It appears as the miniaturized projection of 
the complex and crucial cultural and political dialectics of the 
Italian milieu during the post-war years. The mediation between 
the Catholic and the communist ideology, the reconciliation 
between the theoretical and contemplative knowledge – i.e. the 
main part of the Catholic component - and the militant culture, 
together with the compromise between the liberal soul and the 
left-wing community both present in its board, contributed to an 
extremely lively and sometimes sharp-minded debate, a feature 
that had the utmost importance for the success of the journal. In 
1952 Carlo Ungaro became director and two years later promoted 
the transition to the publisher Società Editrice Lo Spettatore 
Italiano, of which he was co-founder and partner. In June 1954, 
however, the disagreements between the various components 
described above led to the dissolution of the editorial board, 
which left the magazine in the hands of Elena Croce. 
 This was the farewell letter written by the editorial board: ““Con 
questo fascicolo il Direttore e i Redattori de “Lo Spettatore 
Italiano” decidono concordemente di por termine alla loro 
collaborazione. Rivolgendo lo sguardo al passato ritengono di 
poter riconoscere che, sia pure in “concordia discors”, questa 
Rivista ha rappresentato uno sforzo e un indubbio tentativo di 
fusione di attività ed esperienze diverse. Ma in questi ultimi 
tempi lo sviluppo del lavoro ha accentuato la diversità delle 
esigenze al punto che tentare di conciliarle si sarebbe risolto in 
una limitazione e in un sacrificio dell’attività di ciascuno e di 
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tutti. Pertanto il direttore e il Comitato di Redazione, nel prendere 
congedo dai lettori, rivolgono il più cordiale saluto ad Elena 
Craveri Croce che riassume la Direzione della Rivista.”. From the 
summer of 1954, under the direction of Elena Croce - later joined 
by Craveri - the political element  was absent or almost absent in 
the pages of the magazine, which came back to subjects such as 
literature and philosophy as it had was in its beginnings. It was 
only in this last period of Lo Spettatore Italiano that some 
intellectuals - Cesare Cases (1920 - 2005), Pietro Quotas, Franco 
Fortini (1917 - 1994), Cesare Segre (1928 - 2014), Leo Spitzer (1887 
- 1960) and Elemiré Zolla - appeared on his pages. In the one 
issue published in the last quarter of 1956, the journal took leave 
of its readers with these words: “Lo Spettatore Italiano, che dalla 
scorsa estate si è ridotto esclusivamente al settore letterario, cessa 
con questo fascicolo la pubblicazione. Nel commiato dai lettori, 
c’è un senso che è innanzitutto di gratitudine verso di essi. Il 
lavoro di informazione e critica letteraria e culturale già svolto da 
questa rivista sarà proseguito da “Nord e Sud” e auguriamo sia 
seguito in quella sede con eguale interesse.”. Zolla collaborated to 
the magazine for a couple of years, strengthening his bond to 
Elena Croce, director and collaborator of Lo Spettatore Italiano.  
She constantly pursued the goal of a moral reconstruction of the 
nation, convinced that ideological oppositions and aut aut are 
anything but fruitless and – as well as Zolla - she had a negative 
opinion of political partisanship, considered a hindrance to 
establish a dialogue between dissonant voices. As Zolla would 
have done later, Elena Croce accused the modern intellectual of 
the senselessness of his conceited and arrogant rejection – cloaked 
in decency – of “tutto ciò che ha carattere universale: sentimenti, 
o concetti, o manifestazioni culturali significative”, which paved 
the way for the contemporary massifiying conformism and the 
enslavement of man to all the aspects of life that are in becoming. 
Both Zolla and Elena Croce, albeit in a different way, have an 
elitist - spiritual opinion - about mass society and its individuals. 
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She considers mass-men as having no historical and political 
conscience, nihilists and individualists. They have also no respect 
for each other and they are intimately undemocratic and illiberal, 
even though the masses are the result of the enlargement of the 
democratic perimeter of civil society, a process of which they 
appear ironically unaware. The shared humanistic vocation and 
the common cultural nonconformity were the basis of their 
intellectual bond. On October 14, 1956, Zolla complimented Elena 
Croce for the quality of the journal he had the honour to write on:  
“[…] L’ultimo numero dello Spettatore mi sembra assai bene 
riuscito. Mi è piaciuto il Suo articolo sulla crisi del linguaggio. Lei 
ha seguito la stessa falsariga di Adorno nella sua Filosofia della 
nuova musica, nell’ambito della crisi musicale. La musica – e la 
prosa – mercificata non solo isola la musica seria (che è 
un’etichetta ridicolizzante che spinge sulla strada dell’esoterismo 
ovvero del funambolismo) ma ne guasta le sorgenti e ne deforma 
la sostanza. Perciò decadenza non è se non la volgarità e 
commercialità – o il suo rovescio avanguardistico: 
un’acquisizione, questa, che ci dovrebbe fornire finalmente un 
criterio per giudicare non solo in estetica ma anche sul piano etico 
politico. Lo Spettatore è la prima rivista in Italia che comincia a 
usare questo criterio, che riassume in sé tutte le posizioni 
unilaterali, tutte le varie teorie della crisi, e permette di non 
cadere nella condanna rettorica”. 
Unlike Zolla, according to Elena Croce’s ideas, knowledge was 
not exclusively meant as a personal and spiritual path. The 
intention to renew the Italian cultural milieu was to be intended as 
a restoration of the humanistic tradition and, in order to achieve 
that, i.e. the political and social redemption of the nation, the 
country needed a new elite of knowledge and art, aware of the 
faults of its epoch but free from its constraints. The reason why 
Cesare Cases defined Elena Croce as a "levatrice di intellettuali" is 
that she gave the opportunity to participate to her initiatives to 
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many young thinkers and intellectuals, who often brought fresh 
and international air to the Italian milieu.  
The involvement of Zolla in Lo Spettatore Italiano - although when 
it was winding down - is therefore perfectly explained by the 
beliefs and ideas of Elena Croce, who recognized in the writer 
from Turin a young and brilliant intellectual who had escaped 
conformism. Zolla was worthy of being part of the desired elite 
that, in her intentions, should have promoted the moral and 
cultural redemption of the nation. Once in Rome, relying on the 
friendship and the esteem of intellectuals like Elena Croce and 
Pietro Citati, Zolla first settled in via del Babuino, not far from 
Roberto "Bobi" Bazlen (1902 - 1965). The latter was an eccentric 
intellectual, with a tremendous literary and cultural qualities, 
who almost did not write anything. He lived in via Margutta and 
Zolla established with him a relationship of esteem and 
collaboration. Roberto Calasso – one of Zolla’s students, in his 
youth - remembers having known him personally “nel '60, 
assieme a Elémire Zolla e Cristina Campo, che quel giorno 
doveva portargli le bozze delle poesie di W. C. Williams”.61 Zolla 
himself mentioned: 
“Bazlen non l'ho conosciuto negli ambienti universitari. Anzi, 
guai ad accostarlo all'università: lui la disprezzava. Era un 
vecchio signore che abitava in una stanzuccia dietro casa mia, 
quando vivevo in via del Babbuino a Roma. Era un personaggio 
da frequentare, assolutamente. Aveva estratto l'essenza da quel 
turbine di incontri e di scontri che poteva essere la società 
triestina. […] Era perfettamente libero. E quindi valeva la pena 
ogni tanto andarlo a visitare, sentire di quali letture parlava, quali 
accostamenti inediti poteva evocare. Un giorno portai il giovane 
Roberto Calasso a trovarlo e, da allora, prese forma la casa 
editrice che forse valeva la pena di istituire: Adelphi"62 
                                                 
61 F. Marcoaldi, Bobi Bazlen - Roberto Calasso, Repubblica, 25 marzo 1997. 
62 A. Mezzena Lona, Elémire Zolla: parole di luce ritrovate, op. cit.. 
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It is worth mentioning that it was Bazlen who introduced a young 
collaborator to Luciano Foà (1915 - 2005). This enfant prodige had 
had between his mentors Mario Praz (1896 – 1982) and Zolla 
himself. His name was Roberto Calasso. In 1967 he left Rome for 
Milan, where he would have become editor-in-chief and author of 
the publishing house Adelphi, born between 1962 and 1963 
thanks to the financial support of Roberto Olivetti and the Zevi 
family, with the aim of creating an editorial hub committed to the 
publication of titles and authors that were mostly ignored in Italy, 
where almost every cultural dynamic was subject to political and 
cultural polarization. Calasso - as Leonardo Luccone recalled on Il 
Foglio - “compiva ventuno anni proprio il giorno in cui venne reso 
partecipe del progetto” della Adelphi, mentre si trovava “a 
Bracciano durante una festa di Ernst Bernhard, in una bella serata 
del maggio.63 From via del Babuino Zolla first moved to an 
apartment in via Pannini, in Prati district, then in Piazza 
Sant'Anselmo, a secluded and verdant corner on the Aventino, 
right behind the homonymous abbey, in the same pension where 
Cristina Campo (pen name for Vittoria Guerrini) was living. The 
two would have been partner until 1977, when she passed away64. 
Their two rooms were on the same floor: she had number nine, he 
took the twenty-five and from his window he could see “un 
groviglio di vecchi giardini arruffati, ombrosi”, according to the 
description of the view made by Cristina Campo. In 1965, after 
her father's death, she had chosen to move to that pension also 
because of its proximity to the Benedictine abbey where the 
Gregorian chant was regularly sung,. When even in Sant'Anselmo 
                                                 
63 L. Luccone, L’uomo scritto dagli altri, Il Foglio, 17 marzo 2007. 
64 Cristina Campo was a talented and eccentric writer. She was deeply interested 
in the work of Simone Weil, as well as Zolla, and was one the translators of Emily 
Dickinson’s poems. Phyisical and spiritual ailments influenced her life and her 
writings. Most of her works were published after her passing, as in the case of Gli 
imperdonabili (1987). During her life, in fact, she only published a small book of 
poems (Passo d'addio, 1956), some articles and essays (Fiaba e mistero e altre 
note, 1962; Il flauto e il tappeto, 1971).  
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the mass switched to the post-conciliar liturgy, Cristina Campo 
finally attended the Russicum - founded in 1929 by Pius XI - 
where the Byzantine rite was still performed65. Meanwhile, Zolla's 
academic career proceeded successfully. He became professor 
and in 1960 started working as professor of Anglo-American 
Language and Literature at the first University of Rome, also 
thanks to the recommendation of Mario Praz, who was interested 
in his essays on Anglo-American literature appeared on Lo 
Spettatore Italiano. Zolla later said about Praz: 
 
“l’avevo conosciuto quando dimorava nel palazzo della marchesa 
Ricci in via Giulia, in un museo piuttosto che in una casa; vi 
aveva raccolto i mobili, i libri, i ninnoli di una vita: uno Stato 
normale avrebbe fermato quella creazione meravigliosa, 
imponendo di non scalfirla. […] Ormai quel suo capolavoro 
sopravvive soltanto nella memoria di chi lo conobbe. Era un 
fiorentino, Praz, con le qualità e le malvagità che vanno di 
conserva.”66 
In the eternal city, Zolla knew people who were crucial to his life 
path, especially intellectuals from the academic and literary 
world. Still, however, he remained loyal to himself and refused 
partisanship and membership in groups, choosing to be 
"apolitical" in a period of Italian and Western history that was 
instead deeply politicized and ideologized: 
“Sono stato sempre alieno dalle imposizioni marxiste o fasciste, la 
mia mente ha spaziato senza impedimenti. Perciò da sempre sono 
vissuto nell'orizzonte che oggigiorno ci circonda in maniera 
nitida e visibile. Dice René Clair: il chiavistello del futuro 
garantito dal marxismo è saltato, il tempo ci è restituito, profondo 
                                                 
65 C. Simon, Pro Russia. The Russicum and Catholic Work for Russia, Pont. Istituto 
Orientale, Roma, 2009. 
66 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante. Conversazioni tra Occidente e Oriente, 
Marsilio, Venezia 1995, p. 116. 
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e profuso, senza segnaletica coatta. L'immersione nel passato, 
l'amore dell'arcaico non sono più l'obbrobrio che sembrarono, 
bensì occasione di libertà. Il futuro si dilata in enigma, in 
possibilità sconfinate. La vita torna perciò alle sue dimensioni 
proprie, che sono enormi, esplorabili senza posa e tuttavia, 
aggiungo, strutturate da archetipi eterni67” 
As already mentioned, a year later after having moved to Rome, 
Zolla married the writer Maria Luisa Spaziani, whom she had 
met in Turin. In a few years, the two would have broken up, as 
Spaziani recalled after Zolla’s passing, tracing the contours of a 
magic aura: “Per un primo segretissimo e “illegale” viaggio di 
nozze, o semplicemente vacanza in Val d’Aosta, a Sant’Anselmo 
[…] scendemmo a una certa locanda Miravalle. Ci diedero una 
camera d’angolo con balconcino di legno e gerani. Dodici anni 
dopo ci eravamo trasferiti a Roma ed eravamo sposati da circa un 
anno. Nell’agosto del 1959 io facevo una breve vacanza da sola 
presso alcuni amici a Saint – Vincent quando durante una gita la 
macchina capitò a Sant’Anselmo. Perché non rivedere 
quell’indimenticabile locanda? Il prato era sconvolto, pieno di 
detriti, ferraglie e camioncini e benché la cosa sembri inventata e 
surreale, la ruspa aveva aspettato l’esatto momento del mio 
arrivo per avventarsi contro il nostro balcone dei gerani e 
stritolarlo con uno schianto secco in una nuvola di polvere. Di 
ritorno a Roma trovai Elémire cambiato. Era maturata in lui una 
crisi latente che in modo approssimativo alcuni dissero “mistica” 
e che comunque doveva ridimensionare o distruggere quasi tutte 
le premesse culturali, letterarie e morali della nostra giovinezza. 
L’albergo-convento dell’Aventino che ospitò per anni la sua 
nuova fase di pensiero e di vita si chiama Sant’Anselmo.”68  
After his involvement in Lo spettatore italiano, Zolla worked in the 
editorial board of Tempo Presente,  where he was invited by Nicola 
                                                 
67 E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 58. 
68 M.L. Spaziani, Il ricordo, op.cit. 
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Chiaromonte (1905 - 1972), whom he had known during the 
participation to Premio Strega69. Tempo Presente, founded and 
directed by Chiaromonte together with Ignazio Silone70 (1900 - 
1978) in 1956, hosted articles and contributions of great value and 
it is worth a more in depth insight, also because it had a certain 
relevance within Zolla's professional and intellectual experience. 
The journal was published monthly for twelve years until 1968 by 
Stefano De Luca - son and heir of Luigi, an intellectual who had 
                                                 
69 Nicola Chiaromonte was a young anti-Fascist and fought in the Spanish civil 
war. He later realized that Communism was a totalitarian ideology and distanced 
himself from anti-Fascism  ( N. Chiaromonte, Nota sulla civiltà e le utopie, in Solaria, 
Anno VIII, n. 4-5 1933, pp. 16-17). He fled to France in 1934 and was close to the 
group Giustizia e Libertà but soon sided with Andrea Caffi and other “novatori” 
because he thought that the anti-Fascism of Rosselli was too narrow and that it 
was lacking a pars construens in order to  “contribuire in modo positivo al 
rinnovamento della tradizione socialista.” (A. Caffi, Scritti politici, La Nuova Italia, 
Firenze, 1970, p. 162). After having livedi in Tolouse and Algeri – where he 
became friend with Camus – Chiaromonte moved to New York, where he wrote 
on L’Italia libera, Partisan Review and Politics. In 1953 he returned to Rome and 
collaborated with Il Mondo, Nuovi Argomenti and was the author of La Tirannia, a 
writing appeared on Tempo Presente that denounced the atomization and the 
alienation of modern existence. Distinguished authors lik Hannah Arendt, Albert 
Camus and Hans Magnus Enzensberger had their say on the pages of Tempo 
Presente. 
70 In his youth Ignazio Silone was a socialist – member of the Unione giovanile 
Socialista  - during the ages of the controversy between the maximalism of authos 
like Menotti Serrati and the reformism of Turati and Treves. Silone participated to 
the creation of the Communist Party of Italy and knew Lenin personally. 
Imprisoned by the Fascist regime in 1922, he first moved to Berlin, then in Spain 
and was later arrested in Paris in 1925 and brought back to Italy. During those 
years he felt disappointed by the methods of Communist Party of Italy and its 
intolerance. ( I. Montanelli, I protagonisti, Rizzoli, Milano, 1976). During WWII he 
moved to Zurich and became a leading figure of Italian anti-Fascism abroad, but 
never sided with Communism, defined by him as Red Fascism. After the war, he 
expressed liberal – socialist positions and defined himself a “cristiano senza 
Chiesa”, criticizing the involvement of the Church in the dynamics of Italian 
politics. See I. Silone Apparati di partito e partitocrazia – Un dibattito a Rodi, in Tempo 
Presente, anno III, 11/1958, pp. 57 – 65. 
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been active in Rome in the interwar period - “nonostante avesse 
poco più di mille abbonati, una scarsa distribuzione nelle edicole 
e nessun sostegno dall’industria culturale”71. The funds needed 
for its existence came from the Congress for cultural freedom, 
supported by the Ford Foundation. Vittorio Libera and Cesare 
Vivaldi (1925-1999) were at the head of the editorial office, while 
Mrs. Nicoletta Coppini was in charge of the secretariat. Far from 
the political and ideological polarization that characterized the 
Italian cultural debate since the Second World War, Tempo 
Presente proposed itself as a non – partisan observer from its 
cover, where it reads: “Tempo Presente è una rivista 
internazionale di informazione e discussione fondata sul 
principio della libertà di critica. Essa intende promuovere il 
riesame dei modi di pensare correnti mettendoli a confronto con 
la realtà del mondo attuale.”. The underlying idea of Tempo 
Presente appears to be clear and mainly based on the critique 
against the sterile dialectics of the Italian cultural milieu, like that 
between centrists and leftists, considered unable to account for 
the complexity of mass society and its dynamics. Chiaromonte 
and Silone wanted Tempo Presente to be something different than 
anything that was already existent in the Italian cultural debate. 
At least two choices were necessary in order to achieve that goal. 
The first was that of hosting articles written by international 
authors and the second was to respect an absolute freedom of 
critique,  avoiding any ideological choice and keeping distance 
from any pre-established positions or partisanship. The list of 
authors and articles appeared in the journal is the proof of the 
actual pursuit of this goal. Prestigious and international authors 
with various ideas wrote on the pages of Tempo Presente since the 
first issue of 1956, which was enriched by the words of Alberto 
Moravia, Isaiah Berlin, Leonardo Sciascia, Mauro Calamandrei 
                                                 
71 T.E. Frosini, Tempo presente: un’acropoli culturale, in Tempo Presente Antologia 1956 
– 1968. Gli scritti più significativi di una rivista simbolo, Liberal libri, Firenze, 1998, p. 
XII. 
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(Questione negra negli Stati Uniti) and Albert Camus (La donna 
adultera, translated by Natalia Ginzburg). Among many others, 
Gustaw Herling's writings (1919-2000) were published on its 
pages. He was a Polish refugee and warned no to return to his 
country - controlled by the Soviet Union following - because of 
his report of the concentration camp universe. Herling regained 
his freedom of speech through Tempo Presente, which became one 
of the cultural hubs for all those who refused to be involved in 
the rigid ideological opposition of that time. Among the many 
names that found space during the long years of Tempo Presente, it 
is worth remebering at least some of them, also to take 
cognizance of the great value of its contents, as well as their 
internationality and variety. Among the essays and in the 
reviews, there were a very young Alberto Arbasino, Luciano 
Codignola and Juan Rodolfo Wilcock, a talented Argentine write 
who was one the acquaintances of Zolla and Cristina Campo 
during the years spent together in Rome. A for the Italian poetry, 
it is worth mentioning the names of Giorgio Caproni, Maria Luisa 
Spaziani, Giovanni Arpino, Mario Luzi, Giuseppe Ungaretti, 
Vittorio Sereni and Elsa Morante are particularly evident. Many 
authors contributed to give Tempo Presente an international 
dimension, such as Jorge Luis Borges, Hans Magnus 
Enzensberger, Paul Celan, Robert Penn Warren, Joan Vinyol, 
Boris Pasternak and Costantino Kavafis. A lot of prose writings 
was hosted: Zolla, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Goffredo 
Parise, Heinrich Boll, Raffaele La Capria. Furthermore, 
remarkable works of prominent figures enriched many issues, 
such as those of Hannah Arendt (What is Authority), Jean-Paul 
Sartre, Theodor W. Adorno, W.H. Auden, Bertrand Russell, 
Giorgio de Santillana (1902 - 1974) - historian and teacher at Mit 
who was be part of the Zolla cultural cenacle, as it will emerge 
from the next pages - as well as personalities such as Cristina 
Campo, Elio Vittorini, Elena Croce and Pietro Citati. 
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 It is self-evident that the collaboration with Tempo Presente was 
extremely significant for Zolla and affected his professional 
experience, both on a personal level – helping him in the 
establishment of important human and professional relationship - 
and intellectual. He began to experience a growing separation 
between his inner world and the what was outside of it, the 
society that was becoming the target of his harsh critique(§ 3). In 
the early years in Rome, however, his collaborations were many 
more than those with Lo Spettatore Italiano and Tempo Presente. His 
name quickly emerged as one among those deserving attention, 
so that numerous magazines chose to host his writings. It is 
worth mentioning just a few of them: Nuova Antologia, Il pensiero 
critico, Studi Americani, Elsinore, Il Punto, La Fiera Letteraria, Il 
Mondo and some daily newspapers like Telesera, Il Giornale d’Italia, 
Il Messaggero and La Nazione from Florence. His collaboration 
with Elsinore was probably second only to that with Tempo 
Presente, in terms of participation and involvement. Despite a 
modest run, Elsinore was able to find itself a significant space 
among high culture magazines of the early sixties, hosting 
literary and philosophical contributions for the most. A lot of 
prestigious authors wrote on its pages, like Corrado Alvaro, 
Giuseppe Berto, Jorge Borges, Cristina Campo, Giorgio Caproni, 
Emilio Cecchi, Elena Croce, Federico Fellini, Nataliza Ginzburg, 
Mario Luzi, Dacia Maraini, Camillo Sbarbaro, Vittorio Sereni, 
Giovanni Spadolini , Maria Luisa Spaziani and Giorgio Vigolo. 
The direction of the editorial board was in the hands of Giuseppe 
Barillà, Luigi Piredda and Gaspare Barbiellini - Amidei. The 
latter, undoubtedly the best-known of the three, came from Il 
Secolo d’Italia, where he was editor-in-chief, and had won the 
Marzotto Award thanks to an article published on Il Giornale 
d'Italia. His relationship with Zolla and Campo was rather good 
and, in the role of cultural organizer, he was one of the members 
of the intellectual cenacle of which Zolla was a member, although 
marginal to pure intellectual and speculative aspects. Barbiellini 
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recalled that, during the intense yet short experience of Elsinore, 
in addition to his contributions, Zolla acted as a valuable talent 
scout – it would have been very typical of him – and suggested “I 
nomi e i titoli più belli”. “In piazza Vittorio” Barbiellini recalls 
“cercammo la copertina di Elsinore. Quella che avremmo potuto 
dire alchemica, perché Zolla ci mise oro che allora era proibito 
fabbricare. Pubblicammo Marius Schneider e Maria Zambrano e 
poi tutti quegli “imperdonabili” che Cristina Campo, scrittrice 
quasi mai citata eppure assai saccheggiata, teneva nella biblioteca 
del suo cuore. E anche la Campo era assai vicina al lavoro di 
Elsinore…Ci consentì di non avere paura di esaltare nella nostra 
rivista gli intelligenti, anche quando si chiamavano Gottfried 
Benn o Ezra Pound.”72. We are highlighting that Zolla 
established strong ties within the Roman milieu. This would not 
have been easy for anybody, especially for a young and penniless 
writer who had just moved to Rome from Turin. This was even 
more noteworthy if we consider that he did not take any position 
in the ideological polarization of those years, nor he meant to be 
enrolled in any group or party.  
Besides his skill, the personal bond with Cristina Campo helped 
him quite a bit. Despite a difficult and lonely character – her life, 
wrote Ceronetti, was an " umbratile, filtrato viaggio 
nell’esistenza” - she found herself in a network of intellectual 
relationships that originated in Florence, where she was friend 
with Mario Luzi and Leone Traverso, a well known germanist 
who had been also her partner. When she moved to Rome, in 
1955 – just after her father Guido obtained the direction of the 
Conservatorio di Santa Cecilia - she built up quite quickly a 
network of her own. While the Italian cultural debate was 
occupied by political themes and poetry was polarized between 
social commitment and avant-garde, Campo's personal research 
was aimed at reaching a qualitative peak. Her interest in spiritual 
                                                 
72 L. Lanna, Il fascista libertario, Sperling & Kupfer, Milano, 2011, p. 17 – 18. 
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and aesthetic values pur her out of the dominant milieu, thus 
gaining the sympathy of several intellectuals and artists, probably 
also because of the psychophysical fragility that contributed to 
her fascinating and mysterious figure. There were nevertheless 
misunderstandings due to her intransigent intellect, such as that 
with the writer Anna Banti, director of a magazine called 
Paragone that hosted both Zolla’s and Campo’s articles. Their 
union was undoubtedly fertile both on a spiritual and 
professional level. They shared the same contempt for 
progressive culture, modernity and to mass society, against 
which they assumed attitudes of radical extraneousness and 
criticism. Altough in different ways, they both proposed the 
restoration of  spiritual and metaphysical dimension. This is how 
Zolla remembers his encounter with Campo and the nature of 
their relationship: 
“La conobbi a Roma, nel 1958; si stabilì uno strano rapporto. In 
realtà ci si sentì perfettamente uniti, ma si finse di non esserlo. Le 
nostre letture erano diverse, in certo modo contrastanti, si diede 
per scontato che ci dividessero spazi mentali vastissimi. Poi ci si 
guardò con serietà maggiore, si lasciarono cadere le suggestioni 
che ci separavano, e fu quasi istantanea la decisione di 
convivere.” 
Campo and Zolla knew each other thanks to Maria Luisa 
Spaziani, whom Cristina attended during the early years of her 
stay in Rome. At the end of the 1950s, when she was already 
collaborating with several magazines - Approdo, Letteratura, Il 
Mondo, Paragone, Il Punto, Stagione - Campo got a contract with 
the editorial staff of Rai and started writings scripts, adapting 
books and literary works for the radio. On her, proposal Zolla 
became co-author of the writings. Cristina Campo wrote about 
him to her close friend Margherita Pieracci. Along with her, 
knowns as Mita, she later translated Simone Weil’s La Grecia e le 
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intuizioni precristriane.73 This is what Campo confessed her about 
Zolla: 
“Ho avuto solo qualche colloquio umano […] con Elémir[e] Zolla 
[…]. Non posso dire molto di lui, ma dopo il saggio su «Tempo 
Presente» mi sembra di poter rischiare – puntare molto su 
quest’uomo, intendo. […] Si è preparato per lunghi anni, con 
un’ascesi indefettibile […], ed ora è una spada lucida, di nobile 
metallo. Credo di averlo incontrato al momento giusto – sulla via 
di ritorno al mio centro, dopo due anni di viaggio (necessari). Ma 
Z[olla] di viaggi non ha avuto bisogno: aveva l’attenzione. […] La 
sua intransigenza è un miracolo che mi basta; è il solo che non 
abbia ceduto, che l’ipnosi del costume non abbia mai attaccato. (E 
non ha fede, ch’io sappia, né altra dottrina che non sia il culto 
della verità)”3. 
Their relationship was based on mutual admiration and on 
spiritual and intellectual complicity. According to Campo's letters 
and to the testimonies of the people close to her, she clearly had 
gret affection for the partner - “l’altro angelo”, “la mia colonna” – 
together with a deep intellectual and mental complicity. Campo 
wrote to his friend and publisher Vanni Scheiwiller (1934 - 1999): 
“Di E. Zolla posso dirle che oltre ad un’abbagliante intelligenza – 
di gran lunga la più notevole che abbia incontrato nella nostra 
generazione – possiede qualche cosa di ancor più raro nella 
stessa: un alto e indefettibile stile morale”. Both warm feelings 
and admiration were reciprocated by Zolla, who emphasized the 
exceptionality of his partner’s work after her loss. A friend 
remembers: “Zolla l’apprezzava moltissimo, più di quanto lei 
sapesse […]. Ricordo che un giorno, mentre gli raccontavo che 
avevo letto un testo di Cristina e cercavo la definizione del suo 
stile, lui si è fermato e ha detto: “La definizione è: perfetto. 
Cristina è lo stilista più importante di questo mezzo secolo 
italiano”. Perhaps it could not have been otherwise: only an 
                                                 
73 S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino, 1963. 
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actual interplay of intellectual interests and spiritual visions 
would have satisfied two complex personalities such as those of 
Campo and Zolla. The outcome of both their works, at least 
during the Sixties, is there to prove it. The path of the two 
intellectuals during those years reached full depth and ther is 
little doubt that the intellectual and spiritual sharing between 
them played an important part in the process. On this very 
aspect, Pietro Quotati asserted that Campo helped Zolla to give 
order and systematization to his reflections. He “aveva una mente 
vasta, piena di recessi e di labirinti, ma non formata. La forma gli 
mancava: intendo l' unità intellettuale e psicologica, l' architettura 
dei sentimenti e dei pensieri, il rigore delle linee e dei volumi 
spirituali. Così non ha mai saputo scrivere con eleganza e 
precisione: scrisse con esattezza solo durante alcuni anni, quando 
la mano esatta di Cristina Campo diede un ordine interiore ed 
esteriore alla sua mente.”74  
They were two extraordinary individuals whose educational and 
cultural paths had been different and  yet complementary: Zolla’s 
was most academic and scholarly while that of Campo was rather 
heterodox and eccentric. It was a real alchemical relationship - 
borrowing from Zolla's vocabulary - in which the various cultural 
elements melted with contemplation and eros, giving birth to a 
long, intense and fertile union. It would go beyond the ambition 
of this work to deepen the subject and find out the nature and the 
extent of their reciprocal influences in the overall economy of 
their thought. It is therefore preferable to speak of a path based 
on some common canons, among which there are undoubtedly 
the contemplative ideal and the aesthetic research of a universal 
Being that stands above the antinomies of reality and the 
Becoming. Their starting points and cultural backgrounds were 
partially different, but their intellectual path turned out to be very 
                                                 
74 P. Citati, Così la sua mente senza strutture divorava il mondo intero, Repubblica, 11 
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similar at least for a time, that of their relationship, when Zolla 
and Campo proceeded almost in the same direction. As 
previously mentioned, Zolla and Campo were respected 
members of the intellectual cenacle they were actually part of. 
They were among the protagonists of a vibrant network of 
friendships and professional collaborations, an eccentric milieu 
that was not affiliated with politics, industrial or confessional 
interests. 
This milieu populated by intellectuals, artists and scholars - ex 
multis Pietro Citati, Maria Luisa Spaziani, Mario Praz, Rodolfo 
Wilcock, Roberto Calasso and Guido Ceronetti, Attilio Bertolucci, 
Marius Schneider, Abraham Heschel – was focused on Tradition 
and was hostile to modern conformism and progressivism. There 
were however differences that proved the spontaneity of that 
intellectual cenacle arisen in Rome as a cultural elsewhere. On 
this subject, Pietro Citati recalls some differencies between Zolla 
and Campo. First of all, while he was “calmo, posato, distaccato e 
impenetrabile, capace di uno sguardo glaciale sulla realtà ma 
anche di “una prodigiosa buffoneria”, Cristina Campo “era una 
creatura accesa, violenta, estrema […]. Viveva tra i contrari, 
speranza e disperazione, passione e disprezzo, furia e dolcezza”. 
Their spirits, ideas and ambitions, though similar, were not really 
the same and so “Mentre Cristina Campo era dominata da un 
nitido e crudele senso della forma […] la mente di Zolla non 
possedeva forma né architettura”. As observed by Margherita 
Pieracci Harwell: “pur condividendo nell’essenza e nella maggior 
parte dei dettagli la visione del mondo, C[ristina] e Zolla 
mantennero quella fedeltà di ciascuno dei due a se stesso che la 
Weil dichiara indispensabile all’amitié”. In the aforementioned 
article by Pietro Citati, a common friend of both, their 
relationship is described as an unicum in their all life. Cristina 
Campo: 
 “si sacrificava per lui: lo pettinava, lo profumava, metteva aromi 
nella sua stanza, eliminava i dolori, gli dava ogni giorno 
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centocinquanta grammi di carne cruda (che egli aborriva) 
dissimulata nel limone, nel burro e nelle sardine. Era la prima 
volta, credo, che Zolla conosceva la dedizione, e pensò che vivere 
fosse un dono possibile e piacevole. Così cominciò la loro 
esistenza comune. Dapprima sulle due opposte rive del Tevere, 
divisi dai boati che ogni domenica prorompevano dal Foro 
Italico: poi in due stanze della Pensione Sant' Anselmo, dove 
Cristina Campo abitava una camera nitida come quella di Emily 
Dickinson e Zolla il covo di un gatto disordinato; infine in un bell' 
appartamento sulla piazza Sant' Anselmo, con finestre da cui si 
vedevano gli alberi dorati dall' autunno, bambini che correvano 
su piccole biciclette rosse, e i monaci della grande abbazia, dalla 
quale entrambi (anche lui, che apparteneva a tutte e a nessuna 
religione) si sentivano protetti, Erano molto dissimili. Mentre 
Cristina Campo era dominata da un nitido e crudele senso della 
forma, che ricordava gli artisti toscani del Quattrocento, la mente 
di Zolla non possedeva forma né architettura. Era uno spirito di 
fuga. Lei correggeva i suoi libri: lui li rifaceva, aggiungeva qui 
una divagazione, là un nuovo inizio, e lei scherzando si 
dichiarava disperata. L' amore li avvicinò a metà strada. Sebbene 
Cristina Campo adorasse lo strano anglo-franco-italiano dagli 
occhi splendenti, la sua passione più profonda andava a un 
terribile rivale, il Cristo. Zolla non sapeva né poteva concedersi 
totalmente: c' era sempre un limite, una barriera, dietro la quale si 
rifugiava senza saperlo e volerlo. In quegli anni entrambi 
combattevano la riforma liturgica del Concilio Vaticano e di Paolo 
VI, difendendo il Canto Gregoriano e i vecchi riti. Curavano 
amorosamente una grande tradizione religiosa, che rischiava di 
essere gettata via, nel cesto di rifiuti della storia. Monache ribelli o 
smonacate venivano a trovare Cristina Campo. Parlavano 
fittamente, forse complottavano. Ho sempre immaginato che un 
giorno, attraverso gallerie e cunicoli segreti, alla testa del suo 
piccolo esercito di suore, Cristina Campo sarebbe giunta nel 
cuore di San Pietro. Come una antica sacerdotessa guerriera, 
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avrebbe sconfitto gli svizzeri, detronizzato Paolo VI, 
deportandolo nei monti vicino a Subiaco. Sul soglio pontificio 
sarebbe salito Elémire I. Mi sarebbe piaciuto moltissimo scorgerlo 
affacciato alla finestra del palazzo pontificio, parlare urbi et orbi 
in greco e in latino, con la nobiltà di gesto che egli solo possedeva. 
Prima di essere rovesciato da una congiura, avrebbe imposto un 
cattolicesimo alchemico-taoista-buddhista: non troppo diverso 
dal cattolicesimo esoterico, professato nel tardo sedicesimo secolo 
dal cardinale Alessandro Farnese e dalla sua corte. L' amore tra 
Cristina Campo e Zolla era intenso e arduo. Non so chi abbia 
detto che Zolla fu un "mostro". Non lo fu affatto. Negli ultimi 
anni di vita, quando la sua ricerca mistica giunse all' estremo, 
grandioso disastro (Cristo non rispondeva, i riti non davano 
quiete), Cristina Campo raggiunse una profondità che prima non 
aveva toccato. Non aveva mai scritto testi belli come Sensi 
soprannaturali, così remoto dalla scrittura leggera e fragile dei 
suoi inizi fiorentini. Ma diventò una cattolica fanatica: scrisse la 
prefazione a un libro di Simone Weil, alla quale doveva quasi 
tutte le sue ispirazioni, condannandola con la violenza spietata 
dell' Inquisitrice. Ora, Zolla non fu mai fanatico: mentre 
difendeva le tradizioni cattoliche, si riservava la libertà di 
perdersi nel corpo vivente di tutte le religioni.”75  
This vivid description sine ira et studio by Citati has to be 
integrated with some critic observations on the relationship 
between Zolla and Campo, like those emerging from Cristina 
Campo, o l’ambiguità della Tradizione76 by Francesco Ricossa, 
according to which Elémire Zolla – accused of gnosticism by 
catholic ultratraditionalism – spread a dangerous kind of 
esotericism through to her friends and her many connections. 
Some controversial anectodes are reported in Belinda e il mostro by 
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Cristina De Stefano, published in 2002 by Adelphi – a detailed 
intellectual biography of Cristina Campo rich of direct 
testimonies. Zolla “silenziosamente si rammaricò”77 of the book, 
since it contains some words of harsh criticism against him and 
his behaviour towards Cristina Campo. Their involvement in the 
roman cultural milieu always remained far from politics and 
political parties, distant from the ideological polarization arising 
in the 60’s since they both rejected partisanship and modern 
ideologies. Zolla was always careful not to get tangled within any 
dense and binding network, in order to preserve his own 
intellectual independence, always free from external constraints. 
In the article Esclusi dal giro, writer and journalist Luigi 
Compagnone made a sketch of this personal condition of Zolla, 
who was well acquainted with the roman cultural milieu but 
never bound to the pervasive political power that especially 
during those years was able to reach almost every intellectual and 
publisher. Compagnone describes the roman house where Zolla 
lived and what emerges from his vivid sketch is a shelter 
separated from the saeculum, as if it was a metaphor of his 
interiority freed from the tyranny of contingency and anti-
trascendent modernity: 
“Ma come di lì a poco fui entrato nella casa, subito m'accorsi 
d'essere venuto in un territorio a sé stante, in uno spazio dove 
qualcosa impediva alla volgarità la pur minima intrusione. Una 
casa di poche stanze [...] povera, si, ma come si può dirlo della 
cella di un monaco [...] il tavolo e il mobile, il letto e qualche 
quadro alla parete, i libri sul comodino, le carte con gli appunti 
[...] la profonda grazia spirituale del padrone di casa aveva 
trasformato gli oggetti, le pareti, la casa, a sua immagine e 
somiglianza”.78 
                                                 
77 E. Zolla, Il conoscitore, op. cit., p. 57. Cfr. C. De Stefano, Belinda e il mostro: vita 
segreta di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002. 
78 L. Compagnone, Esclusi dal giro, in Il Mattino, anno LXXII. 
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Grazia Marchianò pointed out the sober elegance that 
characterized Zolla’s life and his personal and professional 
relationships. On one hand he never let the modern world seize 
him and progressively withdrew from it – especially from the 
mid 70’s – and on the other hand he never rushed away from it  
because he was able to preserve his interiority while being within 
the modern world, cultivating the traditional knowledge that 
protected his intellectual independence from the clutches of mass 
society:: “Gli inviti a cena in casa di letterati e amici erano stati 
inizialmente un’abitudine concessa a se stesso e a chi 
l’accompagnava, con distaccato piacere. In quegli interni romani 
di trasandata bellezza, una vena salottiera, il gusto tutto inglese 
della conversazione sotto tono spumeggiava in battute fulminee, 
e non c’era argomento sul quale le posizioni degli interlocutori 
non venissero arpionate con una consumatissima destrezza 
dialettica. Sapeva vincere con la noncuranza di chi avrebbe 
trovato sommamente triviale approfittare del disagio altrui, e i 
toni di una voce bellissima temprata nel sussurro e nella 
declamazione erano dosati come quelli di un cantore provetto. 
Vestito solitamente di scuro, indossava capi modesti non 
potendosi permettere niente di più di una bella cravatta, ma la 
minima trasandatezza o un minuto di ritardo agli appuntamenti 
erano aborriti quanto l’incostanza nelle relazioni di amicizia alle 
quali teneva moltissimo”.79 In other words, his life was lived on a 
double level and the inner one was never overpowered by the 
worldly events, demands and temptations, as explained again by 
Grazia Marchianò: “Quanto più turbinosa era la ridda degli 
impegni quotidiani, tanto più sigillato e assorto era il tempo 
trascorso al tavolo di scrittura.”80. During the years from 1959 to 
1971 Zolla was very prolific: he wrote fourteen books and a large 
amount of artiche for magazins and newspapers, not to mention 
many introductions and translations of works that were often 
                                                 
79 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 58. 
80 Ivi, p. 65. 
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little known or unpublished in Italy. Eclisse dell’intellettuale, 
published in 1959, was his first work of social critique – the first 
of an ideal tryptich – and its content is analyzed in the second and 
third chapter of this thesis. It was published by Bompiani, based 
in Milan, and not by Einaudi – which had published Minuetto 
all’inferno – because the latter would have hardly appreciated 
such an antiprogressive book. As correctly observed by Riccardo 
Chiaberge: “Il distacco di Zolla dall’officina Einaudi all’inizio 
degli anni Sessanta fu tacito ma ineluttabile. Tra lo sciamano 
dell’antimodernità e l’anima laico-marxista della casa editrice, 
crogiolo di quegli intellettuali idealisti, azionisti e gramsciani di 
cui Elémire aveva pronosticato l’eclisse, si era aperta 
un’incompatibilità radicale.”81 
 It should be noted that Zolla’s tryptich of social critique conveys 
a deep analysis and a harsh sentence against modernity that is 
absolutely coherent with the overall meaning of Zolla’s body of 
works. Altough focused on other subjects, his works from the 70’s 
are complementary to the previous ones and appear as a coherent 
evolution of his critique against modernity and mass society, 
which represent the starting point of a long initiatory path to a 
traditional and esoteric knowledge, a destination known as a 
philosophia perennis or natural mind. Eclissi dell’intellettuale was 
originally a radio broadcast produced by Rai and focused on 
different subjects:  “Industria e letteratura”, “Erotica di massa”, 
“Le regressioni nella droga” e “La decadenza della persuasione”. 
The book, published by Bompiani, won the Crotone prize and 
enjoyed good fortune, being reprinted four times in a few months 
and translated in several languages. Zolla openly criticizes the 
culture industry, whose growth determined the disappearance of 
the humanist intellectuals as well as the metaphysics, who had 
been guardians of the traditional knowledge for centuries. What 
follows is Zolla’s invitation to the reader to emancipate himself 
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from the evil logic of the culture industry, supreme expression of 
mass society that Zolla furiously attacks with strong hostility. 
Zolla chose as the book’s incipit some words from San Nilo Abate 
and it reads “Colui che si disperde nella moltitudine ne torna 
crivellato di ferite”. The books aroused an intense debate and its 
most negative critics were two well-known journalists as Valerio 
Riva (1929 – 2004) – member of the Gruppo 63 – and Beniamino 
Placido (1929 – 201082. Eclissi dell’intellettuale and its content was 
seen as an open attack against the mass society and its cultural 
system. It was immediately clear that the work was not 
interpretable according to the prevailing and rigid dichotomy 
between conservatism and progressivism. As highlighted by 
Giuseppe Tedeschi, Zolla’s merit was that of provoking and 
arousing an intense debate in the cultural milieu of the time, 
paving the way for a vast number of inquiries on subjects 
connected with the mass man and his relationship with society, 
culture and future83. A famous and influential intellectual like 
Eugenio Montale was able to realize the quality of Zolla’s work 
and congratulated with him about Eclisse dell’intellettuale from the 
pages of Corriere della Sera. Later Zolla was involved by Montale 
in some cultural collaborations that we will explain in the 
following pages. He saw Zolla as: “uno stoico che onora la 
ragione umana e che sente la dignità della vita come un supremo 
bene. È un uomo che non si mette "al di sopra" della mischia, ma 
che vuol restare ad occhi aperti. E finché esisteranno uomini così 
fatti la partita non sarà del tutto perduta”84. Zolla denuounces the 
evil nature of mass society, consumerism, commodification, 
fetishization and reification of existence, retrieving the ideas of 
Max Horkheimer and Theodor W. Adorno expressed in Dialettica 
dell’Illuminismo (1947). There is no space left to the traditional and 
humanist intellectual within the modern society. He is even 
                                                 
82 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 62, nota 16. 
83 Ivi, p. 63, nota 18.  
84 Ibidem. 
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dangerous since he doesn’t belong to the modern zeitgeist: 
humanities and metaphysics have no reason to exist in the mass 
society. Many ideas asserted in Dialettica dell’Illuminismo can also 
be found in Zolla’s works of social critique, as well as many 
similarities between Adorno’s excursus and Zolla’s observations 
on Sade and his ideas85. 
 Zolla’s judgment on the conclusion of the Frankfurters will be 
shown in the following pages, but it is worth recalling that 
Dialettica dell’illuminismo conveys the idea of the totalitarianism 
inherent to mass society. The culture industry justifies the 
modern alienation and the reification of the individual. Adorno 
and Horkeheimer assert that there has been an actual regression 
in the development of history, which has been moving in the 
opposite direction of what the Enlightenment had indicated, 
turning out into its contrary and giving birth to perverse and 
devastating effects on the individual. The two philosopher accuse 
the Enlightenment of having made individuals slaves of pure 
rationality, even if, according to the intentions, rationality was 
meant to free men from injustice and obscurantism. What 
originated from the ideas of the philosophes was instead the 
tyranny of rationality that made men victims of exploitation and 
manipulation by science. Technology, its main aftermath, 
originally intended as a means ended up becoming the purpose 
itself. The degeneration of the raison raisonnante produced a 
totalitarian society, dominated by an apparent kind of freedom 
which is false and extremely deceptive. The culture industry is 
the actual guardian of this society: it spreads its negative ideology 
– what would be defined in Marxian terms as ideological 
superstructure – and contributes to the functioning and the 
stability of its social and political institutions. As a consequence, 
culture becomes demeaned and massified, enslaved by a industry 
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whose goal is pure profit, so that every cultural product – from 
books to paintings – increases in quantity. Cultural goods become 
status-symbols according to the laws of market and contribute to 
the loss of meaning of the artistic creation. The latter, according to 
Zolla, slowly disappears because it has its origin in metaphysics, 
which does no longer belong the modern cultural background. 
Adorno and Horkheimer pointed out on that: “L’intera praxis 
dell’industria culturale non fa che applicare la motivazione del 
profitto agli autonomi prodotti dello spirito… L’autonomia delle 
opere d’arte, che, è vero, non è quasi mai esistita in maniera pura 
ed è sempre stata improntata dalla ricerca dell’effetto, si vede al 
limite abolita dall’industria culturale. Non bisogna accusare di 
questo una consapevole volontà dei suoi promotori… sarebbe 
necessario semmai far derivare il fenomeno dall’economia, dalla 
ricerca di nuove possibilità di far fruttare il capitale nei paesi 
molto industrializzati… La cultura che, conforme al suo senso, 
non solo obbediva agli uomini ma continuava anche a protestare 
contro la condizione di sclerosi nella quale essi vivono e, in tal 
modo, è per la sua assimilazione totale agli uomini, faceva ad essi 
onore, oggi si trova invece integrata alla condizione di sclerosi; 
così contribuisce ad avvilire gli uomini ancora di più. Le 
produzioni dello spirito nello stile dell’industria culturale non 
sono, ormai, anche delle merci, ma lo sono integralmente ”86. In 
1964 Zolla published an article on Elsinore which is crucial in 
order to understand his idea of the Frankfurters. We will deepen 
this aspect ahead in the thesis, but we can first read on Adorno fra 
metacritica e metafisica: 
 “Adorno adotta un metodo invincibile [...] non prospetta un 
punto di vista di contro a un altro, ma critica il porsi d'un punto 
di vista in genere. La sua forza sta nel non concedersi mai punto 
di vista, nello sfruttare bensì quello dell'avversario, nell'adottare 
il sistema che ne promana dimostrandone o l'interna 
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contraddittorietà o l'inconciliabilità con la concretezza. [...] Questo 
metodo della negatività assoluta si potrebbe chiamare 
parassitismo filosofico, né il termine ha di necessità un tono 
deprecatorio, essendo noto che il mondo vegetale è parassita della 
terra, come l'animale del vegetale, come l'uomo degli altri 
parassiti (d'altra parte la macchina, parassita dell'uomo, sta 
vendicando piante e bestie”87. 
Zolla agrees with their pars destruens - i.e. the radical critique 
against mass society and the Enlightenment – but objects that 
they show no pars construens, which according to him could only 
be a return to a Traditional and perennial knowledge. In other 
words, what he reject is the Franfkurters’ method of negative 
dialectics. They don’t admit the existence of any principle or truth 
that is beyond rationality and pure dialectics, of anything that is 
immutable and metaphysical to which human life could rely on.  
According to Zolla, this is the perennial Tradition, the keystone of 
his whole thought that is source and the eternal recurrence of any 
entity. This idea of Tradition is already shown in Eclissi 
dell’intellettuale, the book that made Zolla emerge as a fierce critic 
of the dominant thought and got him the hostility of the 
progressive intellectuals, as well as a relevant amount of 
admirers. The literary success of Minuetto all’inferno was finally 
overcome by the fame as antimodern polemicist that came after 
the beginning of his attack against the cultural establishment, 
conducted through sharp and irreverent strokes. Eclissi 
dell’intellettuale was followed by Volgarità e dolore (1962), his 
second accusation agains modernity whose contents and tones 
were still far from those of Che cos’è la Tradizione (1971), when he 
reached the peak of his critique. Volgarità e dolore shows 
continuity with the subject of his previous work and focuses his 
attention on the noxious consequences that derive from the 
eclipse of the Traditional knowledge and the choice of a 
                                                 
87 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., pp. 60-61. 
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fragmented and contingent knowledge. Among them – according 
to Zolla – there are the dissolution of authority, roles and 
liturgies, the disruptive force of youth’s increasing demands, the 
overlapping between the the roles of the olds and the youngs, 
and parent’s renunciation of their educational function which 
leaves large spaces to the pervasive power of mass society. The 
education – which is the first and most natural initiatory process 
– appears today replaced by an anomic and atomizing 
socialization. In Volgarità e dolore he finally denounces the 
voluntarism, the vulgar and modern idea according to which will 
is enough to improve the world. On the contrary, “non basta 
conoscere le regole per poterle immediatamente applicare 
attraverso la volontà. Occorre l’esercizio intellettivo.”88 In 1964 
Storia del fantasticare was published. It is less polemical than the 
previous works but neverthless it is meaningful. Zolla analyzes 
the phenomenology of the “stato fantastico” and its outcomes in 
modern literatures and avant-gardes, especially focusing on Kafka, 
Pasternak and Joyce. The latter is seen as a the bad master of the 
reverie. Kafka is “colui che di fatto ci ha aiutato come nessuno a 
individuare i moderni travestimenti di Satana” while Joyce’s 
work embodies “l'apoteosi del fantasticare”89. Pasternak and his Il 
dottor Zivago are analyzed with accuracy and Zolla’s reflections 
appeared on Cinque tesi sul dottor Zivago and several other articles. 
It is worth mentioning that Zolla had already criticized Joyce’s 
work in 1952 on Joyce e la moderna apocalisse, when Ulysess had 
not yet been published in Italian (it appeared in 1960 thanks to 
Mondadori). Zolla sees the reverie as a danger because it has an 
hallucinatory effect on the human mind and therefore – as 
observed by Hervé Cavallera - “occorre che alle immagini che 
                                                 
88 H. Cavallera, La luce delle idee, Le Lettere, Firenze, 2011, p. 21. 
89 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 64. 
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vengono alla mente si imponga un movimento celere per evitare 
l’incartamento”90.  
Storia del fantasticare is a long journey through the European 
literature – the spleen, Goethe’s masterpieces, French and Russian 
reveries – and its centuries, going back to reveries of a universal 
charity belonging to the mass Christianity, willing to reach a 
compromise with the saeculum. Zolla points out that the reverie 
should be replaced by the good imagination, source of ideas and 
images that is guided by the intellect – the faculty that man 
obliterated and replaced with the raison raissonante – through that 
men has access to the traditional knowledge. “Si tratta di vedere 
con nettezza e con animo quieto” explains Cavallera “E la quiete 
è la bontà stessa. Mentre si corre verso la contestazione e 
l’individualismo, Elémire Zolla propone l’immagine del saggio 
che osserva e legge con animo distaccato il turbinio delle fallaci 
cose del mondo”91. Between Eclissi dell’intellettuale and Storia del 
fantasticare other important works were published, such as I 
moralisti moderni (1960), La psicanalisi (1960), Le origini del 
trascendentalismo (1963) and I mistici dell’Occidente (1963), which 
shows again the extraordinary prolificacy of Zolla in that period. 
The anthology on psychoanalysis, published by Garzanti, is made 
of two different parts (La psicanalisi come scienza esatta e come critica 
and La psicanalisi come filosofia morale) and offers a large selection 
of writings by K. Abraham, T.W. Adorno, J.M. Enneis, O. 
Fenichel, S. Ferenczi, E. Freeman Sharpe, S. Freud, C.G. Jung, H. 
Marcuse, J.L. Moreno, T. Reik, M.A. Séchehaye. Zolla’s critique of 
psychoanalysis will be shown in the following pages, but it is 
worth anticipating that he studied both Freud and Jung in depth 
since his youth. Among the many reviews appeared on Lo 
spettatore italiano – on works by Auerbach, G. Lukàcs, L. Trilling, 
H. Steele Commager, J. Rumney, J. Maier, G.D.. Cole e C. Lévy – 
                                                 
90 H. Cavallera, op. cit., p. 24. 
91 Ivi, 25. 
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Strauss (Zolla reviewed Tristes Tropiques) – there are several 
critical interpretations of the founding father of psychoanalysis. I 
moralisti moderni (1960), edited together with Alberto Moravia, 
denounces the disappearance of moral knowledge. Since there 
isn’t anymore an idea of man, then “l’umanesimo” – Moravia 
observes – “è il grande sconfitto di questa prima metà del secolo” 
together with the traditional intellectual, replaced by the expert 
and party leaders and intellectuals. The books tries to shed light 
on the great themes obliterated by the mass society and then it 
focuses  on ego, unconsciousness, love, friendship and art, bound 
together by a fil rouge that intertwines the many writings offered 
to the reader. They belong to a variety of authors such as Mann, 
Kafka, Freud, Proust, Gide, Croce, Weil, Eliot, Adorno, Valéry, 
Musil, Pasternak e Hofmannsthal. Many of them have been 
already quoted, since they play a strong role in Zolla’s education. 
In Le origini del trascendentalismo (1963), Zolla gives an account of 
the philosophical movement appaeared in the Us during the 
nineteenth century – through authors such as Ralph Waldo 
Emerson, Henry David Thoreau, Willaim Elvery, Bronson Alcott 
– and that reacted against the Enlightenment and the rationalism 
defending man’s spiritual richness, also thanks to a re-
interpretation of Kant and Carlyle influenced by romanticism. 
 Le origini del trascendentalismo conveys an eternal lesson: the 
puritans – Zolla gives his interpretation of Colerdige, Carlyle and 
Emerson – gave credit to their reveries and ending up hunting 
witches: “L’uomo buono e bigio, per poco che nella notte della 
fantasticheria si allontani dalla fede, cioè dalla saggezza o 
Beatrice, e si volga a se stesso, avanzerà nella selva delle sue 
immaginazioni e dei suoi impulsi, fino a scorgere la sua stessa 
immagine come uomo ripiegato su se stesso, come vecchio 
appoggiato al serpente dell’immaginazione (che concede voli per 
l’aria o almeno aiuta a camminare nella selva) e così si ridurrà ad 
ascoltare solo la voce della sua ascendenza naturale, atavica, la 
voce della morte. …] Non la libertà si trova al termine 
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dell’iniziazione diabolica, ma il religioso asservimento al male”92. 
It is worth spending some words on I mistici dell’Occidente (1963), 
an anthology about authors and works of mysticism. The 
proposal of writing the book came from Pietro Citati who was 
working at Garzanti and was friend with Zolla since the years in 
Turin. Cristina Campo contributed to the book with a number of 
translation. I mistici is composed by more than two hundreds 
description of authors and protagonists who were linked to 
mysticism such as Giordano Bruno and Tommaso Campanella93. 
Campo’s contribution to I mistici has to be pointed out since it is 
not limited to some translations, because at least some 
contributions signed by Bernardo Trevisano are the result of a 
collaboration between her and Zolla. They both used this 
pseudonym in the articles appeared on Il Giornale d’Italia from 
                                                 
92 E. Zolla, Le origini del trascendentalismo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 
1963, pp. 45-47. 
93 This was the original description of the book by Garzanti: “È probabile che 
questa antologia, nella quale Elémire Zolla ha raccolto testi religiosi di tutti i tempi 
e di tutte le letterature, sia unica al mondo. Dai testi orfici al biblico-platonico 
Filone, da Seneca a Plutarco, dai testi ermetici a Giamblico, sulla fine della civiltà 
classica: i Padri della Chiesa, Clemente d’Alessandria, Tertulliano, Origene, 
Evagrio, Agostino; il medioevo occidentale e bizantino; e la grande rinascita del 
pensiero religioso nel secolo XI  e XX, Pier Damiani, S. Bonaventura, Gioacchino 
da Fiore, Hildegarde von Bingen, Mathilde von Magdeburg, S. Francesco e i 
Manichei. Poi, mentre si avvicina all’età moderna, le diverse tradizioni nazionali: 
la mistica tedesca, da Boehme fino a Lutero, Silesisu e Athanasisu Kircher, i 
puritani inglesi, John Donne e Fludd; la quasi ignota fioritura italiana, da S. 
Caterina da Genoa alle correnti neoplatoniche, a S. Veronica Giuliani e Bartolomeo 
Cambi; Calvino, S. Francesco di Sales, Pascal, Bossuet e Pierre de Caussade; S. 
Ignazio, S. Teresa e S. Giovanni della Croce. Verso la metà del secolo XIII questa 
grande tradizione si esaurisce e si spegne: un mondo sembra morire di colpo. 
Taumaturghi greci e Padri della Chiesa, cabalisti e francescani, gesuiti e 
protestanti sono vicini e solidali nelle pagine di questa antologia. Il lettore 
moderno può leggerla a frammenti e brani, cercandovi la sparsa quintessenza 
intellettuale e morale dell’Occidente; ma può anche leggerla come un unico, 
immenso libro, scritto dall’umanità in un solo respiro. Accanto a testi famosissimi, 
pagine di grandi scrittori ignoti, neppure registrati nelle enciclopedie. Un’ampia 
introduzione precede la scelta: notizie e commenti agevolano la lettura.”. 
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1965 to 1967. Zolla explicitly admitted that Campo was the author 
of La silenziosa isola della Trappa and Martyr de Saint Sébastien, both 
published on Il Giornale d’Italia in 196694. Bernardo Trevisano was 
a mystic who lived in the fifteenth century and he was a 
“conoscitore di segreti metallurgici, continuò ad aleggiare sugli 
scritti zolliani di alchimia pubblicati in seguito seppure il vero 
motivo dell’identificazione con l’alchimista del Quattrocento non 
venne mai esplicitato”95. When the work was finished, Cristian 
Campo was very happy with it and wrote to Mita: “L’antologia di 
Mistici di Elémire è una meraviglia. Saranno due grandi volumi 
nei quali si potrà leggere tutta la vita” and “Questa raccolta per 
cui E[lémire] ha saccheggiato biblioteche, copiato codici, 
fotografato manoscritti unici, messo a sacco e a soqquadro tutta 
l’Italia, ricuperato testi sconosciuti persino ai bibliotecari più 
esperti, per non parlare di storici, teologi e filosofi” is the “luogo 
segreto dove si [è] affermata nei millenni l’uniformità permanente 
di una metafisica immutevole, negazione radicale del mondo in 
quanto tale, ancor prima che esso assumesse l’aspetto 
moderno”96. I mistici defends the idea that the normal condition of 
man is the mystic one and this men were actually so before the 
eclipse of Tradition. Grazia Marchianò observes that in the 
complex anthropology developed by Zolla: “Lo stato mistico 
come norma dell’uomo è riconosciuto come la pietra di volta di 
un sistema che d’ora in poi si richiamerà ai valori perenni della 
tradizione; prescriverà la liberazione dal sonnambulismo coatto 
dell’industria culturale e della società di massa; definirà 
l’anatomia spirituale dell’uomo nell’insieme delle civiltà religiose 
della terra.”97 Mysticism and contemplation – this is message 
conveyed by I Mistici dell’Occidente – are the only way to reach the 
perennial and traditional knowledge: 
                                                 
94 E. Zolla, La verità in uno stile, in Corriere della Sera, 15 novembre 1987. 
95 E. Zolla, Il conoscitore, op. cit., p. 33. 
96 C. Campo, Lettere a Mita, Adelphi. Milano, 1999; 
97 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 65. 
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“Conosce attraverso un’intensificazione che porta a concentrarsi 
sui fatti fondanti e non sui fatti variamente fondati. Cosa significa 
questo? Significa che mi astraggo dalle circostanze generali dalle 
quali sono impegnato per ritrovare i punti diciamo eterni, non 
modificabili, che sono alla radice di ogni evento. Se io mi 
trasporto a questo punto con tutto il mio essere ho quello che si 
suol dire una visione mistica. Poi la mistica non è legata 
necessariamente alla teologia, tutta la mistica buddista per dire 
non è legata al concetto di Dio, anzi è espressamente e 
volutamente atea.”98 
The mystical condition is the normal state of man, contrarily to 
what is generally believed as true by modern people. I mistici 
dell’Occidente is apparently a plain work but it also shows crucial 
aspects of a complex anthropology that completely overturns the 
foundation of modernity. Grazia Marchianò observes on that: “Se 
per ipotesi I mistici dell’Occidente fosse stata l’ultima opera curata 
dallo scrittore sopraffatto dalla tisi a trentasei anni, non c’è 
dubbio che nelle pagine di avvio dell’antologia è racchiusa in nuce 
la circolarità di un pensiero completo fin dall’inizio…”99. I mistici 
showed again that Zolla was able to disrupt the modern culture 
thanks to a forgotten kind of knowledge, the Tradition. He 
replaced the supremacy of praxis with that of contemplation, the 
dimension of the Becoming with that of the Being and finally 
brings back the rational faculty within its instrumental function. 
As observed in 1971 by Guido Ceronetti after Che cos’è la 
Tradizione came out, Zolla was no longer an eccentric author but 
actually “un satana, l’Avversario” considered as an enemy by the 
intellectual establishment of his time and even by the most 
fundamentalist catholic culture, which denounced his non 
confessional traditionalism as a modern form of gnosticism: 
“Zolla si manifesta sempre più orientato a esprimere la sua 
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convinzione alternativa alle mode del presente” Cavallera points 
out “a essere esplicitamente lontano ai cedimenti, alle lusinghe 
del presente e alla antiritualità, che col Concilio Vaticano II (1962 
– 65) influenzeranno, per tanti aspetti, anche la Chiesa.”100 Zolla 
was in fact among the intellectuals who criticized the Novus Ordo 
Missae that started under Paulus VI. The reform of the liturgy – 
drawn among the many by cardinal Giacomo Lercaro (1891 – 
1976) and his counsellor Giuseppe Dossetti (1913 – 1996) – led to 
the abolition of the Latin, to the turning of the priest towards the 
people and not to altar anymore and finally to the abandoning of 
the Gregorian chants in order to favour a larger popular 
participation. The archbishop Annibale Bugnini (1912 – 1982) was 
among the fathers of the reform. He was an expert on liturgy, 
nominted by Paulus VI as general secretary of the Consilium ad 
exsequendam Constitutionem de Sacra Liturgia (1964) – of which 
Lercaro was first president – i.e. the executive assembly 
composed by forty clergymen with the aim of shaping the new 
liturgy. During the work - constantly supervised by Paulus VI – 
the members of the assembly were assistest by more than two 
hundreds advisors from many catholic nations, including six 
protestant theologians. According to Zolla and many 
traditionalist intellectuals – including Urs von Balthasar (1905 – 
1988), one of the greatest theologians of the twentieth century, 
who warned the Church from coming to compromises with the 
saeculum – that was the victory of the spirit of modernity over 
the last remnants of Tradition. Zolla openly adversed this 
tendence to coming to compromises, warning the Church that it 
was causing its own exstinction. According to him, the Church 
should have fought against the modern massification and the 
modernization of the liturgy, saving its deep symbolic value of 
esoteric truth. Cristina Campo was even more critic, defending 
what she believed to have the utmost importance: the celebration 
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of the myster of faith that – through the liturgy – eternally renews 
the cosmic and human sacrifice of Christ as a “ombra stampata 
sulla terra della liturgia celeste”101. Since 1961 her correspondence 
shows this strong adversion against the reform, as in the twenty-
two letters to the Spanish writer and philosopher Maria 
Zambrano (1904-1991), whom he had met through Elena Croce. 
The bond between Zambrano, Zolla and Campo grew very 
quickly and according to Maria Pertile it appeared as “una 
relazione a due che dialoga con un terzo", to the point that 
Cristina and Elémire often wrote common letters to Zambrano102. 
Cristina Campo also promoted a manifesto signed by great 
intellectuals with the aim of having the old liturgy restored by 
Paulus VI, or, at least, that the ancient liturgy was celebrated in 
monasteries. Two writings in favour of the traditional mass – in 
1966 and 1971 – were sent to the Pope and the signs of many 
famous intellectuals were put on it, such as those of Jorge L. 
Borges, Pablo Casals, Elena Croce, Giorgio De Chirico, Augusto 
Del Noce, Salvador de Madariaga, Jacques Maritain, François 
Mauriac, Eugenio Montale, Goffredo Petrassi, Salvatore 
Quasimodo, Philip Toynbee, Evelyn Waugh, Maria Zambrano, 
Agatha Christie, Mario Luzi, Guido Piovene, Gianfranco Contini, 
Giacomo Devoto, Giovanni Macchia, Massimo Pallottino, Ettore 
Paratore, Giorgio Bassani, Andrei Segovia, Gabriel Marcel, 
Graham Greene, Elemire Zolla and even the director of the Times, 
William Rees-Mogg. 
At the same time, Campo was one of the key figures of the 
traditionalist association Una voce, based in Rome in via Bocca di 
Leone where the Istituto Accademico di Roma had also his head 
offices. The duke Don Filippo Caffarelli – delegate of the 
                                                 
101 C. Campo: [Bernardo Trevisano] Note sopra la Liturgia, da Cappella Sistina, 
luglio- settembre 1966, pp. 99-102. Ripubblicato in C. Campo, Sotto falso nome, 
Milano, Adelphi, 1998, pp. 129-135 
102 C. Campo, Se tu fossi qui. Lettere a María Zambrano, 1961-1975, a cura di Maria 
Pertile, Archinto, Milano, 2009. 
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Sovereing Military Order of Malta - was president of the 
Association, while vice presidents were Luigi Alfonsi, Giovanni 
Macchia and Eugenio Montale; Cristina Campo and Gaspare 
Barbiellini – Amidei were members of the directive board, while 
Vittore Branca (1913 – 2004) – distinguished philologist and 
professor, catholic, one of the key figures of the Fondazione Cini 
since 1953 – Augusto Del Noce and Ettore Paratore – well-known 
Latinist – had their seat in the Honorary board. This confirms the 
existence of a traditionalist milieu populated by recurring names 
and whose centre was Rome. More or less directly – through 
Cristina Campo – Zolla was part of this network, as it will be 
shown in the following pages. In the only issue of Una voce 
during 1966 – 1967, the association introduces itself to the readers 
as follows: “è nata […] in vari Paesi d’Europa […] 
un’Associazione che ha lo scopo di preservare il patrimonio 
latino-gregoriano della Chiesa cattolica […] Essa ha nome UNA 
VOCE, espressione latina tratta dalla Praefatio della messa e che 
significa appunto “ad una voce, con una sola voce”; quella diffusa 
su tutta la terra, da una lingua e da una musica universali. […] Le 
varie associazioni si sono costituite in una Federazione 
internazionale con sede centrale in Svizzera […] e ad essa Sua 
Santità il Regnante Pontefice ha voluto inviare la sua Apostolica 
Benedizione. […] Associazione di laici, UNA VOCE non ha che il 
mandato che le viene dalle convinzioni e dai propositi che 
animano i suoi membri” and adding that even according to San 
Pio X the sacred music has to respect a holy and true liturgy 
““non essendo possibile altrimenti che essa abbia sull’animo di 
chi l’ascolta quell’efficacia che la Chiesa intende ottenere 
accogliendo nella sua liturgia l’arte dei suoni.”103 The same 
writing hosts a letter addressed to the Conferenza Episcopale 
Italiana in which the controversy over the liturgical reform is well 
shown. We choose to quote some parts of it since they highlight 
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the idea – shared by Zolla – that the religious institution doesn’t 
have to follow the saeculum – i.e. the ideological, progressive and 
egalitarian demands of the 60’s and the 70’s – because 
metaphysical truths are not negotiable and their dimension 
stands out of the Becoming: 
“Da ogni parte d’Italia e da ogni ceto della società cattolica, dal 
più elevato al più umile, si levano sempre più numerose e 
insistenti le espressioni di scontento e apprensione per la 
progressiva disparizione della lingua latina e del canto 
tradizionale della sacra liturgia della Chiesa Romana. […] La 
stessa comprensione delle verità della fede si attua spesso su un 
piano distinto e diverso da quello del raziocinio, sia di tipo 
scientifico sia di tipo dialettico; ed è il piano contemplativo, dove, 
secondo il pensiero lapidario di San Tommaso, se anche non si 
comprendono tutte le parole con le quali si prega, si comprende 
tuttavia perché si prega, cioè a lode del Signore: e questo basta ad 
accendere la devozione […] “Non in dialectica – dice 
Sant’Ambrogio – complacuit Deo salvum facere populum suum” 
(De fide, I, 5, 2). Le parole del Santo Sacrificio, inoltre, il cui divino 
significato è noto a tutti, sono di tale complessa e trascendente 
natura da risultare assai ardue persino a chi il latino conosca 
perfettamente o faccia uso di un Messale bilingue. E’ quindi del 
tutto improbabile che, anche nella migliore traduzione, esse 
risultino razionalmente comprensibili a persone che non siano 
nemmeno in grado di usare un Messale. Persone che tuttavia, 
conoscendo per tradizione, da innumerevoli generazioni e fin 
dalla prima infanzia, il significato preciso di moltissime preghiere 
e in generale delle sacre parole su cui ruota l’intera azione 
liturgica, sono in grado di partecipare con piena coscienza ad un 
rito di cui afferrano tutta la portata. Per l’uomo semplice, infine, 
la sacra Liturgia è il solo modo d’incontro con le verità delle sue 
fede, è la sua vera teologia vivente; e alterare così profondamente, 
nella struttura, nel ritmo dell’azione, nella durata, nelle musiche, 
questo incontro consacrato da duemila anni di pietà collettiva e di 
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unione spirituale con i trapassati nel segno di quella fede, è un 
pericoloso giocare con la stabilità della fede stessa, che ha già 
dato un po’ dovunque frutti amari di indifferenza e diserzione. 
[…] Si chiede perciò rispettosamente a questa Venerabile 
Conferenza Episcopale di voler disporre opportune e tempestive 
misure affinché a tutti i fedeli sia consentito di scegliere 
liberamente – secondo le loro disposizioni spirituali – tra liturgia 
latina e lingua volgare, tra Messe comunitarie, Messe cantate 
tradizionali e semplici messe lette interamente latine, durante le 
quali il raccoglimento profondo dell’orazione mentale possa 
accompagnarsi indisturbato allo svolgersi dei Divini Misteri; […] 
Chi volendo edificare chiese moderne, intendesse demolire per 
questo tutte le cattedrali romaniche e gotiche, ne sarebbe 
impedito non soltanto dall’autorità religiosa ma da quella civile e 
dalla opinione pubblica del mondo intero. La liturgia latino-
gregoriana, che corrisponde perfettamente a quelle sublimi 
costruzioni tanto venerate dal popolo, è patrimonio dei fedeli 
tutti, oltre che della Autorità Ecclesiastica. Vegli questa con amore 
al dovere della sua preservazione.”104  
Those critics went unheard and Campo got acquainted with the 
archbishop Léfebvre (1905 – 1991) – founder of the Fraternità 
Sacerdotale San Pio X also aimed at saving the old liturgy – and 
with his catholic fundamentalism, but never really followed him 
into open apostasy. She finally attended the Russicum where the 
old liturgy was still performed since she actually felt that it was 
able to arouse auras and spiritual rapture in herself. This was of 
the causes of the growing disagreement with Zolla, whose 
positions against the reform didn’t go so far and were never that 
radical, also because unlike her he had no faith (§ 1.3) The reform 
made by the Concilio Vaticano II, on the oter hand, was largely 
appreciated by the progressive élites, who realized that the 
Church was willing to come to a compromise with mass society 
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and the egalitarian demands. The Concilio targeted Communism 
only indirectly, subsuming it within the accusation against 
totalitarianism, even though Pio XI had already excommunicated 
the Communist doctrine. The hostility of the traditionalist milieu 
against the reformist action of the Concilio Vaticano II turned out 
to be useless, but recalling its protagonists and contents 
contributes to show the existence of a cultural elsewhere in a 
country dominated after WWII by a neomarxist cultural 
hegemony that reached its peak in the 60’s and 70’s. Zolla and 
many traditionalist and conservative intellectuals – especially 
those not aligned with the catholic position of the Church – 
experienced an actual convention ad excludendum against their 
non-conformist ideas. Gianni Baget Bozzo (1925 – 2009) – who 
was part of that cultural elsewhere – commented with harsh 
criticism the reform of the liturgy and the alignment of the 
Church to the progressive cultural hegemony and the Modernity, 
as if the mass was a one of the many goods on sale: “Il “partito 
rivoluzionario” – he wrote – “cioè il partito intellettuale si è 
impadronito della gestione della liturgia...la rivoluzione moderna 
non nasce dal popolo, è sempre il colpo di Stato di una 
minoranza...la riforma liturgica fu applicata in modo autoritario e 
violento... Nessuna obiezione venne ascoltata. Tutto sembrava 
così innovatore, intelligente, comprensibile... e il risultato è che la 
liturgia della Chiesa postconciliare è una liturgia morente, priva 
del sacro, del canto, priva di bellezza, di grandezza. Quando si 
celebra la Messa tradizionale, si sente in essa la Chiesa vibrare. La 
riforma liturgica fu un colpo di mano del partito intellettuale... ed 
è fallita... Dio non ha benedetto questa riforma”105. Joseph 
Ratzinger shared the same criticism, recalling that he reacted with 
strong disappointment “per il divieto del messale antico, dal 
momento che una cosa del genere non si era mai verificata nella 
storia della liturgia. Si diede l’impressione che questo fosse del 
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tutto normale. Il messale precedente era stato realizzato da Pio V 
nel 1570, facendo seguito al Concilio di Trento; era quindi 
normale che dopo 400 anni e un nuovo Concilio, un nuovo papa 
pubblicasse un nuovo messale. Ma la verità storica è un’altra. Pio 
V si era limitato a far rielaborare il messale romano allora in uso, 
come nel corso vivo della storia era sempre avvenuto lungo tutti i 
secoli […] senza mai contrapporre un messale a un altro. Si è 
sempre trattato di un processo continuativo di crescita e di 
purificazione, in cui però la continuità non veniva mai distrutta 
[…].Ciò che è avvenuto dopo il Concilio significa tutt’altro: al 
posto di una liturgia frutto di uno sviluppo continuo, è stata 
messa una liturgia fabbricata. Si è usciti dal processo vivente di 
crescita e di divenire per entrare nella fabbricazione. Non si è più 
voluto proseguire il divenire e la maturazione organici del 
vivente attraverso i secoli, e li si è rimpiazzati – come fosse una 
produzione tecnica – con una fabbricazione, prodotto banale del 
momento.”106 We previously quoted Vittore Branca, who had 
been directing since 1959 the Corsi Internazionali di Alta Cultura, 
organized by the Fondazione Cini on the isle of san Giorgio, in 
the Venetian lagoon. Many scholars and students of 
heterogeneous background attended the courses107. International 
renowned intellectuals and distinguished humanists such as 
Theodor W. Adorno, Sergio Bettini, Ernst Bloch, Carlo Bo, 
Francesco Carnelutti, André Chastel, Jean Danielou, Giorgio Diaz 
de Santillana, Carlo Dionisotti, René Etiemble, Max Horkheimer, 
Roman Jakobson, Arturo Carlo Jemolo, Bertrand de Jouvenel, 
Arthur Koestler, Roberto Longhi, Gino Luzzatto, Gian Francesco 
Malipiero, José Antonio Maravall, Henri Marrou, Marshall 
McLuhan, Arnaldo Momigliano, Eugenio Montale, Andrea 
Zanzotto made the courses a high-profile cultural meeting. In 
1965 Zolla gave a course titled “Arte e cultura nella civiltà 
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contemporanea”. His first lesson was focused on the content of an 
article appare a year before on Elsinore and titled Per un nuovo 
illuminismo, Arte e cultura nella civiltà contemporanea. He harshly 
criticized scientism, boosting one the most controversial 
accusation against modernity and mass society: 
“Esiste un assurdo alla radice della scienza moderna: come può lo 
spirito umano porsi a giudice di un processo cosmico di cui si 
ritiene il prodotto? Si spezzò con Cartesio la possibilità d'una 
educazione simbolica diretta dell'uomo: dopo di lui tocca prima 
criticare l'imperio delle scienze moderne, quantitative, cioè 
ridurle ai loro limiti se ci si vuole disporre a riacquistare le 
nozioni tradizionali. La scienza moderna è fondata su un 
sacrificio che la religiosità tradizionale non può non giudicare 
satanico: l'ablazione della spiritualità, cioè della capacità di 
leggere come simboli di verità trascendenti tutte le figure 
storicamente visibili o udibili. Oggi è stato impiantato in tutti il 
riflesso condizionato onde ci si domanda, dinanzi ad ogni 
problema, se esso abbia un aspetto sociale, divulgativo […], 
ovvero se esso non sia “condannabile” in quanto riservato a pochi 
e solerti, se non sia “d’elite”, e vengono in malafede confusi i 
giusti e i dotti con i satrapi o con i liberti ambiziosi di distinzioni 
sociali.”108. 
The students who attended the course reacted with puzzlement 
and some of them showed resentment for the accusation that 
Zolla was making against them too when he highlighted the 
horrors of mass society. Anyway, he had in mind to gather some 
traditional intellectuals – in Venice he had invited the 
ethnomusicologist Marius Schneider (1903 – 1982) and the 
historian and epistemologist De Santillana who was “agli 
antipodi di Bertrand Russell e, in genere, dell’epistemologia 
moderna” – and begin a more systematic discourse on Tradition. 
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Grazia Marchianò points out: “““C’erano altri” a sostenere “una 
rieducazione simbolica dell’uomo moderno, una scienza capace 
di metaforeggiare”? Così “s’era domandato lo scrittore 
guardandosi attorno. Perché non radunarli? Scoccava il 1966 e 
l’incarico conferito a Zolla da un istituto di cultura romano gli 
offrì l’occasione per tentare l’impresa”109. Meanwhile, his 
academic career was on the rise: in 1966 he became full professor 
and one year later he started teaching Anglo-American literature 
at the University of Catania. In 1968 he accepted the proposal of 
the Ministero per gli Affari Esteri and became member of the 
Commissione per gli scambi culturali fra l’Italia e gli Stati Uniti. 
In those years that precedeed the Sessantotto, Zolla achieved 
many personal and professional goals. He became general 
secretary of the Istituto Accademico di Roma, whose office was in 
via Bocca di Leone, 78 and which had been created on 30 October 
1964 in Campidoglio by Pietro Campilli (1891 – 1974), former 
minister and president of Cnel. Its name was originally conceived 
as Centro Italiano di Arte e Cultura and later changed in Istituto 
Accademico di Roma, whose aim was ““contribuire allo sviluppo 
della vita culturale in Italia” e di mettere “un patrimonio ideale e 
morale a disposizione di tutti i componenti la comunità” (art. 2 of 
the statute). It was organized as follows: an executive committee – 
composed by the financiers - was in charge of the administration, 
while the cultural programming was made by an academic 
council whose members were chosen among distinguished 
intellectuals and artists sharing anti-modern and anti-marxist 
ideas. This academic council originally had eleven members: 
Eugenio Montale, Carlo Carrà, Carlo Cassola, Sergio Cotta, Diego 
Fabbri, Marino Marini Giuseppe Moruzzi, Pier Luigi Nervi, 
Ildebrando Pizzetti, Carlo Bo, Vincenzo Caglioti. As said, Elémire 
Zolla was nominated general secretary of the Istituto and other 
intellectuals joined it later, such as the physicist Gilberto 
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Bernardini, Vittore Branca – with whom Zolla had worked at the 
Fondazione Cini, Augusto Del Noce, Rosario Romeo and Vittorio 
Mathieu. Many others were informally involved in the activities 
of the Istituto, as in the case of Elena Croce. During the summer 
of 1966 Zolla was often in contact with the daughter of Benedetto 
Croce and on 9 July he wrote her about the possibilities of 
suggesting some candidates for a prize announced by the 
Association Albert Schweitzer: 
“Cara Elena, Le ricordo che alla commissione italiana per il 
Premio Schweitzer fu data facoltà di designare entro il 15 
settembre 1966 un candidato al prossimo Premio per la classe di 
medicina e i candidati ai premi (per l’opera cristiana e/o 
umanitaria e per la medicina) del 1968 entro il maggio 1967. Se 
non giungeranno proposte entro il 10 settembre dovremmo 
rispondere negativamente alla fondazione. In caso contrario 
potremo convocare una riunione per discutere della 
designazione. L’avvocato Vittorino Veronese suggerisce, in 
mancanza di risultati personali di interpellare l’Ordine dei 
medici, il Valor Civile, enti come Motta e simili. Se Lei è 
d’accordo La prego di farmelo sapere. Suo devotamente, 
Elémire”.  
Other intellectuals frequently involved in the activity of the 
Istituto were Giovanni Macchia, Italo de Feo and Pietro Citati, 
who was one of the oldest friends of Zolla. The financial support 
was provided by several private entrepreneurs, urged and 
gathered by the Demochristian political class. Politicians and high 
profile officials and dignitaries like Pietro Campilli, Giuseppe 
Petrilli (1913 – 1999), Vittorino Veronese (1910 – 1986), Guido 
Gonella (1905 – 1982) e Silvio Golzio (1909 – 1994) who supported 
the creation of this non-aligned cultural hub that could 
counterpart the progressive and neomarxist hegemony. Professor 
Vincenzo Cappelletti – scientific director of the Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana since 1970 – participated to the 
activities of the Istituto and had personal and professional 
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relationships with many aforementioned intellectuals. He told us 
that: “La proposta di partecipare mi giunse da Marcello Rodinò, 
già amministratore della Rai, azienda che fu tra gli enti sostenitori 
dell’iniziativa, di cui si era fatto promotore anche Carlo Azeglio 
Ciampi. L’Istituto Accademico di Roma fu un progetto molto 
ambizioso, costruito a tavolino con il preciso scopo di edificare 
un’alternativa tradizionalista e cattolica al dominio culturale 
neomarxista e più in generale di sinistra, che all’epoca era 
largamente egemonica.”. The financial support was initially 
conspicuous and amounted to 10 millions, followed a further 
payment of 2 millions by each sponsor. Among them there were 
Fiat – namely Susanna Agnelli – publishing houses such as 
Mondadori and Rizzoli, public authorities such as Rai and Siae, 
but also bankers like Antigono Donati and Gaetano Stammati. 
Unfortunately, the great expections were partially disappointed. 
Also due to stagnation and inflation, the economic commitment 
progressively decreased and the Istituto had to shelve some of its 
plans, such as the purchase of villa Doria Pamphilj for 600 
millions and its renovation. Both the financiers and the 
intellectuals involved were very heterogeneous, as well as their 
respective interests and this led to a decreasing commitment to 
the Istituto. The experiment wanted by Pietro Campilli – that 
according to Vittorio Mathieu was meant to be a new Accademia 
d’Italia110 appeared destined to a premature end. In those years 
Zolla was also interested in the creation of a Dizionario dei 
simboli of traditional knowledge that had never appeared before 
in Italy. Zolla actually borrowed the idea from some previous 
attempts, such as the Diccionario de símbolos tradicionales by J. E. 
Cirlot, l'Introduction au monde monde des Symboles by G. de 
Champeaux and D. S. Sterckx, Die Welt der Symbole by D. Forstner 
and Inbild des Kosmos by P. Rech, which were still unpublished in 
Italy.111 He thought of some preparatory works to be developed at 
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the Istituto Accademico di Roma. As recalled by Alfredo 
Cattabiani (1973 – 2003) there were a huge number of “convegni 
che organizzò alla fine degli anni ’60 presso l’Istituto Accademico 
di Roma, scoprendo scrittori e studiosi italiani, allora sconosciuti, 
da Guido Ceronetti a Giuseppe Sermonti […]: ricorderò fra tanti 
altri Mircea Eliade, René Guénon, J.R.R. Tolkien, lo storico 
dell’arte Hans Sedlmayr, il lama tibetano Chögyam Trungpa, il 
rabbino Abraham Heschel, Pavel Florenskij o Giorgio de 
Santillana”112. This meetings ended up in an International 
conference held in October 1968 and titled Sui valori permanenti 
nel divenire storico. The idea behind this prestigious conference 
was that of creating a traditionalist counterpart against modernity 
and mass society. The intellectuals of the Istituto adversed the 
historicist, evolutionist and scientist knowledge of the West, 
wondering about the existence of eternal values standing outside 
the Becoming and over the contingency. This outstanding 
occasion actually represented a cultural elsewhere compared to 
the dominant progressive choir of the time. The words of Sergio 
Cotta (1920 – 2007) can help grasping the nature and the aim of 
the Istituto and of this conference: “la presenza nell'uomo di 
caratteri e di strutture costanti sotto il variare delle forme e dei 
simboli. Da questo fervore di studi emerge una rappresentazione 
dell'uomo che non è né tutto realizzato dall'origine, né tutto 
costruito (e costruibile) dalla storia, ma un uomo che è initium 
creaturae nel pieno e ricco senso di questa espressione 
scritturale113”.  
The conference was opened by Eugenio Montale - who was also 
the chairman of the session – on 3 september 1968. In his 
introductory speech  Luigi Pareyson denunce the obliteration of 
overhistorical and traditional values and the reduction of 
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everything at the dimension of contingency: “Il problema” so he 
began “è di distinguere [...] fra ciò la cui natura e il cui valore si 
esauriscono nella storicità, e ciò la cui storicità è apertura e 
tramite all'essere, e quindi sua sede e apparizione114”.  “La 
tradizione” – he continued in his extraordinary speech - “[è] 
l’opposto del rivoluzione perché la rigenerazione ch’essa richiede 
è di tutt’altra natura di quella propugnata dalla rivoluzione, 
avendo un carattere originario e ontologico, mentre quest’ultima 
ha solo un carattere secondario e temporale”, pointing out the 
necessity of discerning what is eternal and overhistorical from 
what his mere contingency, the Being from the Becoming, unlike 
modern men do. The reduction of the Being to the mere 
contingency is the result of modernity and historicism and it’s 
also one of the premises of Zolla’s critique against modernity. 
Man has built his antitranscendent and antimetaphyisical cage 
because he has obliterate the notion of a perennial knowledge 
that transcends each life. From 3 to 5 October 1966 a lot of 
distinguished intellectuals were invited to express their opinions 
and among them there were Henri Baruk, John Epes Brown, 
Herta von Dechend, Giorgio Diaz de Santillana, Germaine 
Dieterlen, Gilbert Durand, Carl Philip Hentze, Marie E.P. Konig, 
Padre Cyrill von Korvin Krasinski, Thomas Molnar, Hector 
Alvarez Murena, Seyyed Hossein Nasr, Marius Schneider, 
Christian Norbert Schulz, Hans Sedlmayr, Jean Servier, Théophile 
Spoerri, Eric Voegelin, Wladimir Weidlé, Dominique Zahan. De 
Santillana, Hossein Nasr, Schneider, Sedlmayr and Voegelin were 
surely the closest one to Zolla both on a personal and professional 
level. It was Voegelin, in fact, who - in his speech titled 
Equivalenze di esperienze e simboli nella storia - highlighted the 
syncretic nature of the Tradition, which unveils its eternal truths 
through history and at different latitudes. We will show some 
similarities between Voegelin and Zolla’s thought in the 
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following pages – namely their controversy against the utopian 
myth and the revolution – but let’s just say that the German 
philosopher was quite aware of that. In his letter of 27 April 1970, 
judging Eclissi dell’intellettuale as a great work, he foretold that the 
book would shock the overseas readers (“I wonder how 
successful your book will be in America, as it must make rather 
painful reading to a lot of people”) and admitted that his 
enthusiasm could even be too much because of his great 
admiration for Zolla: “Let me congratulate you on your excellent 
book. Of course, I may be prejudiced in being as enthusiastic 
about it as I am, because I find so much agreement between us. 
Still, I think I can say objectively that such studies […] cast a new 
light on the critiques of ideologies a sold as the middle of the last 
century. The whole of the second part “Vulgarity and pain” is a 
brilliant type of study of the vulgarity that we all find in our daily 
experiences.”115 In a letter wrote many years later to Arno 
Baruzzi, a German professor, Voegelin reviewed as excellent Gli 
usi dell’immaginazione e il declino dell’Occidente and defined Zolla 
as “one of the finest philosophical minds among the living. I highly 
recommend reading it”. Among the other intellectuals who had 
their say during the conference, there were Michele F. Sciacca 
(Storicismo o storicità dei valori?), Sergio Cotta (L’esperienza giuridica 
e i valori permanenti) e Augusto Del Noce (Contestazione e valori), 
Giuseppe Moruzzi e Paolo Brezzi (Percezione visiva e simbologia e I 
valori religiosi nel divenire storico) Carlo Cassola (Cultura e poesia) 
and Diego Fabbri (Spirito creativo e simboli). The conference 
proceedings were published in two separate editions: the first, 
edited by the Istituto Accademico – I valori permanenti nel divenire 
storico (1969) – offers the speeches in their original language and 
also their translation in Italian, when needed. The second edition, 
titled Eternità e storia, was published in 1970 by Vallecchi, a 
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famous publishing house based in Florence, founded in 1919 and 
purchased in 1961 by Italy’s largest chemical group, Montecatini 
Edison later renamed Montedison. The editorial board of 
Vallecchi allowed the publication of such a work probably 
because it was composed by important members of the 
Demochristian political party – since 1965 the aforementioned 
Stammati was counsellor at the Iri – who were also involved with 
the activities of the Istituto. As it will be shown in the following 
pages, many aforementioned intellectuals had their works 
published by Borla, Rusconi and La Nuova Italia thanks to Zolla. 
He promoted nonconformist publications of great importance, 
such as in the case of de Santillana and Pavel Florenskij (1882 – 
1937), whose book La colonna e il fondamento della verità was 
published by Rusconi in 1974.  
Anyway, although that extraordinary conference, the life of the 
Istituto disappointed the expectations and this was due to several 
causes, as explained by professor Vincenzo Cappelletti: “Le sue 
attività apparvero sin da subito tanto nobili sul piano puramente 
intellettuale quanto avulse dal contesto culturale dell’epoca. Non 
si riuscì, in altre parole, a divulgare all’esterno le attività 
dell’Istituto né a coinvolgere un pubblico più vasto rispetto a 
quello, inevitabilmente ristretto, degli intellettuali anti-
progressisti, emarginati rispetto all’egemonia culturale 
progressista. Gli stessi accademici non si sentirono mai veramente 
coinvolti dalla missione dell’Istituto, di cui nessuno capì la 
fisionomia né gli obiettivi concreti, ossia in che modo esso potesse 
agire da contraltare al progressismo dilagante. I convegni 
evidentemente non bastavano. A tal proposito Zolla non fu 
secondo me la figura più adatta per rivestire il ruolo di segretario 
e penso che sia stato lui il primo a rendersene conto. Era un uomo 
di lettere e di pensiero nel senso più puro ma anche ingenuo del 
termine, inadatto a svolgere un ruolo che avrebbe richiesto di 
“sporcarsi le mani” con il mondo, tessere incessantemente 
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rapporti e relazioni con il mondo politico, culturale ed economico 
e consentire così all’Istituto di guadagnare spazio in Italia.” 
 Many of the intellectuals who spoke at the conference I valori 
permanenti nel divenire storico were active in a cultural cenacle of 
which Zolla was one of the most active members. Their works 
were often hosted on the pages of Conoscenza religiosa, a journal 
created by Zolla in 1969 and published by La Nuova Italia. The 
role of general secretary at via Bocca di Leone contributed to 
make him even more well-known, especially in the Roman 
cultural milieu. In 1968 – the annus horribilis – it was published Le 
potenze dell’anima, which appears as anticipation of Zolla’s exodus 
towards the East in search for the signs of the traditional 
knowledge. In the book, Zolla “gettava le basi dell’antropologia 
culturale cementata nell’insieme degli scritti avvenire”116and 
“offre in questo libro una “anatomia spirituale” dell’uomo: egli 
mostra cioè come le diverse culture e religioni hanno risposto alla 
domanda: quali sono le facoltà spirituali dell’uomo? Ma poiché il 
suo interesse non è puramente storico bensì metafisico le varie 
civiltà (classica, ebraica, egiziana, indiana, buddhista, oltre al 
cristianesimo) vengono esaminate con metodo morfologico, 
extrastorico, giungendo a riconoscere una fondamentale unità del 
genere umano, dai primitivi al cristianesimo. Da questa indagine 
dipendono però anche conseguenze di ordine più immediato e 
quasi pratico: infatti la consapevolezza della complessità umana, 
delle “potenze dell'anima”, è condizione per definire ciò che 
costituisce l'unità degli uomini, è possibilità di parlare in senso 
rigoroso di concetti come “spirito” o “destino”, ed è infine 
avviamento a una vita felice”117. Le potenze dell’anima appears as 
the work that truly reflects Zolla’s anthropology in a systematic 
way and explains the causes of modern man’s spiritual ailment. 
His spiritual pain is caused by his renunciation to the traditional 
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knowledge, to which man can only have access through the 
intellect – the so called “intuizione intellettuale” described by 
Dante ““Lume non è, se non vien dal sereno / che non si turba 
mai” (Paradiso XIX, 64-65) – and that Zolla defines as the fourth 
part of man. The intellect makes possible the contemplation of 
archetypes that reveal eternal truths (§ 2): 
“Al di sopra della ragione si trova dunque il suo lume, l’intelletto, 
chiamato anche Sapienza, perché come assaporando (sapere) 
coglie in modo immediato il suo oggetto; oppure Spirito, cioè atto 
di respirare, perché sta alla ragione come il respiro agli esseri 
viventi, commisurato a ciascuno a seconda del suo grado di 
vitalità. Lo si paragona anche ai raggi del sole che comunicano 
luce e calore senza però confondersi con gli oggetti che 
lambiscono, perché analogamente proviene dall’essere assoluto e 
si comunica agli uomini, esseri relativi”118 
Since the Enlightenment man has reduced itsself to three part or 
faculties: mind, body and soul. Each of these has become object of 
a separate worship and respectively scientism, materialism and 
irrationalism. The rational faculty of the mind prevailed over the 
other two, elevating science as its best tool and revealing its 
totalitarian nature. Rationality has become the sovereign faculty 
and it denies any dignity to whatever it is not able to explain, 
such as the metaphysics and the mysticism. As a consequence, 
everything that transcends rationality has been obliterated by 
modern men’s cultural horizon. The intellect is the suprarational 
fourth faculty of man that allows him to have access to 
metaphors, symbols and anagoges that convey the traditional 
knowledge. As commentend by Hervé Cavallera, after the 
publication of Le potenze dell’anima, to the “occhi di laici e cattolici 
sempre più secolarizzati, di una società edonistica (ossia 
diabolica), Zolla è ormai un autore da ignorare, se non proprio da 
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respingere”.119 In the same yeare, after a journey to the Usa, Zolla 
wrote I letterati e lo sciamano, published by Bompiani. It was the 
first explicit step into a new path that would have led him – from 
the mid 70’s – on a search for symbols, auras and archetypes of 
Tradition outside the West. I letterati e lo sciamano, soon 
translated in English and French, became quite popular in North-
America, also because of its topic, which focuses on dark pages of 
the American history. It was even studied in several 
Northamerican universities120. Zolla analyzes the relationship 
between white immigrants and the indigenous people, “tra il 
bianco e l’indigeno”, in the American history and in its history 
during the last three centuries. His conclusions are that: 
“Con gli indiani, infatti, i falsi progressisti «bianchi» mostravano 
di aver sterminato la parte migliore di se stessi […] L'idea del 
progresso ha giustificato, promosso (e rimosso dalla coscienza) 
l'eccidio, che fu ora fisico ora spirituale, a seconda dell'occasione. 
Ha anche riatteggiato come le conveniva l'immagine dell'Indiano, 
quando non ne ha inibito la visione121”. 
The prose is distant from an academic style because Zolla wants 
to show the cultural tragedy occurred to the native Americans 
and the atrocity of their genocide. He condemns the so called 
white man’s burden and the eurocentrism that still produces a large 
process of mystification and trivialization of the other 
civilizations, according to the motto described by Zolla as 
“Ridicoli quando amici, detestabili quando ostili”. On Il calumet, 
published the 18 April 1966 on Il Giornale d’Italia as Bernardo 
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in Boston Sunday herad advertiser, 2 marzo 1974; A.H. De Rosier, in Annual of 
american accademy, July 1974, G. Davenport, in The geography of imagination, 1981; V. 
Nabokov, in New york review of books, September, 27 1984. 
121 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 107. 
                                                116 
                                              
 
                                                  
 
Trevisano, Zolla had already noted that “La civiltà europea, nelle 
sue forme sia dinamiche che statiche è invece fondamentalmente 
sedentaria e cittadina, sta ancorata nello spazio e vi si stende 
quantitativamente, laddove l'Indiano d'America rappresenta un 
Abele ucciso dal Caino europeo fabbricatore di città” and, after 
quoting Benjamin Franklin, he continued: 
“Li chiamiamo selvaggi perché i loro costumi divergono dai 
nostri che ci illudiamo essere la perfezione della civiltà, ed essi 
pensano altrettanto dei loro [...]. Avendo pochi bisogni artificiali, 
hanno molto agio di coltivar l'anima in vista della conversazione. 
Il nostro modo di vivere laborioso essi lo stimano basso e servile 
al paragone, e l'istruzione in base alla quale noi ci valutiamo essi 
la considerano frivola e vana122”. 
The indigenous civilization was massacred, but this rejection of 
the otherness has damaged the West as well, depriving it of any 
access to the great cultural richness of those who had been 
defeated on the battlefield. Modern scientific ethnology was not 
able to break this sacrilege and replaced racism with 
“benevolenza” and “fraternità sentimentale” that are equally 
offensive and continue to prevent any understanding of the 
traditional knowledge of the native Americans. While Zolla was 
focusing his attention on that, the turmoil of Sessantotto was 
about to saturate the Italian and the Western cultural debate. At 
the beginning of that very year, the Corriere della Sera invited 
two of his journalists, Elémire Zolla and Giorgio Vigolo (1894 – 
1983) – who collaborated with La Voce and had been included by 
Zolla in anthology of essays published by Bompiani in 1959 and 
edited together with Alberto Moravia – to express their opinion 
on what was going on and, more in general, on the contemporary 
society. The intention was that of exposing eccentric positions 
which were beyond the dichotomy between progressivism and 
conservatorism. Disprezzare il nostro tempo? Rispondono Elémire 
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Zolla e Giorgio Vigolo appeared on 25 February and the dialogue 
between the two is worth some attention, because it shows a 
different way of confronting the controversy over mass society 
within the same frame of reference, that of anti-progressivist 
intellectuals. It is also more evident why Umberto Eco thought of 
Zolla when writing about the Apocalittici, in his famous 
Apocalittici e integrati (§ 1.4)123. Vigolo defended the idea that 
being part of the society helps the understanding of it and the 
denounciation of its faults: “Si deve accettare il nostro tempo” 
argomentava “se non altro per viverci, e meglio ancora, per 
capirlo, per esprimerlo in ciò che ha di più segretamente sofferto 
e soffocato […] ci vuole un coraggioso anticonformismo o 
diciamo anche una scintilla prometeica di ribellione per 
contrapporre alla stasi del tempo attuale soluzioni inattuali, oggi 
appena intraviste, forse ancora impensabili distintamente, come 
sono impensabili i fiori in una notte polare”. On the contrary, 
Zolla suggested to refuse any compromise with the civitas diaboli:  
“Caro Vigolo, accettare non è approvare. Accettare il proprio 
tempo (ma il proprio destino, non il tempo di tutti e di nessuno) è 
un ovvio dovere; approvare consuetudini, ideologie, istituzioni, 
soltanto perché del proprio tempo, è del narcisista (“se ci vivo 
io!”) o dell’atterrito (“forse se lo approvo non mi farà troppo 
male”) e comunque dello stolto (non si comprende perché l’essere 
nostre contemporanee le nobiliti). L’avvenire “buono” sarà 
imprevedibile? La tua metafora del fiore inconcepibili tra i ghiacci 
è certamente bella ma parzialmente veritiera, poiché le stesse 
norme che reggono i cristalli delle nevi dispongono i petali 
attorno alla corolla […], dunque anche su una banchisa si 
possono conoscere le uniche forme possibili che qualunque realtà 
futura dovrà assumere […] L’assolutamente nuovo, staccato 
dall’idea permanente della perfezione, quale tutti i tempi hanno 
coltivato o represso, è il puro inferno. Ed è anche una premessa di 
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molte truffe “Signori il futuro non è forse una cambiale in bianco? 
Eccovela, firmate” è il discorso di tutte le avanguardie e dei 
progressisti. I “tempi”, il “progresso” non sono concetti 
chiaramente definibili nella misura della loro incertezza, se ne 
appropriano proclamandosene i rappresentanti, le canaglie. 
Rammenti Goethe? A proposito di ciò che chiamava “quello 
schifoso fantasma, lo spirito dei tempi”, scrisse: “Ciò che per lo 
più si chiama spirito dei tempi, il più delle volte non è che lo 
spirito di lorsignori. Chi come te conosce i diletti reali e 
tradizionali non fantasticherà certo di ipotetici futuri ma accetterà 
il suo individuato destino senza esitare a disprezzare il suo 
tempo.”124 
Zolla’s critique against modernity was about to reach its peak, 
also due to the increasing ideological contrast and the social 
upheaval of the Sessantotto. With the following words, in 1998, 
he recalled his sensations and ideas in front of that turmoil: 
“Il momento storico che seguì il 1968 è abbastanza singolare. I 
momenti deleteri della Rivoluzione ebbero tutti quanti una 
giustificazione bene o male argomentata, mentre nel 1968 la 
stoltezza fu totale senza ideologia. Fu peraltro uno 
sconvolgimento ordito con impeccabile cura e dilagò di botto 
nell’universo. Sua avvisaglia raccapricciante fu la rivoluzione 
culturale in Cina. Mao Tse-Tung scatenò in bande compatte la 
massa studentesca contro tutto ciò che il comunismo aveva 
risparmiato, residui della vita felice, gerarchia universitaria, 
professionale, familiare. A poverelli scelti a caso fu appesa una 
tabella d’ingiurie e fra ghigni e urla li si torturò in piazza. I 
giovani che avevano partecipato alle sevizie furono quindi 
cacciati a vivere come potessero nelle misere campagne. 
Sopravvissero a caso. L’arte cinese si falcidiò, quella tibetana 
quasi si estinse. Le abitudini più innocue furono soppresse. In 
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breve, s’instaurò l’inferno. Lo narrano Jung Chang in Cigni 
selvatici, Acheng in Il re degli scacchi, Il re degli alberi. L’eco 
comunque risultò ancora più vile dello scoppio. In Occidente la 
rivoluzione culturale fu ammirata. Paolo VI, il presidente Ford si 
ricordano tra i più ossequiosi. Rampollarono partitini di 
ammiratori delle guardie rosse. La cupa atmosfera che si diffuse 
era opera di gente d’ogni partito. L’America raccolse la 
rivoluzione culturale; si scatenò una ferocia metodica in tutte le 
università, giovanotti programmati alla dissipazione si sparsero 
in tutti gli Stati. Questa furia fu esportata con il suo repertorio di 
luoghi comuni stralunati, di balorde invettive, e perfino con le 
ricette per esplosivi gravemente tradotte dall’inglese nelle 
università giapponesi, africane, sudamericane, europee. Il mondo 
sovietico rimase esente. Si reagì soltanto a Città del Messico, dove 
fu risposto con la mitraglia. Talvolta si è mentito: si è affermato 
che in America i tumulti fossero volti contro la guerra nel 
Vietnam, la quale non riguardava gli altri paesi; si è detto che ci si 
ribellava all’amministrazione universitaria che era così diversa di 
paese in paese. Mi restano confitti nella memoria tre volti, 
raccontano tutto. Il vecchietto di Albuquerque narra sottovoce 
alla gente seduta accanto a lui sull’autobus come il suo sceriffo ha 
osato cacciare gli hippy. Un anziano cittadino di Amsterdam vede 
sfrecciare come un rombe le motociclette dei ribelli lungo una 
stradina vietata al traffico e stringe i pugni, la moglie gli posa la 
mano sulla spalla. Il contadino venuto a vendere verdure in 
Catania passa a fianco dell’università occupata e sibila: “A 
faticari!”. Non fu permessa resistenza Salvo che ad Amsterdam 
calarono sula stazione ferroviaria occupata dai ribelli i cadetti di 
marina armati di cinghie e ricevettero l’indomani dolcini dalle 
donne di città. Confesso, non so discernere nella foschia i 
responsabili, anche se vedo chiaramente, lo scossone al gaullismo 
giovò agli Stati Uniti e riuscì tutto conforme ai desideri dei 
satanisti in crociera sul Mediterraneo. Ma non so menzionare i 
colpevoli dell’ordine impartito e dell’assetto dato all’impresa. 
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Pagai un prezzo, oggi me ne dispiace: l’orrore fu maggiore della 
volontà di ignorare i dualismi. Scaturì questo libro.”125 
Zolla is referring to Che cos’è la Tradizione, published in 1971. It 
virtually closes the tryptich of social critique started with Eclissi 
dell’intellettuale and continued with Volgarità e dolore and “parla di 
una possibilità etica, d’una divaricazione artefatta tra male e 
bene. È un sortilegio, contrario a come penso oggi.”126. Che cos’è la 
Tradizione is Zolla’s most explicit and harsh critique against 
modernity and mass society and, at the same time, it offers a pars 
construens in a return to the Tradition. Zolla’s words help 
understanding the meaning and the aim of that work: 
“Ero a quel tempo sfiorato, impensierito dalla depravazione 
circostante, tanto da volerla fugare; raccattai ciò che nella storia 
dell’Occidente poteva apparire limpido e fermo e ne feci il centro 
d’un mandala, nel quale tutto si rischiarasse e il disordine 
allentasse la presa.”127 
Together with Volgarità e dolore and Eclissi dell’intellettuale, Che 
cos’è la Tradizione has the utmost importance for this thesis 
because it offers pages that are very meaningful and whose 
content is quite explicit. In the book, Zolla exposes his theory of a 
cyclical alternation of two forms of civilization, civiltà della critica 
and civiltà del commento, that vary according the role played by 
Tradition in them. Zolla does not speak of one tradition among 
the many. What he has in mind is the Tradition, a perennial and 
syncretic knowledge that binds together all traditions, the 
Christian and the Jewish revelation, induism and Islamism, 
because  “il piano comune a ogni tradizione, universale, è l’eguale 
idea dell’uomo come essere che si completa soltanto, di là dal 
proprio corpo e dalla propria psiche, nell’intelletto attivo, nella 
beatitudine”. The Tradition has a universal source which is the 
                                                 
125 E. Zolla, Introduction to Che cos’è la Tradizione, Adelphi, Milano, 1998. 
126 Ibidem. 
127 Ibidem. 
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Being its purest and absolute form and it manifest itself through 
the different traditions that have a historical and contingent 
dimension. Che cos’è la Tradizione can be seen as the epilogue and 
the climax of a discourse began with Eclissi dell’intellettuale. The 
ideas expressed in the book, as well as the tones in the writing, 
reach a vis polemica which is unprecedented in Zolla’s work. Che 
cos’è la Tradizione definitively gave rise to the trenchant 
judgements against him and this was quite inevitable in a context 
of progressivist cultural hegemony: his words were unacceptable 
even for the Church, since they were completely unrelated to any 
side of the intense political and ideological conflict of the time. 
Che cos’è la Tradizione appeared during the long wave of the 
Sessantotto, which in Italy lasted approximately a decade - unlike 
the mai 68 in France – and degenerated in political terrorism. We 
have already mentioned Zolla’s negative opinion of the 
Sessantotto, but it’s worth adding that he didn’t see in that 
upheaval an attack against modernity or mass society, despite 
what the protesters believed. On the contrary, he thought that the 
Sessantotto was just the radicalization of the negative ideology – 
i.e. the negative dialectics - that pervades the mass society. He 
was especially worried by the sunset of the authority – 
cornerstone of Tradition – which was almost disappearing, 
echoing what Augusto Del Noce (§2 §3) and other antimodern 
intellectuals had already denounced. The negation of authority 
was especially visible in the educational system and in the 
university, where the protests were radical and persistent. On this 
matter, Zolla remembered a conference held in 1968 in Trieste on 
Satanism and its modern manifestations: 
“Venni a Trieste nel 1968 per tenere quella conferenza. È un anno 
d'una importanza straordinaria nella storia, perché nel 
Sessantotto è iniziata l'aggressione a un fatto elementare della 
vita sociale, come l'insegnamento, che c'è quasi sempre stato. 
L'università nasce a Bisanzio, e senza l'università non si sarebbero 
creati gli stati europei, non ci sarebbe stata la possibilità di 
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organizzare minimamente l'esistenza. Si è arrivati a affidare il 
pensiero europeo a dei poveri dementi. Si è riverito una serie di 
personaggi criminosi e incolti come non s'era mai fatto prima. Per 
me, quello, fu un momento di sgomento, di orrore. Forse avrei 
dovuto guardare con occhio indifferente anche queste 
manifestazioni disgustose. Però, in quel momento, ebbi il 
desiderio di trovare i punti di riferimento della storia europea che 
consentissero di distinguere la tradizione chiamiamola satanica 
dalla tradizione più chiara, luminosa. E quindi venni a Trieste per 
tenere quella conferenza. Ovviamente, il satanismo in sé è una 
costruzione mentale che noi applichiamo alla vita. In quel 
momento ce n'era un'illustrazione travolgente”128 
A catholic intellectual as Augusto Del Noce, whose traditionalism 
and antimodernism are based on different premises, was among 
the few authors who showed an equal independence and enjoyed 
the same freedom of thought. When in 1970 he published 
Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?129 together with Ugo 
Spirito, his professional and intellectual partnership with Zolla 
was quite firm. Del Noce was equally ostracized by the 
progressive cultural hegemony and it should be noted that, 
although having eulogized him after his passing, the Italian 
intelligenzia accused him of being nothing but a reactionary 
author and the maître à penser of the far right, regardless that Del 
Noce stayed away from politics and coteries, defining himself as 
a solitary130. It is significative that – as reported by Nicola 
Matteucci in his introduction to Il problema dell’ateismo – according 
to Bobbio, Del Noce was the Italian De Maistre. We will deepen 
the professional relationship between Zolla and Del Noce at Borla 
and Rusconi in the following pages and let’s make a step behind. 
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In 1968 some intellectuals and editors decided to underline their 
distance from that upheaval and Federico Codignola, son of 
Tristano, former senator and liberal socialist, owner of La Nuova 
Italia, proposed to Zolla – who was general secretary of Istituto 
Accademico di Roma – to create and direct a journal on his own. 
This led to the birth of a long and unique editorial project which 
was very important for Zolla and accompanied his transition 
from the social critique to his exodus in the otherness, searching 
for the signs of Tradition outside the West. As Grazia Marchianò 
recalls: “Nei suoi 68 fascicoli ordinari e 15 monografici speciali 
"Conoscenza religiosa", il trimestrale che sotto la direzione di 
Zolla fu pubblicato dalle edizioni La Nuova Italia tra il 1969 e il 
1983, ricapitola l'idea di conoscenza completa, oggi diremmo olistica 
e trans-storica, che ispirò l'opera di Zolla umanista, pensatore 
sincretista e scrittore all'incrocio di più mondi e culture. In uno 
dei periodi più tormentati del secondo Novecento, "Conoscenza 
religiosa" fu il magnete che attrasse gli ingegni intellettuali più 
fertili e indipendenti rispetto ai diktat della cultura dominante: 
simbologi, etnomusicologi, orientalisti, esperti di linguistica, 
alchimia e archeologia, scrittori e poeti ripristinarono assieme a 
Zolla in una sola voce i lembi di una sapienza inabissata e in gran 
parte negata ai moderni, una sapienza in cui l'umano e il divino, 
il pensiero mitico e il pensiero dialettico, l'Oriente e l'Occidente, 
l'essoterico e l'esoterico s'incontrassero senza confliggere. Feci 
parte io stessa del gruppo dal 1975, e assistetti al prodigio di 
veder materializzare sulla carta di fascicolo in fascicolo, il vasto 
piano culturale, ardito e trasgressivo in quegli anni, che Zolla 
enunciava in modo nitido nell'editoriale del n. 1, 1969.”131 The 
introduction to the first issue has the value of an actual manifesto. 
It appears as a spiritual reaction against modernity and expresses 
the need for a traditional and metaphysical knowledge: 
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“E se si dice essenza religiosa non si parla di qualcosa che 
spentamente tenti di stare al gioco della società tecnocratica. Né 
di ciò che pose le premesse allo sviluppo storico che alla 
tecnocrazia ha portato. E tanto meno si parla di ciò che potrebbe 
fornire l’alibi ideologico per cristallizzare entro questa o quella 
fase di sviluppo la tecnocrazia. Si parla di qualcosa di nuovo, e 
non di buono perché nuovo, poiché questo sarebbe uno dei ricatti 
della mentalità tecnocratica che vive del nuovo nella misura in 
cui non concepisce di poter dar spazio a qualcosa di diverso da se 
stessa. È qualcosa di nuovo in quanto a principiare dal Novecento 
in punti disparati del globo emergono voci che tramandano una 
Tradizione che era stata obliata, che viene tuttora repressa con un 
sistema di alibi e ricatti. La rivista che si presenta si propone di 
offrire i testi che aiutino a uscire da una cultura che non osa 
nemmeno affrontare la dialettica dell’illuminismo. Gli strumenti 
stessi della cultura dominante, di qualsiasi posizione od 
obbedienza essa sia, sono virtualmente distrutti: le alme madri 
sono diventate le “vecchie da segare”, le lugubri Befane dei 
carnevali tecnocratici. Indubbiamente alle loro funzioni materne 
esse non accudivano più da almeno mezzo secolo, o da un secolo 
o da più tempo ancora. È certo che i loro figli avevano appreso 
soprattutto il disprezzo della conoscenza sapienziale che pure era 
custodita sotto il logoro mantello dei selvaggi. E verso quei 
selvaggi tutt’al più guardavano con l’occhio del libertino 
settecentesco. E come sempre chi reprime si reprime. Chi ferisce 
sta amputando la propria sensibilità. Chi rifiuta di vedere si sta 
accecando. L’Occidentale potrà ritrovare nella nozione dell’Essere 
che egli ha represso, il momento di stupore, di estasi intellettuale, 
di libertà e di conoscenza col quale qualcuno come lui udì una 
frase come “sono chi sono” in un passato che la repressione ha 
reso leggendario? Forse si è spiegato perché sarebbe buffo dire 
che questa rivista è dedicata all’etnologia, anche se pubblicherà 
testi etnologici; che è dedicata alla teologica, visto che non avrà 
motivo di pubblicare pagine teologiche che siano disgiunte 
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dall’esperienza del divino e rispondano al puro e degno bisogno 
di ordine razionale entro un sistema; dire che è dedicata 
all’ecumenismo, essendo i suoi fini distinti da un’amabile 
amministrazione dei rapporti di buon vicinato tra le 
confessioni”132 
Conoscenza religiosa was printed until 1983, when its subscribers 
decreased and the its publication wasn’t financially viable 
anymore, also because Zolla couldn’t count on support by private 
sponsor. These were Zolla’s words of thanksgiving to the readers: 
“Il primo numero uscì nel 1969, questo è l’ultimo. Qualche 
centinaio di abbonati furono sufficienti per quattordici anni a non 
gravare sul bilancio d’una casa editrice ospitale; sul mercato 
odierno questo margine di agio scompare e senza una 
sovvenzione o un aggancio istituzionale, che difficilmente si 
immaginano disinteressati, una rivista come la presente deve 
ritirarsi nel mondo delle idee, che per un platonico può anche 
apparire una promozione. Nel momento in cui risparmi di 
bilancio sottraggono alle più importanti Università d’Europa 
gl’insegnamenti più rari dunque necessari, non ci dovrebbe essere 
molto spazio per notare questo congedo. Agli abbonati che sono 
via via cresciuti di numero, ma che non potrebbero mai infoltirsi 
tanto da consentirci di durare pacificamente, un grato saluto.”133 
In less than fifteen years, Conoscenza religiosa was printed in 
more than seven thousands pages and seventy-seven issues – 
fifteen of them were monographic – hosting a great variety of 
subjects, all related to a traditional, syncretic and metaphysical 
knowledge. Zolla agreed to publish many writings dealing with 
religion even though he didn’t have any religious faith, as we 
briefly outlined. The eternal Traditions is the source of many 
different traditions and, in the same way, many religions share 
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the same origin in the metaphyisical element of Tradition. It 
could therefore be stated that Zolla was a layman “nel senso che il 
fenomeno religioso, la presenza di un senso del divino impresso 
come uno stampo nella mente umana, fu indagato come un 
problema epistemologico prima che esistenziale, e il perno 
attorno al quale ruotò fu la natura profonda del credere, quali che 
siano le individuazioni dell’atto di fede nella storia dei processi 
culturali.”134. The long experience of Conoscenza religiosa shows 
the final destination of Zolla’s intellectual journey, i.e. the full 
possession of a syncretic and unitary knowledge through which 
man can free himself from antinomies and dichotomies imposed 
on him by modern rationalism. He emancipates himself “dalla 
fascinazione delle novità” and learns “a non farsi né ipnotizzare 
né turbare ma anzi a tenere lo sguardo al valore massimo: la 
qualità spirituale della vita”. There are two main characterics that 
define the identity of Conoscenza Religiosa, which had an elevated 
intellectual dignity because of the variety and complexity of its 
topics and the international stature of many of its authors. Just as 
Borla and Rusconi, Conoscenza religiosa was actually a cultural 
elsewhere, compared to what was being published in Italy at the 
time. Many of the authors hosted on its pages were unknown in 
Italy and their works required a translation, in addition to a 
bibliographic record to help the readers getting acquainted with 
new names. Some of the of them have already been mentioned 
because they had already took part in the activities of the Istituto 
Accademico, of Borla and Rusconi, which confirms the existence 
of a western traditionalist thought. Zolla helped spreading in 
Italy these ideas, as in the case of Abraham J. Heschel (1907 – 
1972), hosted in the first issue of the journal. He was a rabbi and a 
Polish philosopher - close to Martin Buber (1878 – 1965) – who 
established a deep and long philosophical tie with Zolla. In the 
middle of January, 1969, Heschel left the Usa and, invited by 
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Zolla, he reached Italy for some conferences. To him, that man 
from Turin was a great intellectual, free from the dichotomy 
between leftist progressivism and catholic conservatism. They 
first met almost by chance at the Tenembaum’s restaurant on via 
Cavour – the first kosher restaurant of the Urbe – where the rabbi 
used to have dinner, just as Zolla, who spoke with an old and 
well-educated man who used to dine there too. One evening, 
while he was dining with Cristina Campo, his old friend pointed 
at Heschel and described him as a distinguished intellectual who 
had an impressive knowledge of esoterism and Jewish mysticism, 
by stating: “Stasera non le parlerò. C’è qui colui di fronte al quale 
devo tacere”135. Heschel was having a drink with Zacharian 
Shuster of the American Jewish Committee. The two were 
introduced to each other and they shared some words, as 
documented by Edward Kaplan: “Heschel asked: “Why are you 
interested in the Kabbalah?”, Zolla answered: “It is the Kabbalah 
that is interested in me.”. Heschel responded: “Fine, that’s 
something like the title of one of my books”. Thus began many 
conversations and a long-lasting friendship. The two men shared 
identical perceptions of art; Zolla was attuned to Heschel’s 
intuitive personality and felt “a flow of sympathy that made 
conversation intoxicating…The same idea would arise at the 
same time in both of us, we often understood one another 
without having to complete a phrase, or even without having to 
utter it.” They appreciate similar thinkers, such as Henry Corbin, 
the French scholar of Islamic mysticism whom Heschel first met 
in prewar Berlin. Heschel and Zolla even appeared together on an 
Italian television program about prayer.”136 In a more recent 
interview, Zolla recalled that episode as one of the most magic 
meeting of his own life: 
                                                 
135 Atlante orientale, Panorama, 8 dicembre 1985. 
136 E. Kaplan, Spiritual radical: Abraham Joshua Heschel in America, 1940 – 1972, Yale 
University Press – New Haven, London, 2007, p. 330. 
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“Abraham Heschel che era discendente di una famiglia chassidin 
polacchi molto illustri, riconosciuto generalmente nel mondo 
chassidico e lo incontrai per caso, perché frequentavo un 
ristorantino che esisteva a Roma tempo fa e dove andava un 
cabalista e mi facevo istruire da lui e una sera mi disse: no guardi 
io stasera sto zitto, ho l’obbligo di stare zitto, non le dirò mezza 
parola…io gli domandai perché e lui mi disse perché qui c’è 
l’uomo di fronte al quale io ho l’obbligo del silenzio e m’indicò un 
uomo che sembrava proprio uscire da una vignetta colata 
dell’ottocento, con la barba bianca, con un fare maestoso e che 
mangiava in modo rituale, in modo straordinario, da osservare, e 
questo mi dice è Abram Heschel, lo avevo sentito nominare 
vagamente e c’incontrammo a questa maniera, fummo presentati 
e da lì nacque un’avventura per me fondamentale e accanto a lui 
per anni e anni venni a conoscere per esperienza diretta, per 
osservazione immediata la vita dei chassidin polacchi, qualcosa a 
cui mi ero avvicinato attraverso mille letture, però senza mai 
toccarlo, senza amai averne l’esperienza piena.”137 
On the pages of Conoscenza religiosa there was space for many 
authors close to Zolla’s intellectual journey and members of a 
virtual and traditionalist milieu, such as: Cristina Campo, Marius 
Schneider, Guido Ceronetti, Armando Plebe, Gianfranco Morra, 
di Rodolfo Quadrelli, Quirino Principe, Pietro Citati, Eugenio 
Montale, Margarete Riemschneider, Sergio Quinzio, Jean Servier, 
Hans Sedlmayr, Giuseppe Sermonti, Attilio Bertolucci, Henry 
Corbin, Pavel Florenskij and Grazia Marchianò, who became 
Zolla’s third wife. The journal has an interdisciplinary identity 
and hosted essays but also poetry, i.e. the “regno dove non 
vigono le leggi tediose del mondo comune” and in which “ogni 
esistenza è eterna, riassume in sé passato e futuro, è frutto della 
storia e fuori della storia, ognuna è perfetta, poiché nell’arte vige 
la legge che regola i numeri transfiniti: la parte non è minore del 
                                                 
137 E. Giordano, La mistica di Elémire Zolla, www.gianfrancobertagni.it 
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tutto.”138  Zolla had never really written lyrics and he always 
preferred prose, since he believed that the human nature could be 
better described through novel characters, fictitious yet likely 
figures, able to reflect the sleepwalking condition of mass men. 
Because of this and although he had abandoned literary writing 
many years before, he always cultivated an intense interest for 
literature, as it is shown by the huge number of literary reviews 
that were constantly published on many journals. Seferis, Kavafis, 
Borges, Pessoa, Zambrano, Luzi and many other great poets’ 
lyrics were published on Conoscenza Religiosa. Grazia Marchianò 
describes the large number and variety of authors who wrote on 
the journal as “un crocevia di uomini e donne di conoscenza 
allenati a depositare con metodo, ingegno, autodisciplina e 
tenacia nei loro scritti i risultati di ricerche, indagini, esplorazioni 
in gran misura eccedenti gli steccati convenzionali delle scienze 
umane – giacché l’impulso cognitivo conferito da Zolla alla sua 
creatura di carta fu quello di rendere riconoscibile negli studi 
umanistici, orientalistica, religiosi e antropologici una planimetria 
simbolica, mistica e spirituale unitaria, propria della costituzione 
umana e dunque universale.”139  
His editorial choices as director of Conoscenza religiosa reveal the 
intellectual journey of Elémire Zolla during almost fifteen years. 
The subjects hosted on its pages – literature, law, ethnology, 
symbology, orientalism and many others – shed a powerful light 
on a forgotten knowledge and open new perspectives for 
sleepwalking mass men who had forgotten the existence of 
metaphysics. Conoscenza religiosa appears as a extraordinary 
editorial enterprise and it was one of a kind among non-academic 
Italian reviews, because of its international and interdisciplinary 
identity and its traditionalist and syncretic contents. Similar 
                                                 
138 E. Zolla, L’intruso, in Corriere della Sera, 29 agosto 1961. 
139 E. Zolla, Conoscenza religiosa: scritti 1969 – 1983, a cura di G. Marchianò, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma, 2006, p. X. 
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journals were only published abroad, as in the case of Antaios or 
Diogenes. Furthermore, although the topics and the theories were 
often complex, the articles published on Conoscenza religiosa were 
approachable since they were far from the academic style of 
writing. They also dealt with subjects that never get obsolete 
since traditional knowledge doesn’t belong to the Becoming and 
transcends the contingent dimension, unlike many journals that 
were more à la page and focused on social and political current 
affairs. In fact, while from the end of the 50’s to the mid 60’s the 
humanities journals were focused on literature and philosophy, 
regardless of current affairs – as in the case of Botteghe Oscure and 
Giorgio Bassani, La Palatina, Lingua e Stile – with the approach of 
the turmoil that preceded the Sessantotto, the scenario changed. 
Topics that weren’t directly tied to the political, sociological and 
ideological turmoil were progressively disregarded, for the sake 
of the panpoliticism fiercely adversed by Zolla. La Palatina wasn’t 
published anymore after 1966 while a lot of new journals were on 
the rise. Focused on the political and sociological topics related to 
the debate of the Sessantotto, those new issues appear obsolete 
today. Meanwhile, Zolla had left Catania and moved to the 
University of Genova, when in 1970 he started teaching Anglo-
American literature and German philology and also obtained the 
direction of the Istituto di Lingue e Letterature straniere. He only 
stayed in Genoa four years, but it was a fruitful working 
experience for him. As already shown in I letterati e lo sciamano 
and Conoscenza religiosa – works that anticipated today’s growing 
interest for postconial and subaltern studies – Zolla continued his 
search for the otherness and created a school of comparative 
literature and cultural studies at the University of Genoa. Many 
young scholars and fine researchers had the chance to work with 
him, like Gianna Chiara Isnardi, whose articles also appeared on 
Conoscenza religiosa. He promoted unusual studies such as a work 
on the ubermensch and its symbols in modern literature, titled Il 
                                                131 
                                              
 
                                                  
 
superuomo e i suoi simboli nelle letterature moderne,140 published by 
La Nuova Italia in six volumes from 1971 and 1979.  
From 1966 to 1970 Zolla also worked as editor together with 
Augusto Del Noce at the Borla publishing house, under the 
direction of Alfredo Cattabiani. Zolla and Del Noce were put in 
charge of a book series called Documenti di cultura moderna. 
Cattabiani had graduated in 1962 with a thesis on De Maistre, 
with Luigi Firpo141 as advisor. He later met Augusto Del Noce, 
who was a teacher in Trieste before Ugo Spirito helped him to 
become university professor in Rome. Although much younger, 
                                                 
140 AA. VV., Il superuomo e i suoi simboli nelle letterature moderne, 6 voll., La Nuova 
Italia, Firenze, 1971. Zolla also summarized the anthology in a short article, 
L’equivocazione deliberata e l’idea di superuomo, in Settanta, anno V, settembre-
dicembre 1974. On Zolla’s work at the University of Genoa cfr. A. Palumbo, 
Elémire Zolla: l’iniziazione della ricerca, in Studi Europei, Annali del Dipartimento di 
Studi sulla Storia del Pensiero Europeo “Michele Federico Sciacca”, Università di 
Genova, Firenze, Leo S. Olschki, x, 2002; P.P. Ottonello, Ontologia e mistica, 
Marsilio, Venezia, 2002. 
141 Cattabiani shared an anecdote on his final dissertation at University: “La 
discussi a Torino, relatore Luigi Firpo e controrelatore Norberto Bobbio. Il quale, 
quando fu il suo turno, prese le seicento pagine del mio lavoro e le lasciò 
platealmente cadere per terra, dichiarando che si rifiutava di discutere una tesi su 
uno dei teorici della schiavitù moderna”. Cfr. A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in 
Avvenire, 2000. Ne scrive Roberto Pertici: “L’episodio è noto ed è stato più volte 
raccontato: nella prima estate del 1962, all’Università di Torino, si discuteva una 
tesi di laurea sul pensiero politico di Joseph de Maistre. Relatore era Luigi Firpo, 
controrelatore (come allora di diceva) Norberto Bobbio. Al culmine della 
discussione, il mite Bobbio gettò per terra quella tesi, chiedendo se fosse il caso di 
continuare a “discutere su un teorico della schiavitù”. Al che Alessandro Passerin 
d’Entreves, grande filosofo liberale, intervenne rilevando che non si stava 
discutendo di Maistre, ma di una tesi di laurea su Maistre: bisognava solo dire se 
era scientificamente buona o no”. R. Pertici, L’altro Sessantotto, in B. Coccia, 40 anni 
dopo, il Sessantotto in Italia fra storia, società e cultura, Roma, Apes, 2008, p. 216. On 
the figure of Cattabiani see: Cfr. A. Cattabiani, Io dissidente nella Torino di Bobbio & 
Co., in Il Giornale, 30 gennaio 2001; L’ultimo simbolo è un addio, ivi, 19 maggio 2003; 
F. Gianfranceschi, Addio al re dell’immaginazione, in Il Tempo, 19 maggio 2003; G. De 
Turris, Alfredo Cattabiani, il non-conformista, in Ideazione, X/2003; M. Veneziani, 
Alfredo Cattabiani, la cultura di un indipendente, in Il Giornale, 21 maggio 2003. 
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Cattabiani was invited by Del Noce at his house together with 
other scholars and intellectuals and was spurred by the catholic 
professor: “Dobbiamo rivisitare le culture di ogni Paese cercando 
di mettere in luce quei filoni che sono stati dimenticati in Italia. E 
fonderemo una casa editrice”142. In 1962 the small publishing 
house Edizioni dell’Albero was founded and it soon started 
publishing authors and books that were unavailable in Italy, such 
as those of George Bernanos. Cattabiani selected authors and 
works of French literature, rediscovering not only Bernanos but 
also a even more controversial author like De Maistre, deeply 
despised by the progressive intelligentsia. Some of the most 
relevant works published by Edizioni dell’Alberto were Il 
Cristianesimo nell’età post-moderna by Gianni Baget Bozzo, Il profeta 
della Chiesa proletaria: Emmanuel Mounier by Primo Siena, 
Rivoluzione e Controrivoluzione by Plinio Correa de Olivera and 
especially Bernanos’ La grande paura dei benpensanti, whose 
introduction was written by Carlo Bo (1911 – 2001), a catholic 
philosopher who had no reactionary sympathies. The good job 
done by Cattabiani was noticed by the catholic publishing house 
Borla, which offered him to continue his work as director in 
Turin. Cattabiani accepted and created a new book series with the 
aim of spreading metaphysical and traditionalist ideas and he 
first deepened the work of an antimodern French intellectual 
such as Drieu La Rochelle. Cattabiani offered the role of editor to 
Del Noce, but the latter  “non riteneva di saperne abbastanza e mi 
rispose che avrebbe accettato se avessimo chiamato anche Elémire 
Zolla”. Zolla accepted and “aprì un po’ le frontiere di quella 
tradizione sapienziale che avevo cominciato a leggere sulla scia di 
Guénon e di Evola, facendomi conoscere autori più moderni, 
come Marius Schneider, il più grande etnomusicologo vivente, 
Hans Sedlmayr, che è stato uno dei massimi storici 
                                                 
142 B. Coccia (a cura di), 40 anni dopo: il Sessantotto in Italia fra storia, società e cultura, 
Roma, Apes, 2008, p. 217. 
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dell’arte, Mircea Eliade e altri.”143 Documenti di cultura moderna 
hosted traditionalist and antimodern authors, such as the catholic 
historian of philosophy Etiénne Gilson (1884 – 1978) -. who had 
met Del Noce in Venice during the meetings at Fondazione Cini – 
the historian and ethnologist Hean Servier (1918 – 2000), the 
Swiss philosopher Frithjof Schuon (1907 – 1988), the philosopher 
Titus Burckhardt (1908 – 1984) – nephew of the great historian 
Jacob – the art historian Hans Sedlmayr (1896 – 1984), but also 
Simone Weil, who had a crucial importance not only for Cristina 
Campo, but also for Zolla and Del Noce. The aforementioned 
authors had found little or no space in Italy until then, mainly 
because of the neomarxist cultural hegemony that Nicola 
Matteucci would have explicitly denounced only during the 80’s. 
In 1968 Borla published a work that was probably the most 
effective response against the myth of revolution, reappearing in 
Europe for the third time after 1789 and 1917. Eric Voegelin’s La 
Nuova Scienza Politica (with an introduction by Del Noce) – 
together with Il mito del mondo nuovo by the same author – is a 
fundamental book to interpret and understand the spirit of the 
revolution. Borla’s experiment was challenging but its results 
were limited because the publishing house was small and didn’t 
have enough means to promote its works in a market that was 
sceptical towards authors who didn’t belong to the dominant 
progressive culture. 
 “Nell’esperienza della Borla” Cattabiani recalls “c'era già la 
volontà di affrontare i temi spirituali su un doppio registro: 
quello, per così dire, de vera religione (e cioè la fede cattolica), e 
quello de religione, vale a dire una riflessione sulla perdurante 
permanenza di una dimensione religiosa naturale nell'uomo. Ed 
era proprio questo che risultava inaccettabile da parte della 
cultura dominante di quegli anni. Non c'era scampo: o un autore, 
un libro, un'idea potevano essere ricondotti all'ortodossia neo-
                                                 
143 G. Marconi, In nome del mito, in Area. www.centrostudilaruna.it 
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illuminista, marxista-leninista e neo-positivista, oppure venivano 
del tutto ignorati”.144 Gaspare Barbiellini-Amidei points out that 
Del Noce and Zolla “già alla fine degli anni Sessanta avevano, con 
venti anni di anticipo, proposto con l’editore Borla alcuni testi 
indispensabili per sottrarsi alla slavina delle mode. La grandezza 
di entrambi sfuggiva alle manie catalogatorie di una lunga e 
sgradevole stagione”.145  
The experiment was later replicated at the Rusconi publishing 
house. Cattabiani – who had moved from Turin to Rome – was 
invited by Edilio Rusconi (1916 – 1996) to direct its publishing 
house and to continue doing the same job that he had brillianty 
done for Borla. Cattabiani invited again Del Noce and Zolla to be 
consultant editors and the team was back in business. This is how 
the distinguished musicologist Quirino Principe – one of the most 
influential authors and collaborators of Rusconi during those 
years – recalls those figures: “Cattabiani rappresentava una 
risorsa importante nella raccolta delle munizioni, sapeva fare 
squadra, parlava di “scuderia della Rusconi” mentre Rusconi, dal 
canto suo, proveniva da una cultura risorgimentale – patriottica 
ed era fiero anticomunista e, compatibilmente con una 
formazione solida ma approssimativa, era un tradizionalista 
cattolico”. Edilio Rusconi had “un’armatura intellettuale fragile. 
Aveva i suoi settimanali generalisti con cui si rivolgeva alla 
maggioranza silenziosa” and he had no chance but delegating the 
direction of a new traditionalist book series to some fine 
intellectuals and so he appointed Alfredo Cattabiani as director. 
The latter  “scelse in principio un numero ristrettissimo di 
collaboratori. Si trattava per lo più di consulenti: fra essi, i più 
attivi erano Elémire Zolla, Augusto Del Noce, Rodolfo Quadrelli, 
io stesso. Ma soltanto io, nei primi due anni di vita della Rusconi, 
lavorai sia pure part time in sede. Nell’edificio di via Vitruvio 43 
                                                 
144 A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in Avvenire, Gennaio 2000. 
145 L. Lanna, Il fascista libertario, op.cit., p. 17 – 18. 
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eravamo in quattro: Cattabiani, la segretaria tuttofare Maura 
Bastiglia (i visitatori, vedendola, rimanevano a bocca aperta per 
qualche minuto, tanto era bella), l’indimenticabile Lorenzo 
Fenoglio, leggendario e onnisciente editor e correttore di bozze e 
tante altre cose insieme, e io.. Poca brigata, vita beata.”146 
Cattabiani revealed that Edilio Rusconi “Voleva una casa editrice 
che puntasse sui valori della qualità e della libertà, e che fosse 
capace di valorizzare libri altrimenti emarginati. Un progetto che 
mi entusiasmò subito e attorno al quale si creò un gruppo di 
lavoro che comprendeva, tra gli altri, Rodolfo Quadrelli e Quirino 
Principe, Cristina Campo e Zolla, e poi autori come Carlo 
Alianello, Giuseppe Sermonti, Fausto Gianfranceschi, Mario 
Pomilio, il primo Ceronetti. Collaborava con noi anche Emanuele 
Samek Lodovici, al quale si deve l'impostazione della collana dei 
"Classici del pensiero", che nacque da un'intuizione dello stesso 
Rusconi”147. Rusconi had much greater means than Borla and this 
was reflected in terms of printing capacity, marketing and 
distributions of books. What was only a wishful thinking for 
Edizioni dell’Albero finally became reality thanks to Rusconi. The 
                                                 
146 Q. Principe, Note sulla vicenda editoriale di Tolkien in Italia, www.endore.it. 
Principe described the role of Cattabian as follows “Fu Cattabiani, uomo di 
altissima qualità intellettuale, colui che fondò di fatto la “Rusconi Editore”, più 
tardi denominata “Rusconi Libri”; colui che la organizzò e articolò, facendone una 
protagonista della cultura italiana per almeno quindici anni, prima che una 
decadenza tutt’altro che inevitabile, dovuta esclusivamente all’avversione che essa 
suscitava in Alberto Rusconi figlio di Edilio, la conducesse alla morte. Ad essere 
precisi, si trattava almeno formalmente di una “rifondazione”: era esistita negli 
anni Sessanta la Rusconi & Paolazzi, che aveva pubblicato un numero esiguo di 
buoni libri, ma senza una linea riconoscibile, e poi si era arenata. Ad essere meno 
ufficialmente precisi e più veritieri, l’editrice messa in piedi e governata con mano 
ferma da Cattabiani era tutt’altra cosa: una cosa nuova, e in quel momento storico 
inattesa e a giudizio di alcuni scandalosa, poiché politicamente e culturalmente 
scorrettissima, tale da scontentare la “sinistra” ma anche (e forse più) la “destra”. 
Pongo sempre tra virgolette questi termini sciocchi e banali che rispondono a 
metafore puramente segnaletiche e sono assolutamente privi di qualsiasi 
significato.” 
147 A. Zaccuri, Cestinate Cattabiani, in Avvenire, Gennaio 2000. 
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publishing house from Milan became the actual hub for a whole 
traditionalist milieu of intellectuals who weren’t part of the 
culture industry, as underlined by Roberto Pertici: “la Rusconi di 
Cattabiani propose una “cultura di opposizione”, secondo il 
programma del suo direttore. Basta fermarsi un attimo sulla 
collana economica Problemi attuali per comprendere il valore di 
questo progetto: vengono riproposti gli autori che Cattabiani si 
“portava dietro” fin dagli inizi della sua attività”148. Cattabiani 
shares the merit of this success with Del Noce and Zolla, who had 
like him a great intellectual courage and autonomy. Furthermore, 
the two philosophers worked as talent scouts thanks to their 
impressive erudition. The two shared some common ideas, like a 
strong interest in metaphysics and the critique against the civitas 
diaboli, although there were some differences between them. As 
specified by Quirino Principe “Zolla era il vero talent-scout di 
Cattabiani”, while Del Noce “era più schivo, più defilato, più 
filosofo e più ingessato, né a differenza di Zolla, era un 
poligrafo.”.  
The talent-scouting activity led Zolla and Principe to the 1970 
Frankfurt book Fair. The musicologist remembers Zolla as an 
elegant man who was not very talkative. The two had lunch and 
dinner together and spent most of their time in Frankfurt 
searching for good literary works to translate and publish on the 
Rusconi book series149. The work at Rusconi had a much greater 
                                                 
148 R. Pertici, L’altro Sessantotto italiano, in B. Coccia, 40 anni dopo, op. cit., p. 247. 
149 The collaboration between Principe and Zolla was interrupted after a 
misunderstanding about The Lord of the Rings, as Principe recalls: “Nacque una 
controversia interna alla Rusconi. Lo zelante e un po’ interventista Fenoglio aveva 
trasformato gli “Elfi” in “Gnomi”, restaurando la soluzione della Alliata, da me 
modificata in “Elfi” sin dalla prima fase del mio lavoro, e male interpretando 
un’osservazione di Cattabiani. A me non era stato detto nulla. Quando lo seppi 
andai su tutte le furie e volli intervenire, ma era troppo tardi poiché si era già alle 
cianografiche. Quel che è peggio, Fenoglio, che venerava il dogma della 
“uniformazione”, modificò anche l’introduzione di Elémire Zolla, in cui 
giustamente si parlava di “Elfi”. Questa volta fu Zolla ad andare in collera, e 
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resonance than that of Borla, its sales were high and so the 
publishing house from Milan soon became victim of open 
ostracism by the progressive milieu. Cattabiani was the main 
target of a harsh hostility, but also his collaborators and 
consultants were inevitably involved in the controversy. In La 
parabola del buon reazionario, appeared on November, 1970 on 
L’Espresso, Umberto Eco mocked Sergio Quinzio and Guido 
Ceronetti and accused them of having embraced the reactionary 
mission of Rusconi, described as a Trojan horse who was trying to 
penetrate in the Italian intellectual milieu, disguised as a well 
educated and peace-loving far right. Eco pointed out that the 
publisher had a cunning strategy, that of increasing its appeal 
through the publication of works such as Tolkien’s The lord of the 
rings and generalist magazines, in order to soften its reactionary 
image. Tito Perlini (1913 – 2013), leftist professor and intellectual, 
echoed Eco’s words, pointing out that Rusconi aimed at 
increasing its credibility and the number of its readers through 
that precise strategy. Il Signore degli Anelli, translated by Vicki 
Alliata and with an introduction written by Zolla (§ 2 § 3), wasn’t 
published because of pure marketing reasons – it only became a 
best - seller after the recent film adaption – but because Principe 
and Zolla thought “che si trattava della riapparizione del grande 
poema epico - cavalleresco rinascimentale di Boiardo o Ariosto"150 
and were convinced of its extraordinary traditional and symbolic 
value. On July, 1971 Valerio Riva published  an article on 
L’Espresso which was titled Libro e moschetto, with a poor 
calembour. That was an aggressive writing and its author 
                                                                                                  
ritenendomi responsabile se la prese con me. Non mi fu possibile spiegarmi, dato 
il carattere dell’illustre saggista, e così Zolla e io non ci parlammo più vita natural 
durante. Peccato! L’inconveniente trovò presto rimedio: la prima tiratura 
rusconiana del Signore degli Anelli andò a ruba, e bastò poco tempo per 
stamparne un’altra con l’opportuna correzione di “Gnomi” in “Elfi””. See Note 
sulla vicenda editoriale di Tolkien in Italia, www.endore.it 
150 Q. Principe Odio me stesso e odio ubbidire, coltivo l’arte luciferina di dire no, La 
Repubblica, 27 luglio 2015. 
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denounced the mix of heavy reactionary titles and more 
politically correct ones, such as those on environmental issues 
like Manuale di ecologia by Alfredo Todisco. There are many other 
proofs of this hostility, such as an article appeared on Rinascita on 
16 december, 1971 by Walter Pedullà, who very explicitly 
accused: “Quanto bisognava dire contro la Biennale 
cinematografica di Venezia (la dirigeva allora Rondi), contro la 
concentrazione di testate di giornali e contro De Feo è stato 
scritto, così come contro l’editoria i cui piani sono più 
provocatoriamente reazionari, ad esempio, onore al merito, quelli 
di Rusconi, che ha fatto presto a farsi riconoscere per l’alfiere di 
un’operazione di destra” and invited the centrist and leftist 
intellectuals to isolate Rusconi and attack its publications. 
Meanwhile other causes contributed to the controversy about the 
publishing house directed by Cattabiani. In 1972 Armando Plebe 
(1927 – 2017) – a fine and eccentric intellectual whose works had 
been published by Rusconi – joined Msi and becoming its cultural 
leader. This increased the accusations of neofascism and the 
suspects that Rusconi had a reactionary and even subversive 
nature. Because of his ideological closeness to Rusconi and to 
many of its key figures, Guido Ceronetti was fired by L’Espresso. 
Also Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975) had his say on the “Rusconi 
case” and, although defending Rusconi’s workers and writers 
“Non solo perché penso, per esempio, che lavorare per la 
Televisione sia molto peggio, ma anche perché, per partito preso, 
non intendo condannare nessuno per ragioni formali. Lo facciano 
i giovani, il cui oltranzismo è semplicistico e biologicamente 
crudele” he accused the publishing house with the following 
words “Io penso che essa sia molto avanzata (dal punto di vista 
dell’evoluzione capitalistica), e già tutta dentro il più totale 
cinismo noetico (presupponente una filosofia neo-edonistica, che 
sostituisca TUTTO: Chiesa, nazione, famiglia, morale); e che 
tuttavia combatta ancora come la situazione oggettiva vuole (per 
l’Italia e per il Cile) delle battaglie ritardate (che presuppongono 
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forme di fascismo tradizionale)” and so “nella lotta contro 
Rusconi, Monti e la CIA – alleati nella fondazione di una grande 
destra culturale – sfoderare l’antifascismo classico” would have 
been “anacronistico, misero e anche un po’ ridicolo”. It would 
have rather been necessary “riuscire là dove il gauchismo è 
fallito” and fighting against “il nemico là dove si trova e non nelle 
posizioni che esso ha abbandonato avanzando per la sua 
strada”.151  
The hostility against Rusconi also targeted its key figures and, in 
this perspective, Zolla’s moving from Genova to University La 
Sapienza, in Rome, wasn’t easy at all. His job as “titolare della 
seconda cattedra di Letteratura angloamericana” was got on “30 
ottobre 1974. Le opposizioni più accanite vennero da ordinari sia 
laici sia cattolici alleati nell’impedire la chiamata di un 
accademico le cui idee notoriamente anti-moderne ne facevano il 
“nemico” per una volta comune. Il francesista Giovanni Macchia 
fu nel novero di risicata maggioranza che votò a favore”152. Edilio 
Rusconi was increasingly worried by this harsh hostility and in 
1975 he appointed Ugo Braga as general manager and Raffaele 
Crovi as editorial director, with the precise instruction to stop the 
publication of the most controversial authors, such as De Maistre 
and Donòso Cortes. Quirino Principe explained to us that the 
separation between the publishing house and Cattabiani was 
preceded by a bitter letter by Rusconi himself, who accused the 
director of being responsible for the hostile isolation that his 
company was plunged into. His desire was only that of spreading 
a liberal and antimarxist culture through Rusconi’s publications 
and not making his publishing house falling under siege. 
“L’arrivo del nuovo direttore generale che aveva rilasciato alla 
stampa dichiarazioni gradite alla sinistra” Cattabiani recalls 
                                                 
151 P. P. Pasolini, Per l’editore Rusconi, in Id. Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975, 
pp. 192- 193. See also P. Battista, Il partito degli intellettuali. Cultura e ideologie 
nell’Italia contemporanea, op.cit., pp. 93 – 95. 
152 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., 27. 
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“produsse un effetto positivo sulle pagine letterarie dei 
quotidiani che cominciarono a considerare benevolmente i nuovi 
titoli incolori.”153 In addition to that, the publishing house’s sales 
fell and it was finally put into liquidation by Alberto Rusconi, son 
of Edilio who had founded it in 1957 and had just passed away. 
Among Zolla’s professional activites during the 70’s, there was 
another meaningful adventure. He was among the founders and 
the key figures of the Istituto Ticinese di Alti Studi, whose 
importance is equal to its uniqueness in the Italian cultural milieu. 
Just like that of the Istituto Accademico di Roma, the life of the 
Istituto Ticinese was short (1970 – 1973) and equally forgotten by 
critics and researchers154. As already mentioned, during his job as 
general secretary of the Istituto Accademico di Roma (1966 – 
1968) Zolla was interested in the creation of a dictionary of 
symbols and he was inspired by Diccionario de simbolos 
tradicionales155, written in 1958 by Juan Eduardo Cirlot (1916 – 
1973), polyhedric artist and Spanish intellectual whose work was 
nevertheless influenced by surrealism. Moreover, Zolla’s project 
was broader: writing together with other traditional authors an 
actual glossary of Tradition, of its archetypes and esoteric signs. 
The main international traditional reviews that Zolla used to read 
during the 60’s were Antaios - directed by Mircea Eliade and Ernst 
Junger, and the old Eranos – Jahrbucher published since 1933. Both 
journals published writings of distinguished international 
authors and pursued a metaphysical and esoteric path - that had 
its roots in the Tradition - through an interdisciplinary and 
apolitical perspective. Some of the authors who wrote on these 
journals - Mircea Eliade, Durand, Jean Servier, George de 
Santillana, Eric Voegelin, Nasr, Marius Schneider and others – 
                                                 
153 Io, Alfredo Cattabiani, vi spiego l’intolleranza progressista verso i tradizionalisti, Il 
Tempo, 26 agosto 1994. 
154 See: F. Frigerio, Un ricordo degli anni dell’Istituto Ticinese di Alti Studi, in Viator, 
Elémire Zolla. Dalla morte alla vita, anno IX n. I; N. D’Anna, Aure, ibidem. 
155 J.E. Cirlot, Dizionario dei simboli, Milano, SIAD, 1985; 
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were also the most recurrent international traditionalist 
intellectuals who collaborated with Zolla at Istituto Accademico 
di Roma, Istituto Ticinese dei Alti Studi, Conoscenza religiosa and 
that have appeared on Borla and Rusconi’s book series. The 
ambitious project of a dictionary of symbols was never put into 
effect, but the preparatory work highlighted a cathédrale engloutie 
– as described by de Santillana156 - of esoteric and traditional 
knowledge. Some of the preparatory studies were used for the 
article on Symbology written by Zolla for the Enciclopedia 
Italiana Treccani in 1982 and for the conference “Numeri e figure 
geometriche come base della simbologia”, held by Consiglio 
Nazionale delle Ricerche in June, 1978157. It is necessary to take a 
step behind.  
We already showed that I valori permanenti nel divenire storico - 
organizzato by Elémire Zolla in October, 1968 at the Istituto 
Accademico di Roma - was an event of great importance and 
quality. The meeting had been extraordinary at least for two 
reasons. The speakers were international and prestigious 
intellectuals who all shared a great interest in Tradition and 
metaphysics. Moreover, Zolla’s merit was even greater, because 
helding such a conference in Italy during 1968 was an actual act 
of courage and intellectual autonomy. Also because of this 
qualified presence and activity within the Italian traditionalist 
milieu, the association Alleanza Cattolica – founded in 1960 by a 
young Giovanni Cantoni (1938) – proposed him to organize 
another conference on traditional values. Cantoni, philosopher 
and journalist, had collaborated with Rivista di Studi Tradizionali158 
                                                 
156 G. de Santillana, H. von Dechend, Hamlet’s Mill, An Essay on myth and the Frame 
of Time, Boston, Gambit Inc., 1969, p. 65. 
157 I lavori del convegno sono documentati in Conoscenza religiosa, n. 1-2/1979. 
158 Rivista di Studi Tradizionali was founded in Turin and published from 1961 ato 
2003. 
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and Ordine Civile159, together with Augusto Del Noce e Gianni 
Baget Bozzo, so it was easy for him to get in touch with Elémire 
Zolla. During the same years, in Lugano there was a traditionalist 
philosopher and catholic theologian whose name was Romano 
Amerio (1905 – 1977), who shared Zolla’s critique against the 
reform of the liturgy and was considered by him “il più dotto fra 
tutti i pensatori di quella cattolicità passata”.160 Among his 
project, Amerio wanted to create a University or at least an 
institute of high education for the canton Ticino, which had no 
such institutions161. Zolla involved Amerio in the proposal 
received by Alleanza Cattolica and the idea of a new conference 
on Tradition and that of a dictionary of traditional symbols 
became one single larger project. Together with Amerio, Zolla 
was supported by the prince Boris de Rachewiltz - (1926 – 1977), 
duke of Bavaria, Lorraine and Tuscany, member of masonry and 
fine esoterist, founder and director of Foundation Ludwig 
Keimer162 fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie of Basel. 
Thanks to the financial support of the Foundation and of canton 
Ticino, the Istituto Ticinese di Alti Studi was finally created and 
its offices were in the beautiful Villa Heleneum, immersed in the 
greenery around the lake of Lugano. This was happening at the 
end of the 60’s, during the peak of the Sessantotto’s upheaval, in a 
moment of extreme uncertainty for the West and the Western 
culture. Screaming “Vogliamo tutto!” and “Vietato vietare!”, 
anarchist and subjectivist demands violently pervaded the mass 
society. Students and youngsters rejected the idea of authority – 
as Del Noce pointed out – and the educational system was about 
to collapse. (§ 2 § 3). The university was attacked by thousands of 
                                                 
159 Ordine Civile was a traditionalist and catholic journal founded by Gianni Baget 
Bozzo in 1959 also thanks to Azione Cattolica.  
160 E. Zolla, Uscite dal mondo, Venezia, Marsilio, 2012, p. 352. 
161 L’Università della Svizzera Italiana (USI) nacque infatti solo nel 1996. 
162 The foundation Ludwig Keimer162 fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie, 
based in Basel, Elisabethenstrasse n. 15, was created in 1969 by Boris de 
Rachewiltz.  
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students who perceived the academic world and the intellectual 
élite as classist and obscurantist, far from the masses and adverse 
to their emancipation. Within this kind of social and ideological 
context, a group of traditionalist intellectuals set up an informal 
intellectual network that became evident in Zolla’s activities at 
Borla, Rusconi, Istituto Accademico di Roma and Istituto Ticinese 
di Alti Studi. The aim of the latter was that of postgraduate 
education in the field of ethnology and archeology, through 
lessons “volti a perfezionare i partecipanti nelle teoriche e nelle 
tecniche dell’Etnologia e Archeologia comparate, nella Filologia 
comparata e nella Fenomenologia del sacro” to be taught 
according to the researching method of the Stiftung Ludwig Keimer 
fur vergleichende in Archaeologie und Ethnologie of Basel. This 
method consisted in mixing together notions and criteria of 
ethnology with those of archaeology, analyzing the indigenous 
civilizations living in situ together with the archeological finds163. 
Prince De Rachewiltz – who had founded the Keimer Foundation 
in 1969 – was a distinguished professor of ethno-archeology at the 
Pontificia Università Urbaniana in Roma and at the University of 
Jordan in Amman, well-known Egyptologist as his mentor 
Ludwig Keimer. He had studied esoterism and the works of 
Giuliano Kremmerz (1861 – 1930), Neapolitan intellectual and 
founder of the still existing Schola Philosophica Ermetica Classica 
                                                 
163 See Fondazione Ludwig Keimer per le ricerche comparate in archeologia e etnologia in 
Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione dell'Istituto italiano per l'Africa e 
l'Oriente, anno 24, n. 2/3 (giugno – settembre 1969), pp. 251 – 253: “Questo metodo 
si basa sull’individuazione dei motivi comuni che possono emergere nell’ambito 
di varie civiltà, siano esse parallele sul piano cronologico o distanziate nel tempo e 
nello spazio, indagando sulle possibili influenze reciproche ed estendendo la 
ricerca oltre il campo archeologico sino a quello propriamente etnologico, con lo 
studio delle sopravvivenze delle antiche tradizioni, dei riti e dei costumi di 
popolazioni in qualche modo collegate agli antichi cicli di cultura. In tal modo si 
sviluppa un metodo di ricerca comparata sia tra un reperto archeologico 
pertinente ad una civiltà con quello di un’altra civiltà, sia tra il reperto 
archeologico e il reperto etnologico: quest’ultimo potendo, in alcuni casi, 
agevolare l’interpretazione dei dati archeologici.”. 
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Italica. De Rachewiltz, who was son-in-law of Ezra Pound (1885 – 
1972),164 became President of the Istituto, the famous orientalist 
Pio Filippani-Ronconi (1920 – 2010) was appointed vice-president, 
while Zolla was scientific director. Pio Filippani Ronconi was 
invited to partecipate by Zolla and De Rachewiltz who held him 
in high esteem. Orientalist and historian of religions, Filippani 
Ronconi had an impressive eruditions and was able to 
communicate in dozens of langagues, he was full professor of 
Religions and philosophies of India at Università Orientale di 
Napoli and an internationally renowned intellectual. He was 
nevertheless a controversial figure, since he had been a member 
of the SS during the Italian Social Republic and also because of 
his ties with the Italian secret service during the Cold War.  
The lessons held at the Istituto Ticinese were focused on the 
meaning and the symbols of Tradition – they had to be conducted 
according to “un’ottica tradizionale” as provided by the Statute - 
cornerstone of a syncretic knowledge that was the founding idea 
of the courses. The researching method was interdisciplinary, 
distant from the modern over-specialization and from the 
contemporary episthemological paradigm. The gnoseological 
premise of the courses held at the Istituto was that only 
metaphysics is able to give account of the apparent antinomies 
and oppositions of reality and show the common nature of all 
entities belonging to the Being in its primordial, purest and 
highest form. According to these antihistoricist and 
antiprogressive ideas, the dimension of the primordial and over-
historical Being had to be regained, as it had emerged from the 
conference Valori permanenti del divenire storico, held in Rome. Art. 
3 of the Statute pointed out that the intellectual research had to 
“lumeggiare assiomi sovrastorici atti a perfezionare lo spirito 
dell’uomo, in modo indipendente dalla sequenza storica”. The 
                                                 
164 Boris De Rachewiltz met Mary Pound in 1943 and married her after the end of 
the war.  
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aim of the courses held in 1970 was that of “esplorare le 
possibilità di un centro di studi fedele all’idea originaria 
dell’Università non asservita al tecnologismo utilitario e non 
vincolata dal relativismo storico”, according to what was written 
on the programme. Thanks to canton Ticino’s financial support, it 
was possible to provide scholarships for the students. The Istituto 
announced the courses on the main cultural journals of the time 
that weren’t sided with the progressive and neomarxist ideology. 
It read “Sotto gli auspici della Fondazione Keimer, 
un'associazione che organizza missioni archeologiche e 
etnologiche (ancora quest'anno ha in programma spedizioni 
in Marocco, nel Sudan, in Egitto e nello Yucatan) verrà 
organizzato a Lugano un ciclo di corsi post-universitari che si 
svolgeranno presso l'aula magna del liceo cantonale. Gli orari e i 
temi di questi seminari potranno subire variazioni. La frequenza 
al ciclo di lezioni e il superamento di un colloquio su argomenti 
tecnici saranno accertati dalla fondazione e costituiranno un titolo 
preferenziale, per gli elementi qualificati, alla partecipazione di 
missioni archeologiche e etnologiche. La direzione dei corsi è 
stata affidata al prof. Zolla dell'Università di Genova. Presso la 
segretaria dr. Cristina Castelli di Lugano è possibile ottenere 
ulteriori informazioni circa le modalità d'iscrizione al ciclo di 
lezioni”. The courses were held from 1970 to 1973 and the lessons 
were focused on many different subjects: philosophy, 
historiography, archeology, esoterism, history, literature, 
musicology and theology. The speakers were all international 
figures and, although they weren’t always well-known by the 
masses, they were undoubtedly distinguished intellectuals in 
their own fields, all belonging to metaphysics and humaniora. The 
choice of international authors had a precise reason, i.e. that 
different latitudes aren’t a limit if a traditional discourse has to be 
held, because Tradition transcends both temporal and spatial 
dimensions. The Enlightenment cosmopolitanism – which was 
also accused of Eurocentrism - gets replaced by a universal 
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knowledge that overcomes antinomies and oppositions between 
nations and civilizations, because all the different traditions are 
actually concordant version of a unitary and primordial 
Tradition. This syncretic idea of knowledge led the Istituto to 
organize journeys to the Middle – East and to Asia. The first 
courses started during the summer of 1970 and lasted from 22 to 
28 August, preceded by an introductory lesson at the canto Ticino 
high school and followed by a conclusive session, held at the 
room Carlo Cattaneo of the Italian consulate. Among the speakers 
there were Titus Burckhardt, Augusto Del Noce, Gilbert Durand, 
Pio Filippani Ronconi, Jean-Louis Michon, Marius Schneider, 
Michele Federico Sciacca e Hans Sedlmayr165. This is how Cristina 
                                                 
165 The following intellectuals were the speaker of editions 1970/72. * is attributed 
to those appeared on Cultura nuova, while italics show those whose works were 
published on Conoscenza Religiosa. 1. Luigi Alfonsi - Latinista 2. Concezio 
Alicandri Ciuffelli († 2010) - Storico della medicina antica 3. Romano Amerio (1905-
1997) - Teologo e filosofo 4. Titus Burckhardt (1908-1984) - Esperto di studi 
tradizionali (*) 5. Mario Bussagli - Storico dell’arte orientale (*) 6. Alfredo 
Cattabiani (1937-2003) - Scrittore e saggista 7. Henry Corbin (1903-1978) - Iranista e 
filosofo 8. Augusto Del Noce (1910-1989) - Politologo e filosofo 9. Boris de 
Rachewiltz (1926-1997) - Egittologo 10. Germaine Dieterlen (1903-1999) - 
Antropologa 11. Gilbert Durand (n. 1921) - Antropologo 12. Pio Filippani-Ronconi 
(1920-2010) - Orientalista e storico delle religioni 13. p. Filiberto Giorgetti - 
Africanista ed etnomusicologo 14. Lionello Lanciotti (n. 1925) - Sinologo 15. 
Richard E. Linington (1936-1984) - Ingegnere e archeologo 16. Jean-Louis Michon (n. 
1924) - Esperto di studi tradizionali 17. Gianfranco Morra - Sociologo e saggista 18. 
Héctor Álberto Murena (1923-1975) - Scrittore, poeta e saggista 19. Albero Pazzini - 
Storico della medicina 20. Mario Petrocchi - Storico della medicina 21. Armando 
Plebe (n. 1927) - Filosofo 22. Giovanni Rinaldi - Ebraista 23. Antonio Priori (n. 1930) 
- Storico 24. Lea Scazzocchio Sestieri - Ebraista 25. Michele Schiavone - Filosofo ed 
esperto di bioetica 26. Marius Schneider (1903-1982) - Etnomusicologo (*) 27. 
Michele Federico Sciacca - (1908-1975) - Filosofo 28. Hans Sedlmayr (1896-1884) - 
Storico dell’arte (*) 8 29. Jean Servier (1918-2000) - Etnologo Pur senza esporre 
proprie relazioni, parteciparono a vario titolo ai lavori dell’Istituto anche: 30. 
Vincenzo Cappelletti (n. 1930) - Filosofo e storico della scienza 31. Guido Ceronetti 
(n. 1927) - Poeta (*) 32. Enrique de Rivas (n. 1931) - Poeta e storico della cultura 33. 
Károlyi Kerényi (1897-1973) - Filologo e storico delle religioni 34. Seyyed Hossein 
Nasr (n. 1933) - Filosofo e storico delle religioni (*) 35. Margarete Riemschneider - 
Storica e storica delle religioni (*) 
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Campo recalled the atmosphere of those days on the lake: 
“Lugano, 26 agosto 1970 - Carissima, questa è la cosa più bella di 
Lugano, città sinistra -a parte, com'è chiaro, il Congresso che, 
come tutte le cose ideate lungamente da El.[émire Zolla], è 
inimmaginabilmente bello. Sapienti umili e generosi che ogni 
giorno ci schiudono un mondo."166 During this first edition Zolla 
invited the old conservative Giuseppe Prezzolini (1882 – 1982) – 
founder of La Voce – whose participation as speaker added 
importance to the event. Zolla also introduced to the press his 
creation Conoscenza religiosa during a meeting set up by the 
publishing house La Nuova Italia and the bookshop Melisa on 27 
August at 6 p.m. at the hall of Albergo Dante in Lugano. 
Professor Nuccio D’Anna - who was one of the students of the 
Istituto – wrote about those days on Viator:  
“Uno dei momenti più significativi di questo primo incontro di 
Lugano fu la presentazione alla stampa e al pubblico della 
neonata rivista fondata e diretta da Zolla, «Conoscenza 
Religiosa». Testimone d'eccezione di quell'incontro fu l'ormai 
ultraottantenne Giuseppe Prezzolini, fondatore della celeberrima 
«Voce» e animatore di una infinità di iniziative culturali nei primi 
anni del Novecento. Con l'autorità riconosciutagli da tutto il 
mondo, la sua presenza trasformava quello che poteva sembrare 
un mero annuncio editoriale in un avvenimento cultura-le quale 
non si era visto da molti anni. Credo che nessuna rivista italiana 
del tempo potesse vantare un apprezzamento di questo livello. 
Nella sua presentazione Zolla mise in evidenza non solo la vastità 
e la varietà di collaborazioni cui la rivista intendeva dare 
ospitalità, ma anche la possibilità che si potesse determinare un 
interesse per discipline che se in Europa ed in America trovavano 
attenta accoglienza, in Italia erano usualmente considerate con 
molto distacco. Fu una boccata di ossigeno per la cultura e per la 
nostra editoria la volontà della Rusconi Libri di affidarsi al 
                                                 
166 C. Campo, Lettere a Mita, op. cit., 1999, p. 243, letter n. 202. 
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giovane e brillante suo direttore editoriale, Alfredo Cattabiani, un 
buon amico di Zolla che era venuto a Lugano per seguire anche 
lui i lavori del Convegno. Cattabiani poté così approfittare 
dell'amicizia di Zolla e dare vita alla famosa «Collana bianca» che 
ospitò per la prima volta, fra i molti altri, libri importanti di 
Ananda K. Coomaraswamy, S. H. Nasr, Mircea Eliade, R. 
Guénon, C. Korvin Krasinsky, Titus Burckhardt, Leo Shaya. Se si 
pensa che in altre collane si dava ospitalità ai libri sul 
revisionismo antievoluzionistico di Giuseppe Sermonti, ai saggi 
di A. J. Heschel sulla spiritualità ebraica, di Coomaraswamy 
sull'India, di M. Schneider sui simboli musicali e di tanti studiosi 
del medesimo calibro, spesso amici di Zolla, si capirà che le 
energie suscitate dal lavoro e spesso dalle sue indicazioni 
concrete, tenevano volutamente ad innescare un vasto 
movimento culturale capace di incidere sugli orientamenti 
oggettivamente «conservatori» della cultura ufficiale del 
tempo.”167 
The first session of courses was a success: a lot of students 
attended the lessons – also thanks to the scholarships – and the 
press and the media didn’t disregard the event. Thanks to Zolla, 
Ronconi and De Rachewiltz, at least for some days Lugano 
became the capital city of the traditional and metaphyisical 
thought. An actual cultural elsewhere suddenly appeared on a 
lake on the Alps, distant from the progressive hegemony that 
dominated the West. Lugano non si addice a Marcuse was the ironic 
title of Avvenire d’Europa, In Lugano: Eine neue provokative 
Universität für Europa was the comment made by Schwäbische 
Zeitung, while on La Nuova Sardegna it was published Gioventù 
d’Europa fra Lugano e l’Isola di Wight, which pointed out the 
enormous distance between the small group of students of the 
Istituto Ticinese and the half a million youngsters who gathered 
on the English island between 26 and 30 August, 1970 for a 
                                                 
167 N. D’Anna, op. cit.. 
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concert that would have made history, becoming one of the most 
memorable events of the protests of the Sessantotto and of its 
spirit.  
The same comparison was made by Dino Satolli in a long article 
appeared on L’Ordine, a conservative newspaper published in 
Como: “Il convegno di Lugano si è svolto contemporaneamente 
all’invasione dell’Isola di Wight da parte di un’orda di giovani 
che hanno smarrito (o forse non hanno mai avuto) il concetto di 
individualità, nonché il rispetto umano e giudico della persona 
[…]. Lugano si è posta come l’«opposizione» non soltanto 
possibile, ma fortunatamente già in atto e validissima all’Isola di 
Wight. E quanto più nell’Isola britannica si sono registrati 
confusione ed equivoci, tanto più sono emerse a Lugano 
comprensione e chiarezza. […] Non si può negare che quello di 
Wight sia un fenomeno antropologicamente interessante anche, 
anzi soprattutto, per i pericoli e le minacce che racchiude. A 
Lugano, invece, l’antroposofia si è rivelata quale elemento di 
garanzia e di sicurezza per l’individuo e per la società”. During 
the summer of 1971, the Istituto created its own definitive 
organizational chart and moved to villa Heleneum, where it is 
hosted today the Museo dell Culture founded in 1989, which has 
maintained a etno-archeological methodology and a traditional 
inspiration. From 31 August to 10 September 1971 a second 
session of courses was held, titled I principi della lingua sacra e della 
musica sacra. Many of the speakers who had participated the 
previous here returned to Lugano a some new intellectuals took 
part for the first time, such as Jean Servier, Luigi Alfonsi, Lionello 
Lanciotti e Germaine Dieterlen. Before the opening class, Pio 
Filippani Ronconi held a speech at the library of the canton Ticino 
to celebrate the anniversary of the foundation of the Achaemenid 
empire, at the presence of a delegation sent to Lugano by the 
Shah. This is how Gabriele Burrini remembers that morning: “Un 
mattino di sole, in una biblioteca di Lugano, di fronte a un 
pubblico folto e alla presenza dell'ambasciatore persiano - "il 
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professore" era reduce dall'invito dello Shâh in Iran per i 
festeggiamenti in occasione del 2500º anniversario della 
fondazione dell'impero achemenide - concluse la sua allocuzione 
recitando una formula in avestico: era la promessa pronunciata 
dalle fravashi, le anime angeliche dei giusti secondo la religione 
mazdaica, prima di prendere corpo su questa terra. La lesse in 
tono aulico, poi la tradusse: "Possiamo essere noi di coloro che questa 
vita rinnoveranno". La sala gremita esplose in un lungo 
applauso."168 Professor Beniamino Melasecchi, who was one of 
the students, recalls that: “Zolla usava un linguaggio 
immaginifico, accademico, mistico, sacerdotale” while Ronconi 
was “più guerriero, non solo erudito ma maggiormente 
sperimentatore” and that one of the most memorable lessons was 
held by the orientalist Lionello Lanciotti (1925 – 2015), famous 
sinologist and one of the key figures of the Istituto. The teaching 
style was purposely free from strict rules and the lessons were 
usually held in the native language of the speaker - if he was not 
Italian – or in English. There was often occasion of informal 
dialogue between the speakers and the students, even outside the 
courses, during the breaks spent in the beautiful park of Villa 
Heleneum and having sometimes meals together.  
Nuccio D’Anna recalls: “Negli intervalli, quando era possibile, 
continuavo a tempestare Zolla di tutta una serie di domande alle 
quali egli non si sottraeva e rispondeva con la consueta ricchezza 
tematica. Ricordo che un giorno la discussione si fermò anche su 
Mircea Eliade (che egli conosceva personalmente molto bene) e 
sulle riviste italiane di orientamento tradizionale che 
nell'anteguerra l'allora giovane studioso rumeno aveva seguito, 
Zolla mi diede tutta una serie di chiarimenti e di riferimenti che 
nessuno di noi poteva sperare di leggere in una qualsiasi rassegna 
che avesse voluto ripercorrere la «preistoria» formativa di questo 
                                                 
168 G. Burrini, L'abile traghettatore, in L'Orientalista Guerriero, Omaggio a Pio 
Filippani-Ronconi, a cura di Angelo Iacovella, Il Cerchio, Rimini, 2011, p. 27. 
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famoso storico delle religioni. Mi colpiva e in certo qual modo mi 
disorientava, lo spazio culturale nel quale si muoveva Zolla, 
ampio, dal respiro universale, con un costante riferimento a 
scrittori autorevoli che nelle diverse aree del mondo avevano 
affrontato con gran-de dottrina i temi che mi stavano tanto a 
cuore. Poiché alcuni degli insegnanti risiedevano nella stessa casa 
che ospitava noi giovani, convenire ad ogni pranzo o cena si 
trasformava nell'occasione ghiotta di parlare con loro e 
approfondire tutto quello che aveva attinenza con i valori 
spirituali che essi difendevano con una preparazione specialistica 
senza pari. Non è possibile dimenticare le cose dette da Hans 
Sedlmayr e Marius Schneider, oppure l'immensa erudizione di 
Pio Filippani-Ronconi. Venivano regolarmente assediati da tutti 
noi e «costretti» a parlare, parlare, parlare, cosa alla quale non si 
sottraevano e sottostavano volentieri.”169 That was a way to 
establish a direct method of teaching, thus allowing a closer 
contact between the speaker and the student and making possible 
to perceive auras, as Zolla would have explained in a work to 
come. Traditional knowledge, in fact, cannot be grasped throught 
simple reason. It is conveyed by allegory and anagogy, as shown 
by prophets of every tradition. The following year the courses 
were held from 30 August to 8 September 1972 and their title was 
Musica e religione nella storia della medicina. The lessons were 
focused on etnoiatria, whose subject is the study of medicine in 
ancient and exotic civilizations. Although being a minor 
discipline, etnoiatria was on the rise during the 60’s also thanks to 
the publication of a specialized journal edited by Antonio Scarpa 
and created by the Istituto Italiano di Etnoiatria170. Léopold Sédar 
Senghor (1906 – 2001) - who was president of Senegal, poet and 
                                                 
169 N. D’Anna, Un ricordo degli Anni dell'Istituto Ticinese di Alti Studi (1970- 1973), in 
Viátor, Elémire Zolla. Dalla morte alla vita, a cura di Grazia Marchianò, nuova serie, 
anno IX, op. cit., pp. 164-165. 
170 Etnoiatria: rivista di etnomedicina, diretta da Antonio Scarpa, Istituto Italiano di 
Etnoiatria, Varese, 1967. 
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ideologist of the négritude, member of the Académie Française 
and Latinist – participated to the session of 1972. Each year, at the 
end of the courses, a classic concert was performed by the 
Locarno’s Coro Palestrina under the direction of orchestra 
conductor Walter Rusch (1906 – 1983) at the church Santa Maria 
degli Angeli, located in  Lugano. At the end of each course, every 
student was requie to write down an essay about one of the 
subjects studied during the lessons. Nuccio D’Anna shares some 
other memories: 
“Ogni relatore accettava volentieri richieste di chiarimenti che 
spesso andavano molto oltre quello che il programma aveva 
delineato […]. La ricca lezione di J.-L. Michon sulla sacralità della 
lingua araba prevedeva in via eccezionale anche l’ascolto di canti 
sacri recitati da ben mille Sufi. Durante la discussione che ne 
seguì, una dotta monaca intervenuta con una sua consorella 
elencò tutta una serie di metodologie e di preghiere in uso nel suo 
convento che documentavano la persistenza di rituali antichi e 
che lasciarono tutti stupefatti. Le spiegazioni dell’ospite furono 
lunghe e andarono a formare quasi una piccola relazione che si 
inserì autorevolmente fra le altre. Ammirato, Zolla chiese che si 
applaudisse alla maniera tradizionale, quando il battito rituale 
delle mani copriva le grida dell’agnello sacrificato.”171 
The Istituto stopped his activity at the end of 1973 also because of 
the disengagement by Pio Filippani Ronconi, whose professional 
relationship with Zolla was worsening, according to what 
Vincenzo Centorame, Nuccio D’Anna and Beniamino Melassechi 
recall. Several factors caused the sunset of the Istituto and among 
them there was probably the heterogeneity of the intellectuals 
who participated to its activities. The common denominator of 
Tradition was too generic to bind together such a great variety of 
interests and disciplines and to give each of them enough space 
within the courses and the activities of the Istituto. Professor 
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Vincenzo Cappelletti explains shares his thoughts on that: “Il mio 
referente anche in quel caso fu Marcello Rodinò, o almeno così 
ricordo. Ritengo che per l’Itas si possa dire, grosso modo, ciò che 
ho già detto dell’Istituto Accademico di Roma. L’esperienza di 
Lugano, animata dalla stessa idea di creare un altrove culturale 
rispetto al panorama dominante, fu tanto visionaria e suggestiva 
nelle intenzioni quanto fallimentare nell’esito. La sua dimensione 
operativa limitata a dei seminari estivi fu inoltre decisamente 
minore rispetto a quella dell’Istituto Accademico di Roma, che 
poteva contare su fondi ben maggiori. A mio avviso, dunque, 
l’Itas durò appena tre stagioni per motivi analoghi, ovvero per 
una sostanziale mancanza di concretezza nei suoi obiettivi. Ciò 
impedì a convegnisti e intellettuali, spesso individualisti di per sé, 
di guardarvi come punto di riferimento. Alla qualità di seminari 
di altissimo profilo non si accompagnò mai una strategia di 
visibilità e diffusione dei contenuti e delle attività, né, che io 
ricordi, fu tentata la costruzione di un network nazionale o 
internazionale. Credo che né a Zolla né a Filippani Ronconi la 
cosa interessasse davvero. Zolla in particolare non fu mai un 
uomo di prassi e non ci si poteva aspettare da lui che conducesse 
una crociata culturale, se non all’interno delle sue opere e con i 
mezzi nel cui uso eccelleva, cioè il pensiero e la parola.” In 
addition to this lack of a strong identity, there was at least 
another main problem, as it emerges from the records of the 
board of directors. The Istituto wasn’t actually part of the 
territory and, although it had received financial and political 
support from canton Ticino, it didn’t give that much in return. 
The local community soon started to see the Istituto as an 
expensive institution, unrelated to Lugano, its inhabitants and its 
interests, given also the fact that Romano Amerio had been the 
only speaker coming from the Ticino and most of the students 
weren’t from Lugano. Distinguished intellectuals gathered for a 
few days around the lake and after a week they left Lugano 
without leaving anything to the town, which showed little 
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interest in the activities of the Istituto. The fourth year of courses 
was supposed to be focused on the sacral origins of justice and on 
the source of the law, but it remained only a draft. Pio Filippani 
Ronconi and the other key figures chose to do other things and 
disengaged from the Istituto. Although its life was brief, the 
Istituto still stands a courageous attempt to create a postgraduate 
high profile institution and a cultural hub for those who weren’t 
part of the progressive intellectual milieu. As pointed out by 
Claudio Bonvecchio, Zolla was the dues ex machina of the 
Istituto, working as a true spiritus rector e magister ludi of villa 
Heleneum172. Grazia Marchianò confirms the great importance of 
the Istituto Ticinese di Alti Studi within the traditionalist milieu of 
that time and the crucial role played by Zolla in it: 
“Una operazione culturale di assoluta avanguardia in quegli anni, 
la cui breve vita non impedì a coloro che ne beneficiarono di 
riconoscere in Zolla non solo un erudito e un accademico di 
assoluto prestigio, ma un esploratore di orienti mentali  che è 
qualcosa di diverso da un orientalista nel senso corrente del 
termine. Un uomo che fin da giovanissimo si era proposto di 
costruire se stesso secondo l’ideale rinascimentale dell’uomo 
completo, versato in ogni ramo del sapere, intento a esplorare le 
vie di una riforma interiore attingendo ai tesori di ogni tradizione 
senza barriere etniche, ideologiche o religiose di sorta.”173  
The activity at the Istituto Ticinese probably contributed to 
Zolla’s approach towards the Eastern civilizations, thanks to the 
intellectuals and the orientalists who participated as speakers to 
the courses at villa Heleneum, such as Pio Filippani Ronconi. 
                                                 
172 C. Bonvecchio, Zolla l’esoterico, relazione presentata al convegno Elémire Zolla a 
Lugano: un’esperienza cosmopolita. A quarant’anni dall’Istituto Ticinese di Alti Studi. 30 
giugno 2011, promoted by Museo delle Culture di Lugano and TEC-Lab of 
Università della Svizzera Italiana. 
173 G. Marchianò, “L’orma di Elemire Zolla oltre il Novecento”, in Elemire Zolla a 
Lugano:un’esperienza cosmopolita. A quarant’anni dall’IstitutoTicinese di Alti Studi. 30 
giugno 2011. 
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During the journeys to Persia, Zolla had the chance to learn much 
and he visited archaeological sites and finds that he had only 
studied on books until then. Among the speakers who 
participated to the courses of the Istituto there were also Augusto 
Del Noce and Alfredo Cattabiani – who were working with him 
at Rusconi – and also other intellectuals that we have frequently 
mentioned, such as Titus Burckhardt, Michele F. Sciacca, Hans 
Sedlmayr, Marius Schneider e Seyyed Hossein Nasr, but also the 
poet Guido Ceronetti and Karoly Kerényi, an illustrious historian 
of religions. The recurring presence of these names shows once 
again that Zolla was actually able to create an intellectual cenacle 
made of intense relationships, a network of traditional authors 
who shared their critique against modernity and mass society and 
whose interest was that of searching for the signs of a syncretic 
Tradition in remote epochs and places. This cenacle never 
produced any ideological manifesto and it was possible for any of 
its virtual members to pursue his own path in an independent 
way and, even when there was some private financial support – 
as in the case of Istituto Accademico di Roma and Istituto 
Ticinese di Alti Studi – this never prejudiced the intellectual 
independence. Zolla, in fact, was always uncompromising and 
never accepted to be manipulated by anybody and always stayed 
away from politics. This was probably another reason for the 
briefness of some of his intellectual adventures, such as those we 
have just analyzed. One of the main characteristic of the Istituto 
Ticinese was in fact the non-political nature of its courses, as 
confirmed to us by one of the students, Piero Fenili: 
“Delle conferenze tenute presso l'Istituto Ticinese e a cui 
partecipai, non senza emozione, conservo un ottimo ricordo. 
L'atmosfera che si respirava, anche dovuta in parte all'amenità 
del luogo, era di una sorta di incanto intellettuale, forse dovuto 
anche al fatto che l'insegnamento impartito era libero da ogni 
appesantimento ideologico.” 
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The political content of Zolla’s thought and especially his idea of 
Tradition, history and society, doesn’t consist of an affiliation to 
any political party. Furthermore, after his disengagement from 
the Istituto Ticinese di Alti Studi, his intellectual path was going 
to move away from the critique against modernity and mass 
society. He realized that there wasn’t much else to say or to do 
about the Western degeneration and so he shifted to the East and 
focused on eastern civilizations, looking for living signs of 
Tradition that were impossible to find in today’s western society. 
From the mid 70’s Zolla started this exodus from the West and, 
although he had been cultivating a deep interest in the esotic 
civilizations since his youth, the syncretic approach of the Istituto 







1.3 The exodus from the West 
 
“Poiché l’Europeo non conosce il proprio inconscio,  
non capisce l’Oriente e vi proietta tutto ciò che teme e disprezza in se 
stesso” 
Carl Gustav Jung 
 
Zolla’s shift towards the East in search for signs and archetypes of 
Traditions can’t be described as a sudden and unpredictable turn. 
His disengagement from the West was in fact the natural 
continuation of an intellectual path that had its centre in the 
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Tradition and had reached the limits of the western knowledge, 
caged behind the bars of Modernity. Che cos’è la Tradizione, 
published in 1971, was the last work of social critique and the 
most controversial one, even if Zolla’s disengagement from the 
controversy over mass society was visible since the Sessantotto. A 
proof of that lies within the pages of Conoscenza Religiosa, which 
are full of articles on literature, orientalism and esoterism, 
disregarding social subjects connected with mass society. Since 
his childhood Zolla had been showing an intense interest towards 
the eastern civiliations and from the end of the 60’s this 
fascination had been growing considerably. In a complementary 
way, this shift became definitive and complete when he 
disengaged from the social critique, feeling that there wasn’t 
much left to say or to do. The beginning of his relationship with 
Grazia Marchianò probably had some influence too: “Fu 
Armando Plebe, il mio relatore di laurea, che disse a Zolla di una 
ragazza che essendo stata in India voleva conoscerlo. Si incuriosì" 
revealed Marchianò "Incontrai Zolla nel 1969-70 al tempo in cui 
era segretario dell'Istituto Accademico di Roma. Avevo scritto un 
saggio rimasto inedito sulla presenza del diabolico nella narrativa 
piemontese del dopoguerra esaminando questa vena nei romanzi 
di vari scrittori: Calvino, Citati, Soldati, Arpino, e lo Zolla autore 
di Minuetto all'inferno, che vinse il Premio Strega per l'opera 
prima 1956. Alcuni di loro mi risposero: Calvino e Zolla, che 
mostrò di apprezzare l'intuizione sul diabolico. Poi lo invitai a 
tenere una conferenza all'università della Calabria dove, appena 
tornata dall'India, avevo ottenuto il mio primo incarico.”174.  
Marchianò became his wife in 1980 and the two had a very a close 
and intimate relationship, that was also based on common 
interests such as that for the eastern civilizations but, as she 
confirmed, Zolla’s interest for esotic culture traces back to his 
                                                 
174 Grazia Marchianò: per Zolla ho lasciato famiglia e amici, ma alla fine si percorre la 
propria strada da soli, Repubblica, 20 novembre 2016. 
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youth: “Prima di incontrarmi Zolla era arrivato fino alla Persia. 
Con me scoprì l’India e l’Asia orientale.”175. The passing of 
Cristina Campo –  Pietro Citati shared his memories – “fu per 
Zolla, un dolore grandissimo. Mi telefonò all' alba del 10 gennaio 
1977. Accorsi a Piazza Sant' Anselmo. Cristina aveva il viso 
contratto e sconvolto dai dolori dell' agonia. Lui era impietrito.”. 
Actually, their relationship had already been deteriorating, as 
well as their intellectual intimacy, because Zolla didn’t agree with 
her fideistic forma mentis and her fervent religious belief, as 
Citati explains: “Cristina Campo raggiunse una profondità che 
prima non aveva toccato. Non aveva mai scritto testi belli come 
Sensi soprannaturali, così remoto dalla scrittura leggera e fragile 
dei suoi inizi fiorentini. Ma diventò una cattolica fanatica: scrisse 
la prefazione a un libro di Simone Weil, alla quale doveva quasi 
tutte le sue ispirazioni, condannandola con la violenza spietata 
dell'Inquisitrice. Ora, Zolla non fu mai fanatico: mentre difendeva 
le tradizioni cattoliche, si riservava la libertà di perdersi nel corpo 
vivente di tutte le religioni.”176 “In lui” – says Marchianò – 
“esisteva solo l’insofferenza intransigente verso il fanatismo e il 
fideismo. Di qui il rifiuto della fase fanatica di Vittoria Guerrini 
[…] Le messe, le genuflessioni al Russicum, la cerchia di beghine 
attorno a Vittoria erano viste con un distacco ironico, che lo portò 
a isolarsi da lei.”177  
Campo herself admitted that she began to feel a “profonda, 
profondissima ferita tra El. e me. Egli non vuole più saperne delle 
cose che per me sono la vita; ciò che accade all’esterno lo 
allontana sempre più da esse e lei può immaginare che cosa sia la 
disparità di culto tra due persone unite solo nello Spirito…”178. 
The deteriorating physical conditions of Cristina Campo were 
also followed by the explosion of a mystical crisis of large 
                                                 
175 S. Ronchey, Il vero Elémire Zolla ve lo racconto io, Sette, s.d.. 
176 P. Citati, Così la sua mente senza strutture divorava il mondo intero, op. cit. 
177 S. Ronchey, Il vero Elémire Zolla ve lo racconto io, op. cit.. 
178 S. Petrignani, Addio a Roma, op.cit.. 
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proportions, as it is well shown by her letters to Margherita 
Pieracci Harwell and Maria Zambrano – whose main literary 
success Chiari del bosco179 hadn’t been published yet – that have 
the value of a true literary work. Her words of the late years 
clearly show a condition of spiritual and physical ailment, 
worsened by a loneliness that Campo has long searched and 
finally gained, to his despair. She found herself exhausted, 
tortured by obsessive thoughts and spiritual pain and finally she 
almost lost control over his mind. Years before she had revealed 
her spiritual malaise and despair: “E io piango e tremo ed è come 
se nella stanza quieta, dove tanto vorrei studiare e scrivere, 
giacesse nell’angolo una tigre battendo la coda, ritmicamente”180 
proving that her father was right when stating that Vittoria was 
“eccessiva per natura, lei vive d’ardenti entusiasmi e di cupe 
disperazioni”. Cristina De Stefano, her biographer, wrote some 
meaningful pages on Campo’s most lonely and sad days and 
Zolla isn’t portrayed as innocent at all. On the contrary, De 
Stefano asserts that Zolla spent most of his time in Genoa, staying 
away from Rome and from Campo more than it was necessary for 
his teaching activity at University: “Si scontrano anche su cose 
minime” she writes “Si fanno dispetti puerili. Pietro Citati ricorda 
che l’uno toglieva dal registratore le musiche preferito dell’altro e 
viceversa: così per infastidirsi. Anni prima hanno fatto testamento 
insieme, uno a favore dell’altro. Ma lei, un giorno, distrugge il 
suo senza dirgli niente. Atto di sfiducia estrema che avrà 
conseguenze irreparabili sulla sorte delle sue carte.”181. Zolla 
suffered a lot, but his inner peacefulness remained firm also 
because their relationship was mature and mainly based on a 
deep spiritual and intellectual intimacy – cultivated through 
shared readings – and not on an emotional addiction for each 
other. When this happened, during the 70’s, Zolla was not a very 
                                                 
179 M. Zambrano, Chiari del bosco, Mondadori, Milano, 1991. 
180 E. Trevi, La passione della bellezza, in Poesia, Crocetti, Milano, n. 49, marzo 1992. 
181 S. Petrignani, Addio a Roma, op. cit.. 
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prolific writer, at least in comparison with his past. This was 
probably due to his shift towards esotic and eastern cultures and 
to the fact that it required some time of adjustment. Furthermore, 
his strong commitment to Conoscenza religiosa, his journeys – 
begun in 1968 with his travel to the Us to visit the Southwest 
Indian Reservations that inspired him I letterati e lo sciamano – and 
his work at University didn’t leave him much time to write. 
During his frequent journeys abroad he also improved his 
knowledge of esotic languages, such as Sanskrit and Persian, to 
the point that he had no difficulties in 1978 to speak 
independently while in Iran. In a recent interview, he confessed 
with some nostalgia for those journeys: “Il persiano lo sapevo 
bene perché andavo sovente in Persia, prima di Khomeini, amavo 
letteratura, lingua, pittura finissima, è stato tutto cancellato. 
L’Egitto mi piaceva e conoscevo l’egiziano. Il cinese pensavo di 
saperlo, ora fatico, l’indiano pure, mi interessava il Tamil. Sul 
lungo mare di madras c’erano i nomi dei grandi mistici, fra i quali 
due italiani, gesuiti, uno era di Montepulciano, ma se ne 
dimenticano tutti. Finché sono stato bene, viaggiavo, volevo 
entrare in un paese e afferrare tutto, ora no. Il Giappone è 
interessante, ma l’India è la base di tutto.”182.  
Two years before the passing of Cristina Campo Zolla wrote Le 
meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia which remained the 
only monograph of the 70’s published after Che cos’è la Tradizione. 
The work proves that Zolla’s path had shifted away from the 
social critique and the historical contingency, pursuing the 
traditional knowledge through its archetypes and symbols – 
music, numbers, colors – outside the mass society. The alchemical 
knowledge that is revealed in every traditional holy book - 
including the Gospels - shows that there is a total correspondence 
between body and soul. Le meraviglie della natura describes the 
alchemical process and its stages according to the philosophical 
                                                 
182 F. Minervino, Zolla il bambino che sapeva volare, La Stampa, 22 luglio 2001. 
                                                161 
                                              
 
                                                  
 
zodiac, thus revealing Zolla’s interest in astrology. It aroused 
when Zolla got acquainted with the works of dr. Ernst Bernhard 
(1896 – 1965), who treated Cristina Campo and her neurosis and 
suggested to them both to spare their nervous energy and follow 
a golden rule: “isolamento teraupetico e scelta rigorosa degli 
amici”183. The German psychoanalyst had been one of Jung’s 
apprentices and had learnt from him that traditional archetypes 
can be expressed through astrological combinations. Zolla 
asserted on this: “Il metodo di Bernhard ricalcava puntualmente 
quello junghiano. Non serviva a stabilire dei fatti, ma a 
individuare una conformazione del destino e che cosa è più 
consono al destino del variare di stagioni in cielo da un capo 
all'altro dell'anno? Se poi alle 12 costellazioni si combinano i 7 
pianeti, si riesce a definire con precisione ogni sorte. Almeno, cosi 
pareva a Bernhard e ai suoi clienti184”. Zolla was already 
interested in astrology before it became part of the mass culture, 
because of its esoteric meaning and its esotic roots. Some of 
Zolla’s most famous essays are in fact deeply influenced by 
astrology, such as Melville e l'abbandono dello zodiaco, focused on  
Moby Dick185, Il destino e la fortuna (27 marzo 1962) and II destino 
(16 aprile 1963), respectively published on Gazzetta del Popolo and 
on Corriere della Sera or the essay Le rune e lo zodiaco (1969) 
appeared on Conoscenza religiosa. In the new edition of Le 
meraviglie della natura. Introduzione all’alchimia published in 1991, 
Zolla added a third part and titled it Pensieri alchemici fra il 1975 e 
il 1990. It’s worth quoting some of its lines, as suggested by  
Hervé Cavallera: 
“Dovrebbe bastare porre attenzione alla più cruda e banale realtà 
che ci circonda, ai farmaci ad azione paradossa, alle droghe, agli 
inebrianti più comuni e ai placebo. Sono materie che non si 
                                                 
183 S. Petrignani, Addio a Roma, op. cit. 
184 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 119. 
185 E. Zolla, Melville e l’abbandono dello zodiaco, in Paragone, 11/1960, pp. 3 – 41. 
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risolvono nella loro descrizione chimica e merceologica, hanno 
come una loro personalità, dipendono da come si posa su di esse 
il nostro sguardo. Lo sguardo dell’antico metallurgista alchemico 
greco era del tutto particolare, soltanto in esso i metalli si 
svelavano: era oxyderkes come è detto di Linceo e di Calcante, 
ovvero, a dirla in sanscrito, aveva il “fulgore della vista” 
(shusklavidarshana) operava come diranno i sufi iranici con “il 
gioco magico dello sguardo” (Kirishmain jadu)”186.  
“Il percorso iniziatico” Cavallera comments “è quindi chiaro”: 
alchemy is a fundamental element of a knowledge that is 
traditional, unitary, syncretic and overhistorical. The exodus 
towards the cultural elsewhere led Zolla to pursue different paths 
and the alchemical process was just one of them, together with 
astrology, virtual reality and many others. Archetypes - published 
in English in 1981 and translated in Spanish three years later - is 
the monograph that more than others shows Zolla’s change in 
perspective and his shift towards an esotic and purely esoteric 
knowledge. As the majority of Zolla’s works, Archetypes reveals 
an impressive erudition “che rende scoraggiante l’incontro con 
l’opera” even for a well-educated reader and nevertheless the 
book enjoyed good sales. It contains a description of the 
metaphysical experience, which takes place “quando la psiche 
che percepisce e le cose percepite, soggetto e oggetto, si fondono e 
assorbono a vicenda” as in Infinito by Leopardi, where the poet 
gets gently shipwrecked, unifying the perceiving subject and the 
perceived object into the superior unity of the Being. There isn’t 
any need for antinomies and oppositions anymore, since the 
single entities reveal their common ontological root and their 
belonging to the superior Being. The single entity can thus simply 
state “Sono” since the metaphysical knowledge shows the 
existence of the archetype of the Unity, or the One. “Archetipo” 
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said Zolla after a conference held for the Associazione Culturale 
Italiana nel 1990 “è la forma impressa sulla materia dalle cose 
come un sigillo” and belongs “al mondo delle figure incancellabili 
che l’uomo ritroverà nei sogni”187. A large part of Archeyipes is 
focused on the degeneration of archetypes into political 
archetypes that have been often used as instrumentum regni. The 
political history appears then as the swinging between the 
political archetypes that Zolla has already explained in Che cos’è la 
Tradizione, the cyclic alternation of civiltà della critica and civiltà 
del commento, between the utopian dream of a society of equals 
and that of a universal empire: 
“Tra Lo-Stato-scaturito-da-un-Fratricidio-Eroico e l’Impero-
Ecumenico-per-Volontà-Divina, fra l’Adunata degli Uguali e 
l’Imperatore-icona-di Dio l’Europa oscilla dalla caduta di Troia 
all’accordo di Yal’ta. I miti nei quali i due archetipi si sono via via 
espressi, si sono succeduti come in una fuga musicale: le aspre 
dissonanze del tema di Romolo fratricida si capovolsero nella 
maestà del tema auguste; ambedue nacquero a Roma, dove sorse 
quindi il motivo ecumenico della teocrazia cattolica. Bisanzio 
generò i miti dell’Imperatore cristiano e dell’Imperatore filosofo. 
Nell’ordine di successione storica si avvicendano, dopo Romolo 
fratricida: Augusto imperatore, l’Imperatore cristiano, la 
Teocrazia cattolica, l’imperatore filosofo: quattro variazioni 
tematiche del motivo imperiale, cinque trionfi nel mazzo di carte 
con cui l’immaginazione politica europea ha protratto 
l’immutevole solitario, il trimillenario consulto cartomantico con 
se stessa”188. 
L’androgino. L’umana nostalgia dell’interezza was published a year 
after Archetypes. Zolla focuses again on the archetype of unity, 
tracing it back to Plato’s Simposio and finding its traces in a 
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variety of religions and myths, finally learning that the“fusione 
perfetta era simboleggiata dall’amore fra Ermes e Afrodite, dal 
quale nacque Ermafrodito”189. The alchemic knowledge, in fact, 
teaches that: 
“la materia visibile sia preceduta da una fermentazione invisibile, 
nel corso della quale il principio maschile della luce e del tempo 
ruota come una "spada fiammeggiante" entro il velo di neve e 
ghiaccio del principio femminile, che rappresenta l’essenza dello 
spazio” e ancora “L’incontro con due serpenti accoppiati è presso 
molti popoli il più favorevole degli auguri. Nel mito di Tiresia un 
tale incontro segna l’inizio del destino di androgino e veggente 
del protagonista. Nello yoga e nel tantrismo il motivo dei serpenti 
allacciati rappresenta il perfetto equilibrio delle energie 
interne.”190 
 The archetype of unity is the source of Zolla’s syncretism that 
shows the chance of a “apertura del pensiero senza pregiudizio 
sull’unità profonda tra sistemi di pensiero e fedi storicamente e 
culturalmente separati ma non inconciliabili”.191 It is possible to 
overcome the antinomies and the oppositions of modern man 
acknowledging that they all originate from a common source. 
This is not a form of mere ecumenism nor the idea of a melting 
pot, but just the proof that all entities share the same ontological 
root and they are therefore all bound together. With the 
publication of Aure (1985), Zolla explores in depth the otherness, 
comparing its vastity to the narrow rationalism of modernity the 
he has definitely abandoned. In fact, the first chapter of the book 
is titled Addio all’Occidente. “In tutti gli Orienti, in metà del 
mondo, nell'emisfero delle letterature" wrote Guido Ceronetti 
"Elémire Zolla ha inseguito, percepito, annotato aure". Just like 
                                                 
189 E. Zolla, The Androgyne reconciliation of male and female, New York, Crossroad, 
Thames and Hudson ltd, London 1981. 
190 Ivi. 
191 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 114. 
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charm and charisma, auras are perceived on a suprarational level, 
through the contact with people, items and places, just like the 
villages of Canavese and Tuscia that frightened the travellers of 
the Grand Tour, or like the old custom of the serpari from the 
small village of Cocullo, on the Abruzzo mountains. Auras can 
more easily be found in esotic and eastern civilizations, through 
Induism, Taoism and Shamanism, because all these traditions still 
preserve the concept aura, unlike the Western modernity. In the 
work, Zolla draws a virtual map of assonances and analogies 
among different traditions that revealed him the existence of 
auras, which is  “è un'esperienza che tutti hanno avuto, almeno 
una volta nella loro vita. [...]” he explained in an interview “…è 
suscitata dalla rispondenza della realtà esterna a un segreto 
interiore. E' l'ora eletta in cui il senso della vita sta lì davanti a noi 
quasi percepibile coi sensi. L'aura è anche il sentimento della 
meraviglia, la capacità di meravigliarsi. Buona parte delle 
metafisiche ha avuto la meraviglia come atteggiamento di 
partenza”192.  What Zolla shows to the modern reader is an 
initiatory path to a whole otherness which has different 
appeareances according to latitudes and epochs. In 1986 Zolla 
published L’amante invisibile, focusing on heterogeneous cults and 
literary traditions, showing that men from all times and latitudes 
share an idealized figure for love, that he defines as “dama 
celeste”. He recalls that in 1924, during an international 
conference at Goteborg, the Soviet etnographer Leo Sternberg 
(1861 – 1927) held a speech on the Shamanism, telling the story of 
a marriage between a shaman and a divinity. 
The worldy perspective is not enough for man and so he needs to 
believe in a pure and otherworldy idea of love, as Zolla had 
already asserted in Archetypes: “L’uomo ha bisogno di assiomi per 
la mente, e di estasi per la psiche come ha bisogno di cibo per il 
corpo.” L’Amante invisibile is a hymn to supranatural love which 
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helps men to transcend the mere contingency without indulgin in 
dangerous reverse. This idea of a superior love also protects him 
from the fear of being abandoned that lies with any human 
relationship. The two following works, Il sincretismo (1986) and 
L’esotismo nelle letterature moderne (1987) were both published by 
Neapolitan editors, respectively Guida and Liguori and no longer 
by Marsilio. Both the works show Zolla’s exodus into the 
otherness and especially Il sincretismo appears as a small and dense 
book about one of the specific characteristic of Zolla’s 
anthropology. Syncretism is also deeply analyzed in a large work 
of 1990 by Marsilio and titled Verità segrete esposte in evidenza. The 
title itself is self-evident and shows that – as revealed by the 
Greek etymon – truth is what is subtracted to the oblivion (§ 2) 
and can only be grasped by he who contemplates it in quietness 
and throught the intellect. The wise man is therefore a 
connoisseur of secrets, the guardian of a esoteric knowledge that 
he unveils to those who are able to understand it. The first 
chapter of the book focuses on syncretism, a word that “Non è 
neutra” and “Ha una risonanza sgradevole, evoca diffidenza, 
perfino disprezzo”193 and also a notion which is preparatory to 
the knowledge of mysticism, showing the chance of a embrace 
between different cultures and religions. Verità segrete esposte in 
evidenza appears as the conclusion of a discourse started more 
than twenty years before. The book index itself shows all the 
crucial topics of his anthropology, such as syncretism, esoterism, 
contemplation and also philosophical reflections preparatory to 
the social critique, such as those on Enlightenment, Romanticism, 
Avant-garde. As Hervé Cavallera pointed out, Verità segrete 
esposte in evidenza “conclude, per così dire, il ciclo espansivo della 
riflessione di Zolla. Il fatto che egli lasci l’insegnamento 
universitario e si ritiri a Montepulciano implica chiaramente una 
svolta. Le opere successive saranno degli approfondimenti ai temi 
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già enunciati.”194. After retirement, Zolla moved from Rome to the 
lovely hills of Montepulciano, Tuscany. His articles on newspaper 
and journals decreased in number but he kept on writing, 
especially on Corriere della Sera and on the Sunday edition of Sole 
24 ore. Even his late writings are filled with his search for 
otherness and they are often reports of its many journeys or 
references to them and its findings, trying to highlight the 
existence of “una planimetria simbolica e spirituale unitaria, 
propria della costituzione umana e dunque universale”195, a 
common meaning which is  “unitivo ineffabile”196.  
A huge number of writings was focused on cultural diversity and 
otherness: during those years Zolla visited U.s.a., Iran, India, Bali, 
Indonesia, Egypt, Israel, Sri Lanka, Corea, Burma, Taiwan, Japan 
and Hawaii. After retirement, anyway, he still kept on writing 
several monographs, such as Uscite dal mondo, published by 
Adelphi in 1992, the publishing house created and directed by 
Roberto Calasso who had been among Zolla’s students at the 
University of Rome. Uscite dal mondo epitomizes Zolla’s 
anthropology and also appears as the epilogue of his overall body 
of works, so that Cavallera defines it as a “consuntivo 
intellettuale”. Grazia Marchianò highlights that after Zolla’s 
conceptualization of Tradition and metaphysical experience, the 
late works convey the crucial idea of the natural mind. An 
interview of 1991 with Giorgio Israel gave him the chance to shed 
some additional light on his studies on esoteric knowledge. They 
showed him the true meaning of the liberation from his own 
subjectivity and the consequent natural mind “imperturabile e 
serena”: 
“Ho passato la vita a esplorare le credenze radicate nelle più 
svariate culture e civiltà, ed è stato inevitabile che le concezioni 
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che ho sentito più affini e convincenti siano state quelle, come le 
indiane, che aprono la mente a interrogarsi sulle proprie 
dinamiche e suscitano la coscienza a rispecchiarsi in se stessa. Gli 
effetti di una ininterrotta pratica mentale di questo genere sono 
grandiosi: si cessa di essere gli ostaggi dei nostri pensieri, 
credenze e sentimenti, la nostra automatica identificazione è 
cessata, siamo saltati al di là del credere e del non credere, liberi, 
imperturbabili e sereni. Questa per me è l'unica esperienza di 
libertà in vita che ci venga accordata dal sistema che ci regge”.197 
 
The brief introduction to Verità segrete esposte in evidenza reveals 
the true meaning of Uscite dal mondo: 
“Uscire dallo spazio che su di noi hanno incurvato secoli e secoli 
è l’atto più bello che si possa compiere […]. Per mantenersi in 
questo stato occorre non avere interessi da difendere, paure da 
sedare, bisogni da soddisfare; si raccolgono i dati, si dispongono 
nell’ordine opportuno e, al di là dei recinti dove si sta rinchiusi, si 
spalanca l’immensa distesa del possibile”198. 
Zolla explained to Doriano Fasoli that the title of the book: 
“Non è un’esortazione. Non mi andrebbe di farla; per convincere 
ci sono modi più avveduti. È un sostantivo quieto quieto: uscite, 
cui non si può applicare un articolo perché non va determinato. 
Ha valore esemplificativo. Indica di che tratta il libro: le 
possibilità che ho annotato di come si possa uscire dal mondo 
consueto e comune che ci circonda per entrare in quella che posso 
chiamare la quarta dimensione”199.  
Zolla’s entire body work hasn’t any prescriptive intention, but 
only shows hidden truths and symbols, unveiling the existence of 
a unitary Tradition that belongs to all entities. It is rather an 
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invitation to break free from the modern totalitarianism of mass 
society and embrace that over-historical knowledge, as he 
explained to Doriano Fasoli: 
 “Io non prescrivo in senso moralistico di non andare al cinema. 
Alcuni seguaci di Khomeini facevano saltare le sale 
cinematografiche di Qom per impedire la profanazione della 
città. Avvero soltanto che, se si vuole una cosa, occorre evitare ciò 
che è incompatibile con essa. [...] Chi vuole fare certi usi della sua 
fantasia, trasformarla nel senso indicato da certe tradizioni, deve 
evitare di alterare i processi fantastici naturali. Tutto qui."200 
 
In 1994 Zolla wrote a book on Joan Petru Culianu (1950 – 1991), a 
rumanian historian of religions murdered at the age of forty. The 
latter had written a review of I letterati e lo sciamano on History of 
religion, a journal founded by Mircea Eliade at the University of 
Chicago. Culianu – recalls Grazia Marchianò – saw in Zolla “un 
approccio illuminato dal cuore: in inglese intelligence out of 
love”, un’espressione del tutto equivalente a quello che la 
Scolastica cristiana definisce “intelletto d’amore””201. Zolla and 
Culianu became friends and, as highlighted by Grazia Marchianò, 
it is perhaps no coincidence that the last work of the rumanian 
scholar Out of this world a similar title to Uscite dal mondo202. 
Culianu thought that religions are on the verge of extinction and 
that the only remaning “religion” will be scientism and “la 
tecnologia straordinaria dei mondi virtuali”. Yet, Zolla 
commented that “le strane flora e fauna religiose create dai nostri 
antenati vanno studiate a fondo, essendo le religioni i più 
semplici programmi globali per capire il funzionamento sociale 
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201 G. Marchianò, Il conoscitore di segreti, op. cit. p. 108. I. P. Culianu, The construction 
of the Other, in History of Religions, vol. 30, n. 30, 1991. 
 
 
                                                170 
                                              
 
                                                  
 
delle menti.”203. In Lo stupore infantile (1994) Zolla deals with the 
tòpos of childhood. On one hand he highlights its nature of 
betrayed illusion, while on the other he argues that the child is as 
closest as possible to the mystical condition of Unity. The raison 
raisonnante hasn’t yet started to exercise its dominion over the 
child and, as a consequence, wonder and spiritual rapture are still 
possible. Child’s knowledge is therefore greater than that of the 
adult man, because the first hasn’t lost the mystical ability of 
grasping the actual truth of life, that can only be understood from 
a suprarational persperctive, discerning the eternal and 
traditional elements of existence from what is merely contingent. 
Zolla doesn’t suggest any irrational path, bur he advises to put 
rationality back to its place among the other human faculties, 
according to what is told by Tradition.  
This very aspect is deepened in La nube del telaio (1996), whose 
subtitle is Ragione e irrazionalità tra Oriente e Occidente, in 
which Zolla warns against that the simplistic dichotomy between 
rationality and irrationality: “L’opposizione fra ragione e 
irrazionalità si atteggia in più modi, suscitando nelle diverse 
epoche versioni disparate”204. The book is full of scholarly 
references, in constant search for some “fili colorati” through 
which Zolla shows the path of that dichotomy that – at least 
before the advent of Enlightenment – was solved by Saint 
Augustine’s teaching, according to which rationality is that 
crucial faculty that leads man to contemplation. In other words, 
rationality is a merely instrumental faculty that serves the 
intellect, which is the actual doorway to metaphysics and 
philosophia perennis, i.e. Tradition. Traditional knowledge reveals 
that the dichotomy between rationality and irrationality is not an 
antinomy but that the two faculties are rather complementary 
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and so their balanced co-existence leads to the Unity. “Infine” 
Zolla explains “essa si risolve nell’Uno, e lì si estingue il dualismo 
di ragione e irrazionalità. Ormai questa coppia non offre nessun 
profitto, il fine cui poteva tendere, in quiete o in estasi che sia, è 
stato raggiunto.”205 His exodus towards the East allows him to 
verify the previous intuitions that he had developed while living 
and criticizing the mass society. Le tre vie (1995) is a book on 
Indian philosophy that once again invites mass man to free 
himself from the invisible tyranny of modernity and its reveries. 
He later confessed that when in India “mi sento a casa, specie al 
Sud, nel Tamil Nadu, dove si è conservata una razza intatta la cui 
pelle violetta mi incanta. Si tratta di un cultura molto raffinata, 
complessa. […]”206. Zolla defended the value of his choice 
towards the East and pointed out the internal coherence of his 
metaphysical inquiry: 
“La liberazione è una trasformazione totale dell’uomo, che si 
scioglie non soltanto dai doveri – quello sarebbe molto semplice, 
lo fa anche il criminale – ma si libera da qualunque istinto, da 
qualunque forza dell’inconscio che possa minacciarlo […] E’ il 
presupposto di una concezione perfettamente razionale della 
realtà. E anche il presupposto di una vita sensata.” La filosofia 
indiana nata dal buddhismo e dall’induismo “è la coerenza 
assoluta. Non c’è una maglia di questa dimostrazione che non 
tenga pienamente, quando si sia accettata la premessa. Ora questo 
è un esame logico che non tiene per nessun sistema diverso. In 
tutti c’è il punto di cui si smaglia la costruzione, persino nella 
meravigliosa logica di un sistema come quello di Leibniz”207 
In India Zolla lived some of the most meaningful moments of his 
life, as he wrote in Il dio dell’ebbrezza (1998), which is an anthology 
of writings by Nietzsche, D’Annunzio, Tolstoj, Freud, Bulgakov, 
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Benjamin and many other authors, introduced by an essay titled 
La figura mitica di Dioniso dall’antichità a oggi. “Nelle prime pagine 
del saggio introduttivo” he told during an interview “ho elencato 
alcuni episodi di dionisismi indiani. Un'attraversata della foresta 
accanto a Cochin, nel cuore della notte, quando mi si pararono 
accanto nel buio più fitto alcuni squarci fulminati di luce: 
mercatini dove si sciorinavano sui banchetti le erbe più odorose, 
le immagini più seducenti di dei, e i venditori scivolavano di 
banchetto in banchetto scintillando con la pelle sudata. La vista 
dei templi nei dintorni di Madras, dove i sacerdoti offrirono lo 
spettacolo della loro devozione di pulitori di lingam nel pieno 
della loro ubriachezza.”208 The presence of Dionysus in the whole 
history of civilization is the proof that shamanism has lived 
throughout history and has shown itself through the ecstasy and 
the spiritual rapture that lie with this ancient traditional and 
esoteric myth. He explained to La Stampa that Dionysus: 
 “incarna l’immagine dello sconvolgimento, dell’eversione e non 
potrà mai sottostare alle regole della scienza moderna. 
Comunque il suo culto non ci abbandona […] Oggi il tentativo di 
una vita dionisiaca lo ritroviamo nei giovani, nel popolo della 
notte che affolla le discoteche, che consuma droghe, allucinogeni 
con disperata volontà di immolarsi a questo dio. Un impulso, 
questo della dissipazione dionisiaca, che viene oggi venerato, 
riconosciuto e nemmeno impedito. Il rapporto con il dionisiaco è 
un rischio: è qualcosa di estremamente pericoloso e distruttivo. 
Comunque oggi Dioniso è presente in tutto il mondo.”209 
La filosofia perenne (1999) explains the concept of the natural mind, 
which “sembra un concettino”, but “ad approfondirne i sensi, 
zampillano prospettive inimmaginabili”.  Cavallera highlights 
that “Zolla si colloca, pur in maniera del tutto originale, 
all’interno di una tradizione che da alcuni autori di poco a lui 
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precedenti (G. Tucci, U. Spirito) risale fino a Spinoza, Bruno e 
ancora più indietro, solo che Zolla si accosta esplicitamente alle 
modalità orientali per indicare il processo iniziatico di 
sradicamento dell’astratto antropocentrismo”.210 In the same 
work, Zolla leads the reader through the various aspects of 
syncretism, on a tour on the Mongolian court, the birth of Venus 
and the fatal encounters of Zolla’s life, such as that with the 
philosopher Joan Petru Culianu, with the eccentric American 
writer Djuna Barnes or Robert Graves and his studies on the celtic 
culture, not to mention Mircea Eliade “che si portava a un grado 
di sapienza senza uguali nell’Europa del suo tempo”, mettendo in 
luce queste tangenze che svelano la mente naturale e la 
coincidentia oppositorum delle diverse declinazioni della 
Tradizione.  
Discesa nell’Ade e Resurrezione (2002) includes Catabasi e Anastasi, a 
long essay previously published, with the addition of some 
writings appeared from 1998 and 2002. The coincidentia 
oppositorum and the idea of Unity are shown through a journey to 
the afterlife and back, describing and exorcising – as pointed out 
by Grazia Marchianò -  “il dramma della sparizione della 
coscienza in una sequela di tradizioni misteriche – dalla celtica 
alla taoista”211 that make even the last work of Zolla an erudite 
book that is not approachable by anybody. During his old age, 
Zolla cultivated a surprising interest towards the development of 
virtual reality, that was part of the so called third industrial 
revolution. He in fact held a speech at a conference organized by 
the Società Scientifica Socrea in Milano during 1990 and those 
words are now part of the chapter Lo scopo della vita in Uscite dal 
mondo212. Computers “trasportano in un’altra realtà”  he asserted 
and imagined that “L’uomo vivrà per metà nella solita realtà, e 
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per metà in una realtà virtuale, dove troveranno posto il 
divertimento, lo spettacolo, l’insegnamento. Ciò implicherà la 
possibilità di scegliere: il che significa proporre in modo nuovo la 
domanda sullo scopo della vita. […] Sappiamo che ci sarà una 
gran quantità di esperienze possibili: dalle più raffinate alle più 
ignobili”. This will make possible to retrieve lost meanings and it 
doesn’t matter that it is just virtual reality, “l’importante è che il 
risultato sia lo stesso. È la prima volta che dal gran calderone 
della tecnica nasce qualcosa di fausto” he concluded. Freeing man 
from the totalitarian dictatorship of mass society, the existence of 
a virtual dimension “Potrebbe costituire uno stupendo vantaggio, 
se sussistessero menti in grado di concentrarsi sullo scopo 
massimo, decise a raggiungere la condizione dell’uomo liberato, 
quale fu tante volte definito e descritto nella letteratura vedantica. 
[…] Ci si domanda: sarà dato di approfittare della dominazione 
totalitaria dell’intelligenza robotica per dedicarsi esclusivamente 
a questo scopo supremo?”213 In a dialogue with Giampiero 
Comolli, appeared on Aut Aut in 1992, Zolla even asserted that: 
“Non esiste una sola esperienza per noi fondamentale e perfino 
sacra che non si possa trasporre in un programma di realtà 
virtuale”.214 Four years later he stated again that virtual reality 
could free men from the modern rationalist cage, whose only 
dimension is that of Becoming. 
 “Con la realtà virtuale si schiude un nuovo mondo” he said 
welcoming the future and suggesting that the virtual dimension 
could also help retrieving: 
“quella dimensione di spiritualità che l’Occidente aveva tentato 
di comprimere mediante operazioni materialistiche e 
meccanicistiche, nonostante le invocazioni spesso disperate e 
ammonitrici dei mistici medievali e moderni. […] Ciò che mi 
preme di più è cogliere l’effetto globale; l’uomo sarà modificato in 
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virtù dello spostamento costante da una realtà ordinaria a una 
pluralità di realtà virtuali cosicché il primato, l’assolutezza della 
realtà concreta crollerà. Anche se molti temono appunto questo 
aspetto, io invece ritengo che questa trasmutazione umana sia 
accettabile con il risultato che il senso dell’Io si stempererà 
avvicinandoci, noi abitanti dell’Occidente, all’idea dell’Io che 
prevale in Oriente”215  
He passed away on the 29 May 2002 on the quiet hills of 
Montepulciano and didn’t have the chance to see the impressive 








1.4 The critical reception 
 
“E sia ben chiaro, a Elémire Zolla preferisco la folla” 
Ennio Flaiano 
Starting from Eclissi dell’intellettuale the young writer who had 
won the Strega prize with Minuetto all’inferno ceased of being 
simply one of the young talents of the contemporary Italian 
literature.   Leaving a first deep sign in the cultural milieu, Zolla 
attracted the attention of critics and intellectuals, thanks to pages 
dense of meaning and immune from reverence. Still probably sine 
ira et studio – unlike what he would have done a few years later – 
they grasped the content of Zolla’s writings and considered it 
                                                 
215 E. Zolla, La realtà virtuale, in Natura, cultura, mente, a cura di S. Adami, M. 
Marcucci e S. Ricci, Franco Angeli, Roma, 1996, pp. 57 – 64. 
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worthsome of their attention. Opposing opinions arose and their 
common denominator was anyway the great significance of a 
work - Eclissi dell’intellettuale - that appeared as a vox clamans in 
deserto. An eminent judgement came from Eugenio Montale, who 
reviewed the work on the cultural page of the Corriere della Sera 
with an article entitled Odradek, which was the name of the 
imaginary being described by Kafka in the mysterious novel Il 
cruccio di un padre di famiglia, about whose meaning the 
interpreters of the Czechoslovakian genius have debated for 
decades216. The Nobel prize winner – who sentimentally engaged 
to Maria Luisa Spaziani, first Zolla’s wife – saw Zolla as “Uno 
stoico che onora la ragione umana e che sente la dignità della vita 
come un supremo bene. È un uomo che non si mette “al di sopra” 
della mischia, ma che vuol restare ad occhi aperti. E finché 
esisteranno uomini così fatti la partita non sarà del tutto 
perduta.”217 Montale’s judgment according to which Zolla would 
be an author “che non si mette al di sopra della mischia” leads us 
to one of the more controversial aspects of his work. A contrary 
judgement – i.e. that Zolla was an elitist author – can be 
summarized by the caustic epigram by Ennio Flaiano (1910 – 
1972), who sardonically said “E sia ben chiaro che tra Elémire 
Zolla e la folla, preferisco la folla.”218 
                                                 
216 This is the incipit of the novel: “Gli uni dicono che la parola Odradek derivi 
dallo slavo e cercano in questo modo di rintracciare la formazione della parola. 
Altri invece pensano che derivi dal tedesco, e sia soltanto influenzata dallo slavo. 
L’incertezza di questi due pareri però lascia forse concludere a ragione che 
nessuno dei due sia giusto, soprattutto che con nessuno dei due si riesca a trovare 
un significato della parola. Naturalmente nessuno si occuperebbe di simili studi, 
se non ci fosse davvero un essere che si chiama Odradek.”. 
 
217 E. Montale, Odradek, Corriere della Sera, 7 agosto 1959.  
218 B. Placido, Gli intellettuali e le masse. Preferisco la folla, in Civiltà delle macchine, n. 
1-2 gennaio-aprile 1977, pp. 62 – 70. 
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 Grazia Marchianò observed that Zolla was defined in many 
ways: “un repertorio di etichette pret-à-porter, appiccicate al 
nome e al cognome come ritornelli: “filosofo strano e 
inquietante”, “maestro scomodo”, “turista metafisico”, “chierico 
vagante e cercatore di aure”, “glossatore di archetipi”, 
“psicopompo”, “intellettuale eterodosso”, “alchimista della 
felicità”, “Zolla degli spiriti” e via dicendo. […]”, and also 
underlined that Zolla never answered his detractors for at least a 
couple of reasons. First, his lack of interest towards preconceived 
critiques and second, he didn’t want to waste time. Above all, he 
didn’t reply when his detractors used the blameworthy strategy 
of the argumentum ad hominem, because he was convinced that the 
only acceptable behavior in interpersonal relationships was based 
on the rule: don’t be personal. Grazia Marchianò spoke of  
“Un’indole disciplinata ma ribelle a qualsiasi intimidazione, una 
inflessibilità intellettuale che fu pagata a caro prezzo, una mente 
sistematica incline all’esoterico”, and above all “un senso spiccato 
della bellezza…”219 and this prevented Zolla from “contestare i 
fraintendimenti”, avoiding the risk of the dialectic bagarre. He 
wasn’t self-referential – like Nietzsche at the time of Pforta, when 
he concluded his letters with the formula mihi ipsi scripsi, also 
chosen in a letter to Erwin Rohde in 1882 – and it was actually his 
preference for the anagogic method rather than dialectics, for the 
unveiling rather than the pure logical explanation. For this 
reason, there was always a great distance between his language 
and that of his detractors. After Eclissi dell’intellettuale, however, 
the judgements weren’t already negative. On the contrary, the 
book “dette l’avvio a lunghe serie di indagini e teorizzazioni […] 
stimolò i più disparati interventi di letterati, sociologhi, uomini di 
cultura […] sul torpore e l’incubo dell’uomo-massa; il suo 
vitalismo nevrotico e insensato, automatico e truce; il rapporto tra 
                                                                                                  
 
219 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 22. 
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uomo e collettività, tra uomo e cultura, tra uomo e avvenire.”220 
Zolla stimulated the Italian cultural debate regarding mass 
society and its cultural industry, introducing crucial authors such 
as the Frankfurters, who would have become best sellers during 
the years of “Vogliamo tutto!” and “Vietato vietare!”. His social 
critique moved ex parte traditionis, was similar to that of Marcuse 
against the one dimensional man. The “confortevole, levigata, 
ragionevole non-libertà” of modern men is the sonnambulismo coatto 
of Prospero who uses his poker to stun himself. The hostility of 
his detractors was targeted at the remedy proposed by Zolla, i.e. 
the return to a traditional and metaphysical knowledge whose 
dimension is individual and leads to a initiatory path to mystical 
knowledge. Zolla was undoubtedly elitist in the style of his prose 
– certainly not easy to be approached – full of erudite references. 
He had a “gusto estenuato per le parole” that – as the philologist  
Giulio Busi wrote - “me lo faceva immaginare […] Des Esseintes, 
il protagonista della bibbia del decadentismo quel A rebours di 
Huysmans in cui ogni pagina è sovraccarica di senso estetico”221. 
His elegant prose, enriched by a high quality lexicon, isn’t 
actually very systematic. As Guido Piovene pointed out, Eclissi 
dell’intellettuale belongs to those “libri che devono la loro forza 
alla maniera con la quale è condotta l’analisi, al suo movimento, 
alle luci che accende sul proprio cammino. Qualunque sintesi li 
falsa”222.  
In fact, it would be difficult to summarize Zolla’s work, 
“stringerla in una sintesi, indicarne un punto stabile o più alto o 
acuto, come si sceglie una poesia o un romanzo dall’opera di un 
                                                 
220 G. Tedeschi, Gli itinerari spirituali di Elémire Zolla, in Vita e pensiero, anno LII, 
1/1969. 
221 G. Busi, Era lui l’apocalittico preso di mira da Eco, Il Sole 24 ore, domenica 30 
aprile 2006. 
222 G. Piovene, Giudicano la civiltà d’oggi un inferno senza fienstre, La Stampa, 12 
febbraio 1962. 
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autore amato. La singolarità dell’opera di Elémire Zolla è che non 
si può scegliere perché si dovrebbe rinunciare a qualcosa di più 
decisivo che sta proprio lì accanto, nella pagina successiva o in 
quella precedente.”223 The understanding of his work requires a 
great intellectual commitment and a good cultural background, 
otherwise the reader could find himself prisoner of strange 
enigmas. According to Grazia Marchianò, studying Zolla’s 
thought means dealing with “Un pensiero notoriamente non 
facile da assimilare perché colmo di conoscenze in così tanti 
campi (storia, letteratura, mitologia, simbologia, filosofia, 
religioni, esoterismo e altro ancora), da paralizzare chi è 
sprovvisto degli strumenti intellettuali necessari ad accostare 
opere erudite come le sue. Uno degli argomenti ricorrenti dei 
critici di Zolla, sia in vita, sia in morte, fu il carattere altezzoso dei 
suoi scritti, difficili da masticare se non a piccole dosi aiutandosi 
con un dizionario e una enciclopedia a portata di mano. 
Un’obiezione che Zolla liquidava in quattro e quattr’otto 
affermando che la difficoltà è inversamente proporzionale alla 
volontà e alla tenacia con cui ci si applica a capire.”224. After his 
second novel Cecilia e la disattenzione but also Volgarità e dolore e 
Storia del fantasticare, the Italian intellectual milieu understood that 
the author of Eclissi dell’intellettuale was actually anti modern and 
that he denied any possibility of a compromise with mass society. 
Elena Croce observed that Zolla “ci ha aiutato come nessuno a 
individuare i moderni travestimenti di satana”,225 but for the 
majority of the progressive milieu, he became in a short while a 
reactionary author and an apocalittico.  
                                                 
223 U. Leonzio, Elémire Zolla, viandante nel segno di Dioniso, L’Unità, venerdì 31 
maggio 2002. 
224 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 22. 
225 E. Croce, Storia del fantasticare, Il Mondo, 1 settembre 1964. 
                                                180 
                                              
 
                                                  
 
Zolla was in fact the intellectual who inspired Umberto Eco’s 
fortunate Apocalittici e integrati ,published in 1964.226 Eco’s book 
expressed a caustic critique against all the intellectuals who 
shared an extremely negative opinion on mass society and 
presented it as the civitas diaboli, just like Zolla did. This is well 
explained in the opening pages of the pocket edition of 1984, 
titled Apocalittici e integrati: la cultura italiana e le comunicazioni di 
massa, in which we can clearly find out Eco’s targets: Herbert 
Marcuse, Dwight MacDonald and indeed Elémire Zolla. It has 
even been said that “Decisamente, oggi la pietra di paragone dei 
fenomeni culturali, o paraculturali, che condizionano la nostra 
società, è riscontrabile negli scritti di due giovani studiosi: 
Umberto Eco e Elèmire Zolla. Eco e Zolla sono tuttavia agli 
antipodi […], il primo cerca di riscattare la condizione umana 
dall’asservimento trovando strumenti interpretativi atti a 
controllare i mezzi di divulgazione culturale o quantomeno 
conoscerli a fondo in tutte le loro possibilità espressive, il secondo 
decisamente le osteggia con il coraggioso disprezzo di un 
«aristocratico» della cultura «autentica»”227. Eco even gave 
nicknames to these apocalittici by using Greek old philosophers. 
Zolla was called “Zollofonte”, as reminded Giulio Busi228. Zolla 
never bothered to reply and just commented with some sarcasm 
that it was “Un equivoco, dovuto in generale all’uso improprio 
della parola” made by Eco, adding that “per quanto mi riguarda, 
credo, semplicemente al fatto che ritengo il principio del 
progresso un principio insensato. Invece, non ho alcuna simpatia 
per l’idea apocalittica e non mi piace neanche il testo 
dell’Apocalisse neotestamentaria. Anzi, sono d’accordo con 
Eusebio di Cesarea che nel IV secolo voleva escluderla dai testi 
                                                 
226 U. Eco, Apocalittici e integrati, op. cit. 
227 Apocalittici e integrati, La Provincia, Como, 29 agosto 1964. Citato in M. Cogo, 
Fenomenologia di Umberto Eco, Baskerville, Bologna, 2010, p. 53. 
228 G. Vitiello, Festeggiare gli 80 anni di Umberto Eco senza riuscire a ricordarsi nulla di 
lui, Il Foglio, 5 gennaio 2012. 
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canonici”229. Reviewing Cecilia o la disattenzione, Pietro Citati 
judged Zolla as an actual wit, capable of moving a sharp critique 
and express it through a tone that was sometimes too harsh but 
always fascinating: “Non vi è errore, non vi è strano peccato, non 
vi è ignobile vizio, di cui Elémire Zolla non accusi la civiltà dei 
nostri tempi. Meticoloso, enciclopedico, assistito da un senso 
giuridico insieme ingenuo e folle, non concede requie, accumula 
l’uno sull’altro gli atti di accusa, con la purezza inflessibile di chi 
sta per pronunciare il giudizio divino. […] Egli possiede, invece, 
un senso aguzzo dei particolari, una attitudine naturale al 
“pastiche”, e registra precisamente , con il suo magnetofono, le 
chiacchiere impagabili della dame torinesi. Ma tutto quanto la sua 
fedele memoria oggettiva gli consegna, Zolla lo comunica ad un 
piglio grottesco gelido ed implacabile, che non distingue, non 
discrimina, non perdona, quale poteva possedere soltanto uno 
spirito angelico ed astratto come il suo. Basta che l’occhio di Zolla 
fissi la realtà, completamente dal di fuori, senza contatto, senza 
partecipazione, per raggelarla e illividirla; e trasformare i 
fantasmi umani in vegetali amorfi. […] Quando Zolla si accanisce, 
con furiosa ironia, a tratteggiare i lineamenti dell’uomo-massa, mi 
sembra che sia ancora animato da un eccesso di autodifesa; gli 
attribuisce tutte le colpe; come se dovesse accusare, infierire, 
promulgare innanzi tutto per esistere e per distinguersi. […] Ma 
un nemico così interiore è quasi un’ossessione; rende schiavi, 
toglie il respiro.”230 We reported these few lines written by Citati 
not only because of the effectiveness of his figurative prose, but, 
also because his analysis seems clear and well-balanced in 
highlighting defects and virtues of his old friend. Unfortunately, 
his critique against modernity and mass society also caused Zolla 
“l’iscrizione arbitraria nella cultura della di destra, in un mondo 
dove chiedersi da che parte stiano gli intellettuali è quasi un 
riflesso condizionato” as observed by Cesare Medail.  
                                                 
229 Interview to Zolla by Elisabetta Rasy, Panorama, 20 dicembre 1996. 
230 P. Citati, È un teorema psicologico questa Cecilia, Il Giorno, 7 marzo 1961. 
                                                182 
                                              
 
                                                  
 
Because of the mystery of his figure and thought, he was also 
adopted as a guru by some critics and readers, although he never 
accepted that role “La tentazione è forte” – he commented- “ma 
credo basti un briciolo di vergogna, di pudore, di divertimento, 
per evitare l’orrendo naufragio nella guruship”.231 “Questo rifiuto 
di propinare verità segrete” Medail wrote “dovrebbe bastare a chi 
ha cercato di ridurre Zolla, anche in sede commemorativa, a 
campione di esoterismi da trasmettere per via iniziatica. Semmai 
fu campione di libertà intellettuale, nel ricercare fuori da ogni 
moda, dogma o schema ideologico, le conoscenze nascoste in 
ogni angolo dello scibile e della terra”. Because of his lack of 
interest in guruship and  his  little attendance of modern mass 
media, his ideas were basically preserved from undeserved 
exploitation. The distortion and the exploitation of his thought, 
on the contrary, came mainly from his critics. He never had ties 
with parliamentary politics and he refused the dichotomy 
between left and right, a “deformazione che nasce dal 
parlamentarismo francese: il partito dominante denomina destra 
il male e sinistra il bene. Poi di volta in volta qualcuno capovolge 
i termini. Ma non si possono suddividere gli scrittori tra destra e 
sinistra"232. His rejection of the political polarization within the 
cultural debate was one of the causes of the hostility of the 
engagés intellectuals against him. Zolla rejected modern 
dichotomies and aut aut and after Che cos’è la Tradizione and his 
other writing of the 60’s, his name became actually prohibited. 
Silvia Ronchey recalled: “Chissà se qualcuno ricorda cosa voleva 
dire per un adolescente degli anni 70 farsi vedere in giro con in 
mano un libro di Elémire Zolla o, peggio, con uno dei sottili 
fascicoli dalla copertina viola della rivista "Conoscenza religiosa" 
[…] Zolla, antifascista da sempre al contrario di molti suoi 
                                                 
231 C. Medail, Zolla l’intellettuale che non volle essere guru, Corriere della Sera, 26 
giugno 2002. 
232 M. Baudino, Zolla un dinamitardo fra i miti dell’Occidente, La Stampa, 31 maggio 
2002. 
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detrattori, era considerato politicamente scorretto: uno scrittore 
proibito. […] Il timore del progresso in anni in cui mostrarsi 
pessimisti voleva dire essere appestati, il liberalismo in politica, 
l'insofferenza per ogni estremismo, l'amore per la tradizione 
antica vista come alimento di ogni presente, per la sapienza 
mistica interpretata da laico, per un oriente cui riconosceva 
l'immenso debito occidentale facevano di Zolla un precursore. Ma 
negli anni della sua massima produttività andava troppo 
controcorrente per non essere – scriverà – «isolato e aborrito in 
Italia dalla classe che aveva afferrato il potere».”233 The hostility 
against him didn’t come only from the progressive milieu and 
from the most sophisticated gauche, but also from the progressive 
Catholicism, unhappy with the critique that Zolla expressed 
against the determinations of the Concilio Vaticano II.Catholic 
progressive intellectuals and journalists like Adriana Zarri 
accused Zolla and Guido Ceronetti of being extremists.234 Zolla 
took part at the conference Cultura dopo il Concilio organized by 
the Unione Italiana per il progresso della cultura together with 
Arturo Carlo Jemolo and Sergio Cotta – who were positioned 
over more moderate ideas235 - and emerged as a heretic, also 
because of this closeness to  Cristina Campo. During the 80’s and 
the years of the riflusso, the hostility against him decreased and 
there was also the spread of a huge number of sub-cultures born 
in the turmoil of Sessantotto but basically free from strict 
ideological content: 
“Le condizioni si sono modificate in modo sconvolgente e per 
molta parte stupendo: è liquidata la follia marxista e perciò 
l'inimicizia per principio verso la mistica e l'intenzione di 
                                                 




235 Cfr. G. de Sanctis, Pluralismo culturale, in Quaderni dell’Uipc, 17/ 1967.  
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eliminarla […] Mi pare che se oggi ci si apre alla verità mistica ed 
esoterica (lascio da parte se si debba dire e oppure o), l'orizzonte 
non sia più una singola fede, ma l'insieme delle fedi, cioè la 
possibilità stessa di avere fede in un sistema di metafore.236”. 
During those years, he was accused of Gnosticism and this needs 
at least some lines. The wind of the New Age that was blowing 
from United States reached Italy and penetrated within the 
society. Originally appeared in Scotland in 1962, born in the 
community of Findhorn, a decade later the New Age movement 
had crossed the Atlantic Sea.237 In the years 1971-1972 a lot of 
books on the subject were printed and many libraries, shops, 
alternative medical centers, religious  schools et c. affiliated to the 
movement. What came out was an heterogeneous kaleidoscope, 
made of many different elements drawn from the oriental culture, 
pacifism, feminism and ecology. Zolla immediately realized that 
the New Age movement was nothing but a melting pot of 
exoticism, Fourierism and irrationality and although “da un 
punto di vista sociale può essere perfino considerato un 
fenomeno amabile […] non riguarda propriamente la cultura, ma 
piuttosto la vita sociale, il costume. Come fiaba va anche bene, 
non reca certo danno, soddisfa però solo dei bisogni abbastanza 
banali.”238. The anarchic and mixed up spirituality of the 
phenomenon New Age could be confused with syncretism, that 
had always been considered by the most inflexible religious 
milieu as a threat for Christianity, since the first centuries of his 
                                                 
236 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., 146 e nota 22. 
237 On the New Age see: J. Vernette, Che cos’è il New Age, SugarCo, Milano, 1993; 
J.R. Lewis, J. Gordon Melton (a cura di), Perspectives on the New Age, State 
University of New York Press, Albany (New York), 1992; J. Gordon Melton, 
Jerome Clark e Aidan A. Kelly (a cura di), New Age Almanac, Visible Ink Press, 
Detroit, 1991; G. Barbiellini – Amidei, New Age – Next Age, Piemme, Casale 
Monferrato, 1988; M. Cole, T. Higton, J. Graham, D. C. Lewis, What is the New Age, 
Hodder and Stoughton, London, 1990. 
238 F. Gallo, Addio a Elémire Zolla, La Gazzetta del Mezzogiorno, 31 maggio 2002. 
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existence. As a consequence, with the advent of the New Age the 
ghost of syncretism seemed to appear again. The New Age 
movement was founded on a “soggettivismo esasperato, che 
conduce al relativismo e alla tentazione del sincretismo. Si giunge 
a una religione auto costruita, in cui viene a mancare l’autentico 
rapporto con Dio. Dio non è più il Salvatore, ci salviamo da noi 
stessi”239 Journals like Il Sabato e Trentagiorni, close to Comunione e 
Liberazione, harshly attacked the spiritualism of the New Age and 
in a few years the movement was also accuse of gnosticism, 
according to the paradigm theorized by Voegelin.  
Although critic against the cultural rise of the New Age, just like 
Del Noce and Zolla also Sergio Cotta rejected the idea of a return 
of gnosis: “Visto che non esistono più eresie, tocca inventarle e, 
siccome la prima eresia con cui la fede cristiana dovette fare i 
conti fu lo gnosticismo, ogni pensiero che riflette fuori dal dogma 
diventa gnostico.”240 In a few years, very interesting monographs 
came out that saw in the new spiritualism of the seventies and 
eighties a return of the gnosis. Between the most interesting 
monographs, at least in Italy, it is worth mentioning those by 
Giovanni Filoramo, Il risveglio della gnosi, and Massimo 
Introvigne’s Il ritorno dello gnosticismo.241 Professor Giovanni 
                                                 
239 G. Casale, Nuova religiosità e nuova evangelizzazione, Piemme, Casale Monferrato, 
1993. 
240 C. Formenti, Nuovi eretici: la fede trasversale, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 
241 On the Catholic critique against the New Age and on the return of Gnosis see: 
H. Cornelis, A. Leonard, La gnosi eterna, Edizione Paoline, Catania, 1961; E. Samek 
Lodovici, Metamorfosi della gnosi, Ares, Roma, 1979; G. C. Benelli, La gnosi: il volto 
oscuro della storia, Mondadori, Milano, 1990; H. Jonas, Gnosi e spirito tardoantico, 
Bompiani, Milano, 2010; G. Filoramo, Il risveglio della gnosi, Laterza, Roma Bari, 
1990; M. Introvigne, Il ritorno dello gnosticismo, SugarCo, Milano, 1993; G. Mucci, 
Mito e pericolo della gnosi moderna, in Civiltà Cattolica, 1992 I, pp. 14 – 22; G. Baget 
Bozzo, Il mercato delle religioni, La Repubblica, 25 gennaio 1992; F. Gentiloni, Chi dà 
dello gnostico a chi, in Rocca, 1 febbraio 1992; A. Monticone, Chi torna ad agitare i 
fantasmi dell’eresia, in Jesus, marzo 1992; P. Battista, Il ritorno di Simon Mago, La 
Stampa, 2 aprile 1993; C. Formenti, E per chi rinnega l’ortodossia è pronta l’accusa di 
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Filoramo spoke of a “nebulosa esoterica” and wrote that the idea 
of a hidden knowledge “nella sua dimensione magica e nella sua 
tradizione ermetica, ha costituito, per così dire, il volto oscuro del 
moderno pensiero scientifico e illuministico e, per limitarci agli 
ultimi due secoli, è stato una costante della vita culturale europea 
e americana”242 and that, as a consequence, “la tentazione 
gnostica di un sapere assoluto e totale, liberante dalle angosce 
legate ai saperi parziali e conflittuali, è dunque iscritta in certo 
senso nella logica stessa del nostro sistema culturale”243. Zolla 
was involved in this debate, accused to be part of “di una non 
meglio precisata banda di neognostici assieme al rumeno Emile 
Cioran e a Guido Ceronetti”244 reached by the same accusation on 
the pages of the review Renovatio published in Genova and 
directed by Gianni Baget Bozzo. Between the most harsh critics 
there was Pierangelo Vassallo, manager of a minor journal named 
Rivista di studi vichiani and himself member of a ultra-
conservative catholic group based in Genoa. According to him, 
Zolla was a “banditore magico dell’eversione nichilistica e 
libertina […] seguito dal fiume limaccioso dell’irrazionalismo 
magico”245. “Non ho niente da dire” Zolla briefly replied “queste 
sono sciocchezze talmente grosse...Vassallo è da una vita che ce 
l’ha con me. Ma del resto se l’è presa persino con Leopardi, il 
‹gran maestro della gnosi›, un mostro da ributtare: sono in buona 
compagnia”246. “Italiani, attenti: i nuovi pagani sono in mezzo a 
                                                                                                  
gnostico, Corriere della Sera, 30 aprile 1993; S. Quinzio, Nichilisti, sfiduciati, 
praticamente gnostici, Corriere della Sera, 19 maggio 1993; G. Baget Bozzo, Domande 
sulla gnosi, Il Sabato, 29 maggio 1993; A. Socci, I maghi dello spirito, Il Sabato, 22 
aprile 1989; F. Latino, Il risveglio della falsa mistica, Il Sabato, s.d.; L. Brunelli, Un 
prodigio così reale, Il Sabato, 30 novembre 1991. 
 
242 G. Filoramo, Il risveglio della gnosi, op. cit., p. 31. 
243 Ivi, p. 15. 
244 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 134. 
245 AA.VV., Figure adelphiane, I sei pollici del Covile, 2005. 
246 M. Assalto, Neopagani e cattivi maestri, guerra ai filosofi laici, La Stampa, 22 
gennaio 1994. 
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noi” read a sarcastic article appeared on La Stampa “Con un tono 
da invasione degli ultracorpi, il grido d’allarme parte da Genova. 
Al posto dei replicanti di Don Siegel ci sono alcuni big della 
patria cultura: il filosofosindaco Massimo Cacciari, i filosofi- 
filosofi Gianni Vattimo e Emanuele Severino, lo studioso di 
fenomeni spirituali Elemire Zolla, il biblista Sergio Quinzio, 
l’editore Roberto Calasso. Sono questi i «cattivi maestri», gli 
intellettuali «pericolosi» che dalle aule universitarie e dai grandi 
mezzi di comunicazione spargono il loro sottile veleno e allevano 
una generazioni di giovani neopagani.”.247 In 1994 Maurizio 
Blondet wrote Gli Adelphi della dissoluzione. Strategie culturali del 
potere iniziatico, published by Ares. In the book he accused the 
Adelphi, the publishing company created by Roberto Calasso, of 
being responsible of an anti trascendent traditionalism – branded 
by him as “cattoadelphismo, cioè […] tradizionalismo 
contraffatto”248 – whose aim was what of dissolving forever the 
Christian presence in the secularized world. 
Sergio Quinzio pointed out that Blondet was “preda 
dell’ossessione del complotto” and saw in Adephi “la 
manifestazione pubblica di una confraternita segreta che ha come 
scopo lo scatenamento delle forze più tenebrose al servizio della 
distruzione: contro la Chiesa, massimo nemico di questo 
criminale disegno distruttivo”249.“Ci sono settori della destra 
sgangherata e festante” argued Vassallo “dove si nutre la 
convinzione che Roberto Calasso sia l'alfiere della 
controrivoluzione e il flagello del materialismo comunista. 
Pensiero infantile e grottesco. In realtà, Calasso è stato allievo di 
Taubès e Klossowski, dunque è un limpido arnese della 
depravazione neopagana (e drogastica) subita dal progressismo 
                                                 
247 Ibidem. 
248 AA.VV. Figure adelphiane, op. cit.. 
249 S. Quinzio, Anche un buon cristiano nel catalogo maledetto, Corriere della Sera, 8 
dicembre, 1994. 
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dopo il Sessantotto.”250 and wrote about Zolla “Ma che ci fa 
invece, nella compagnia [adelphica], Elémire Zolla? La sua 
presenza lí ci stupisce dolorosamente. Zolla, lo studioso di 
religioni, ci è stato caro per piú di un motivo. Per le sue 
intuizioni, per lo stile smagliante, per il solitario, provocatorio 
coraggio — che diede coraggio anche a noi — con cui due 
decenni fa [scil. negli anni ’70] si ribellò alla truce psicolopolizia 
intellettuale che, a nome del Partito, censurava ed emarginava 
chi, anziché ai «problemi sociali» e al «progresso», osasse 
dedicarsi alle verità che non passano. Accadde oltre un ventennio 
fa. Il suo Eclissi dell’intellettuale, il suo Che cos’è la Tradizione, ci 
aprirono vie di conoscenza che l’università — dedicata allora, 
grottesca scolastica, all’esegesi senza fine del vangelo marxiano 
— ci aveva nascosto. Stimiamo Zolla. Al punto da prenderlo sul 
serio quando, alla fine degli anni ’80, leggemmo un suo saggio in 
cui ci garantiva la serietà della «via» di Rajneesh. Per amore di 
Zolla ci sforzammo di vedere il lato autentico di questo furbo 
indiano […]; in buona fede tentammo di superare le difficoltà che 
ci poneva il suo status di guru del jet set […]; e ovviamente i suoi 
miliardi, il suo parco di Rolls Royces, la «ascesi» a basse di sesso 
                                                 
250 P. Mauri, Adelphi e i balilla dell’opus dei, Repubblica, 27 marzo 2001. In Quel rito 
neopagano dei sassi, published January, 8 1997 on Avvenire, the journalist of Opus 
Dei Cesare Cavalleri attacked Roberto Calasso, comparing him to Alain Daniélou 
and quoting the lines of the French orientalist: “L’atto di uccidere è un atto 
responsabile che deve essere compiuto come un rito…; è lo stesso per il sacrificio 
umano” from La fantasia degli dei e l’avventura umana, showing their similarities 
with the ideas of Calasso “che nei suoi libri La rovina di Kasch e nel più recente Ka 
teorizza il sacrificio umano come fondativo della società”. Zolla commented: 
“Incredibile, mi lascia senza parole: è come se tutta l’antropologia moderna, da 
Frazer a Girard, venisse criminalizzata per la violenza nel mondo moderno […]Il 
fatto non sarà rilevante sul piano culturale ma sul piano politico temo che lo sia. 
Mi domando chi ci stia dietro. Questo giornalista è nell’Opus Dei da sempre, vuol 
dire che gode piena fiducia: e non credo che agisca in senso contrario ai poteri, 
anche economici, facenti capo a quell’organizzazione. In più, questa volta, il fatto 
è ancora più grave perché scrive sul giornale della Cei: ciò che dice, insomma, 
dovrebbe essere condiviso dai vescovi italiani!”. Cfr. C. Medail, Ma gli gnostici non 
tirano le pietre, Corriere della Sera, 10 gennaio 1997. 
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facile che lui chiamava Tantra e che proponeva alla nutrita 
schiera dei seguaci […]. Insomma: sottovalutammo il sintomo.”251  
In a long article titled Nuovi eretici: la fede trasversale252, after a 
short introduction about the concept of gnosis, Zolla replied that 
a return of Gnosticism was historically unsustainable and 
misleading: 
“Gnosi, secondo questi annaspanti ecclesiastici, sarebbe 
qualsiasi pensiero che non si pieghi alla Chiesa docente. Sotto 
l’episcopato del cardinal Siri si pubblicò per qualche anno a 
Genova una rivista diretta da Baget Bozzo dove erano colpiti 
dall’accusa di gnosi quasi tutti gli scrittori moderni, dal 
Leopardi in poi. Una particolare furia vi dettava anatemi 
antignostici contro di me; mi confesso lusingato. Ho visto 
riaffiorare questa vecchia arma puerile nella che la Chiesa 
cattolica ha lanciato recentemente contro la New Age 
americana. In genere New Age è un raccogliticcio di 
superstizioni o vaghezze spiritualistiche che si tiene lontano 
dagli stazzi dei fedeli; perché debba chiamarsi gnosi, come la 
dottrina di Clemente d’Alessandria, è difficile capire. Chi 
voglia divertirsi a scorrere tutti coloro che con un briciolo di 
ragione si possono denominare gnostici, dai primi secoli 
cristiani a oggi, potrà leggere la cronaca che ne tracciò 
Culianu. […] Voegelin individuò nella gnosi il sostrato 
micidiale del marxismo. Un discepolo di Heidegger, Taubes, 
idolo dei sessantottini tedeschi, salutò nella gnosi la dottrina 
distruttiva della storia, da salutare con amore. Per Luciano 
Pellicani infine gnostici sarebbero i rivoluzionari: in qualche 
modo la teoria degli ecclesiastici barrueliani in lui rinasce. In 
breve, a compendio di migliaia di pagine, Culianu concludeva: 
                                                 
251 M. Blondet, Gli Adelphi della dissoluzione, Ares, Milano, 2005; p. 187-188. 
252 C. Formenti, Nuovi eretici: la fede trasversale, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 
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“O si rinuncia all’etichetta di “gnosticismo moderno” o tutto 
può sembrarci gnostico.” Sia un marxista che me.”253 Except 
for this scaramouche, the last decade of Zolla’s life was more 
rather free from controversial moments. He was often 
interviewed on his work and thought, while he didn’t 
pronounced any prophecy about the future, except for 
forecasting a great increasing of the virtual and technological 
dimension of life that he could already see under his eyes. He 
was as a matter of fact aware of the inconsistency of every 
human prediction, just as  Hegel, who warned that “Il filosofo 
non s’intende di profezie” - and Max Weber, who answered to 
a student of the University of Munich who asked him an 
opinion about the future of Germany that “la cattedra non è 
per i demagoghi né per i profeti”254.  
 
During those years, he was awarded with many prizes (Rome, 
Ascoli Piceno, Isola d’Elba) and “con sua sorpresa il titolo di 
Grande Ufficiale al merito della Repubblica sotto la presidenza di 
Luigi Scalfaro nel giugno del 1996”255. Che cos’è la Tradizione was 
reprinted by Adelphi in 1998. Zolla added just a short 
introduction in which he described the book as “una 
divaricazione artefatta tra male e bene” and “un sortilegio, 
contrario a come penso oggi”. The reprinted edition was 
negatively reviewed by Umberto Galimberti. First of all he 
criticized the book itself, accusing Zolla of anthropological 
pessimism. Zolla “non si fida dell'uomo, della sua capacità di 
giudizio e della sua possibilità di esprimere proprie scelte” – 
Galimberti commented – and would deny him the possibility of 
“esprimersi come uomo” and thus making history. Zolla was 
accused of wanting man to venerate a traditional and perennial 
knowledge, to rotate as a carp in a pool. Even acknowledging 
                                                 
253 E. Zolla, Un anatema che mi fa onore, Corriere della sera, 30 aprile 1993. 
254 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1991, p. 3. 
255 Cfr. E. Zolla, Il conoscitore di segreti. op. cit., p. 134, nota 4. 
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Zolla’s courage for having published such a work in the years 
right after the Sessantotto and appreciating the dichotomy 
between civiltà del commento e civiltà della critica, Galimberti 
asserts that Che cos’è la Tradizione has become a useless book. 
According to him, the civiltà della critica is extinct “perché nella 
storia prepotente si è affacciato quello che Emanuele Severino 
chiama "il convitato di pietra", che non è la pietra intorno a cui 
girano le carpe, ma la tecnica. La tecnica, infatti, non avendo in 
vista alcun fine che non sia il proprio potenziamento, ha tolto al 
tempo il suo senso e agli "abitatori del tempo" l'idea di vivere e di 
agire in vista di uno scopo finale che, conferendo al tempo un 
senso, lo inaugura come storia. E allora sia la storia sacra che si 
appella alla tradizione, sia quella profana che si appoggia alle 
umane ideazioni minacciano di sparire perché, per la tecnica, sia 
la sacralità sia le umane ideazioni sono ingombri ideologici e 
ostacoli al suo spedito sviluppo. Ripubblicare nel 1998 Che cos' è 
la tradizione significa allora rieditare un libro non solo inutile per 
le ragioni che abbiamo cercato di esporre, ma un libro che non 
coglie neppure lontanamente nel segno il senso del nostro tempo 
che è sempre meno tempo dell'uomo, dove gli "illuminati" e gli 
"intellettuali" possono contendersi il campo, perché è sempre più 
tempo della tecnica che ha fatto crollare tutte le ideologie 
alimentate dalla "civiltà della critica". Ma che ci dice Zolla della 
tecnica e del confronto della tecnica con la tradizione? 
Assolutamente nulla. Zolla si è fermato all' incubo che la critica 
possa cancellare la tradizione, quando invece la tecnica è già da 
tempo al lavoro nel porre ai margini della città che sta occupando 
sia la critica, sia la tradizione”.256 Zolla didn’t answer to 
Galimberti, but it would be worth asking when a book has to be 
considered useful. Galimberti pointed out that Zolla’s criticism 
was obsolete. For the same reason would it be useless to read 
again the pamphlet Che cos’è il Terzo Stato? by Sieyès? It appears to 
                                                 
256 U. Galimberti, La tradizione inutile di Elemire Zolla, Repubblica, 26 marzo 1998. 
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be quite the contrary. A work that is not topical anymore often 
preserves an historical meaning. Furthermore, the respected 
philosopher didn’t see that the dichotomy between civiltà del 
commento and civiltà della critica has a fairly obvious general 
meaning. The two forms of civilization reflects two element of the 
human soul and many different societies have to be included in 
that distinction. Not only mass society but also the 
Enlightenment, the Positivistic age, the industrial and bourgeois 
society are part of the paradigm of civiltà della critica. (§ 2) Finally, 
in his overall body of work – included Che cos’è la Tradizione – 
Zolla often reiterates that the current society is dominated by 
instrumental rationality, scientism and technics. The sharpest and 
deepest review of Zolla’s work and intellectual path was 
probably that wrote by Pietro Citati. Already in the 60’s, he had 
correctly anticipated that Zolla’s anti-modern critique would 
have probably been replaced by the search for a complete 
otherness: 
 
“Supponiamo invece che il disprezzo, la contemplazione di 
Zolla diventino così completi e sicuri, da non aver nemmeno 
più bisogno di contrapporsi agli uomini-massa. E che egli 
guardi il mondo e on the mass society and itumori. Può darsi 
che, allora, fra tante cose vane ed inutili la sua attività di 
romanziere gli sembri appena una oziosa fatica. Ma è anche 
possibile che quella tranquilla quiete, quella “fine pointe de 
l’ame”, come diceva Berulvu, lo costringa ad un viaggio 
strano, imprevedibile, senza mete, tanto più ricco di 




                                                 
257 P. Citati, È un teorema psicologico questa Cecilia, op. cit.. 
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The concept of Tradition in Zolla’s cultural anthropology 
 
2.1 The Monte Ventoso of history 
“…egli non ha mai prestato attenzione al fatto che  
in tal modo rinnega il segno eterno di cui è segnato." 
George Bernanos, L’impostura  
 
 
In the cultural anthropology developed by Elémire Zolla the 
heights of history remain backstage, while the centre of the stage 
is occupied by Tradition, absolute protagonist of a vast and 
structured intellectual reflection. Zolla gave to Tradition a deep 
and articulated interpretation, examining its meaning and 
appearance, and finally he measured the importance that it had in 
human civilizations, with a view that goes back to millennia and 
far away in space. Wandering endlessly between East and West, 
his ample sight awoke since the very first reading what Johann 
Gustav Droysen defined as “the eternal nostalgia of 
reconciliation” between the civilizations of East and West258, 
while at the same time his reflections refer to the topos of lost 
unity, a crucial topic in anthropology and history of philosophy. 
The contraposition between East and West may be described, in 
its general aspects, as one between traditional and untraditional 
spirit and from a certain point of view – as observed by Guenon – 
it presents itself as the contraposition between contemplation and 
                                                 
 
 J.G. Droysen, Alessandro Il Grande, Tea, Milano, 1992, p. 6. 
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action259. Zolla’s travel on the path of Tradition is consumed in 
time and space, that is the historical becoming, but the nature of 
Tradition is instead untemporal and overhistorical, propagating 
from the Being in its highest form. Traditional wisdom, under 
different costumes and meanings, displays itself in history and 
becomes magistra vitae only for those who can recognize the 
perennial truths hidden in it, and for those able of glimpsing the 
nature of Being under the various masks that it wears in the 
historical becoming. The temporal dimension has little value to 
Zolla, because traditional wisdom that he is seeking is eternal and 
infinite, or in other words overhistorical. From this premise it is 
evident that history is never abstracted and it is far from Zolla’s 
thought any sort of geschichtesphilosophie. Moreover, in an 
introduction of a future omnibus on Zolla, it should be 
announced clearly what his teachings states, that is of not having 
any ambition to demonstrate a thing in a strict logical or scientific 
way. His intellectual works place themselves inside humanities 
but go beyond rational demonstration: he wrote “Verstehen nicht 
Erklaren” in one of his last contributions to Corriere della Sera260. 
His way of investigate escapes methodological definitions and his 
intellectual path couldn’t even qualify as pure research, at least in 
the common sense of the word:  
                                                 
259  “L’opposizione tra Oriente e Occidente non aveva alcuna ragion d’essere 
quando anche in Occidente esistevano delle civiltà tradizionali; essa non acquista 
senso che quando si tratta specificamente dell’Occidente moderno, poiché una tale 
opposizione è più fra due spiriti che non fra due entità geografiche più o meno 
nettamente definite. […] supponendo che l’Occidente, in una qualunque forma, 
ritorni alla tradizione, la sua opposizione con l’Oriente sarebbe per ciò stessa 
risolta, essa cesserebbe di esistere, poiché essa è stata determinata solo dalla 
deviazione occidentale e, in realtà, altro non è se non l’opposizione fra spirito 
tradizionale e spirito antitradizionale.” (Cfr. R. Guènon, La crisi del mondo moderno, 
Edizioni Mediterranee, Roma, 1972, p. 43 e p. 51.)”. 
260 E. Zolla, Che cosa accade nell’attimo in cui la coscienza si estingue?, Corriere della 
Sera, 26 giugno 2002. 
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“Non è che io mi dedichi a ricerche. Leggo, di quando in quando 
un asso mi si rivela, allora seguo le implicazioni di ciò che s’è così 
offerto all’attenzione, lo sviluppo”261. 
 Moreover, Zolla rejects modern promethean aspirations: any 
human construction of the mind can yearn at funding a definitive 
philosophical system: ideologies and intellectuals that yearn at 
this are therefore committing a deceit. In this chapter we will 
show that, according to Zolla, the human mind, glorified from the 
Renaissance till the modern days, is incapable of unveiling the 
nature of Being and thus it is inadequate, if left alone, to be the 
guidance for the lives of privates and communities. Instead of the 
rule of the raison raisonnante, Zolla hopes for a return to a 
traditional knowledge unveiled throughout what he defines as 
“intellectual intuition”, that is a primitive faculty superior to 
wisdom itself. Zolla centred his gnoseology on intellect – 
something that will be later explained – liberating inner powers 
that the modern individual renounced to long time ago. In his 
works, he shows wisely how essoteric knowledge - relationships 
between tradition and modernity, social critique, the morphology 
of historical processes – covers with a veil the traditional 
knowledge – political and mythological archetypes, mysticism, 
symbology – a knowledge that is instead esoteric and it’s hidden 
under the other. Thence, unmasking the vest of Tradition, hidden 
in time and space, represents something very different than 
selecting events and carefully observe them like a scientist would 
do with atoms. According to Zolla, the study of history has value 
to the extent that is functional to a traditional knowledge, so that 
people don’t remain imprisoned in what of the past is merely 
contingent, which corresponds to the veil that has be removed to 
gain access to traditional knowledge. The study of history has 
only value if the scholar does not cultivate the idolatry of the 
mere fact, as Nietzsche observed, although his anti-historicism is 
                                                 
261 E. Zolla, Il pensiero che oltrepassa la parola, L’Unità, 20 giugno 1999. 
                                                198 
                                              
 
                                                  
 
rather different. In short, bringing out the hidden truths is like 
following an underground river that flows below the mere 
temporality, and that can only be understood by those who are 
willing to contemplate the world with a calm mind. Zolla does 
not scrutinize the past itself, but searches for the signs of the 
eternal Being. In a work of 1966 titled La visione dello storico, he 
notes:  
“La storia dissipa gli equivoci che formarono il labirinto dei 
contemporanei, a lei si demandano le sentenze difficili”.262 
The recurring questions that torment men are nothing but 
misunderstandings, misplaced interrogatives that trap 
individuals in a painful labyrinth of sterile doubts and apparent 
contradictions, doubts that don’t have really reason to exist. 
However, this maze is only apparently fearsome: the darkness of 
some puzzles dissipates itself when one scrutinizes them to the 
brightening light of Tradition, which makes us distinguish what 
is merely contingent in events from what it is not. The 
misunderstandings of contemporary men are dispelled by 
history, which reveals its ephemeral inconsistency in the face of 
Tradition, where any contradiction is collected and resolved. The 
story, wrote elsewhere Zolla “non avviene invano, non si scorda, 
tutt’al più si reprime”263, that is to say that its truth content is not 
negotiable, nor can be dispersed, since it emanates from the pure 
Being. Certainly, the individual striving for truth can decrease 
and one can turn to the opposite way, but independently of our 
will the Traditional wisdom survives intact. As well summarized 
by Hervé Cavallera, in Zolla “il passato non interessa se non 
come tesoro che conserva qualcosa di determinato: a lui interessa 
il presente (e la quiete nel presente).”264 More than the present 
                                                 
262 E. Zolla, La visione dello storico, in La Fiera Letteraria, 9 giugno 1966, and in 
Quaderni di informazione della Consociatio Internationalis Musicae Sacrae, n. 4, 1966. 
263 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, op. cit., p. 35. 
264 H. Cavallera, La luce delle idee, op. cit., p. 206 – 207. 
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itself – we observe - Zolla is interested in what emerges from 
history as absolute present or we might say, as the eternal 
present, i.e. the Tradition and its perennial truths that leads to the 
knowledge of the pure Being in its highest form. From the 
conception of a over -historical Tradition derives the vehement 
attack of Zolla against the historicist paradigm – defined as the 
dogma della storicità - of which the modern West is impregnated. 
In the same years, in the United States, an influential anti-
progressive philosopher like Leo Strauss could assert with 
confidence that historicism is the spirit of our age265. Zolla came to 
the same conclusion, disqualifying as "false needs" those that 
drive us to follow what seemed like a real cult of the historicity, a 
current that had found new vigor in Italy after WWII.  
Zolla judged a fallacious premise of any historicist discourse that 
“comunque ogni opera e ogni sentimento e ogni gusto sono 
storici, condizionati dalla mutevole società in cui sono calati”266 
                                                 
265 L. Strauss, Che cos’è la filosofia politica?, a cura di P. F. Taboni, Urbino, 1977, p. 
92. See also Natural Right and History, Chicago University Press, Chicago, 1953 e 
Faith and Political philosophy: the Correspondence between Leo Strauss and Eric 
Voegelin, 1934 – 1964, ed. Peter Emberley and Barry Cooper, The Pennsylvania 
State University Press, University Park, PA, 1993. 
On the Italian debate over historicism after WWII see B. Croce, Filosofia e 
storiografia, Laterza, Bari, 1949; R. Franchini, Esperienza dello storicismo, Napoli, 
1953; F. Diaz, Storicismi e storicità, Firenze 1956;  R. Franchini, Metafisica e storia, 
Napoli, 1958; D. Cantimori, Studi di storia, Torino, 1959; E. Garin, La filosofia come 
sapere storico, Bari, 1959; P. Rossi, Storia e storicismo nella filosofia contemporanea, 
Milano, 1960; C. Antoni, Storicismo e antistoricismo, a cura di M. Biscione, Napoli, 
1964; P. Piovani, Filosofia e storia delle idee, Laterza, Bari, 1965; P. Piovani, 
Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Napoli, 1966; D. Cantimori, 
Conversando di storia, Laterza, Bari, 1967; R. Cantoni, Storicismo e scienze dell’uomo, 
Milano, 1967; D. Cantimori, Storici e storia, Torino, 1971; F. Tessitore, Dimensioni 
dello storicismo, Morano, Napoli, 1971; G. Cotroneo, Storicismo antico e nuovo, 
Bulzoni, Roma, 1972; AA. VV., I percorsi dello storicismo italiano nel secondo 
dopoguerra, a cura di M. Martirano e M. Massimilla, Liguori, Napoli, 2002. 
 
 
266 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit. p. 97. 
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His objection is that there is certainly a form of partial and 
fleeting knowledge which is valuable and has a reason to be in its 
own weakness and finitude, but there is another and knowledge, 
the traditional one, which ranks above the historical becoming 
and has a timeless duration and “una permanenza perenne”. 
Tradition reveals to the individual the nature of pure Being and 
strengthen the primal wisdom that can guide him firmly through 
the unknowns. In Che cos’è la Tradizione, Zolla indicates some 
visible signs of this perennial wisdom in some famous artworks: 
he refers to the Parthenon, the literary works of Shakespeare, 
Virgil or Dante, or the popular songs of Asian and American 
shamans. The greatness of these works of spirit is embodied in 
the crossing of the temporal dimension: this is possible because of 
their traditional value, which places them in an eternal present. In 
fact, they still seduce us with their beauty and meaning 
thousands of years after their creation, and fills us with senseness 
since those works contain a wisdom that emanates directly from 
the Being. However, Zolla’s bitter observation states that the 
supine acceptance of the historicist paradigm – for which 
everything in history is changing and ever-becoming - is doubly 
ruinous. First because of its relativistic nature, leading to deny the 
existence of a perennial tradition and the absolute validity of 
metaphysical truth along with it, in favor - at least in the original 
formulation of Historismus by Dilthey and Troeltsch - of the 
paradigm of Weltanschauungen267. Secondly, Zolla noticed that 
although historicism was originally born with a relativist content 
in itself, somewhat paradoxically it becomes a real dogmatic 
belief, ending up by denying the existence of absolute truths, and 
claiming itself to be the absolute truth. Making every truth 
historical means denying the existence of a traditional wisdom 
and that – here lies the complain by Zolla - is what characterizes 
the modern Western thought. This misleading idea pervaded 
                                                 
267 F. Meinecke, Le origini dello storicismo, Sansoni, Firenze, 1973. 
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society in depth until it has become common sense. If every 
historical event becomes explicable only in the light of its own 
time, if the truth is nothing but the result of ever-changing 
judgments, what is the meta-historical yardstick that remains for 
mankind? Once the existence of absolute truths is declared 
inadmissible, once mankind "lost the center" and desecrated the 
faith in an eternal order that is a guidance for human life, is there 
anything left?. As Sartre observed: “Se, d’altro canto Dio non 
esiste, non troviamo davanti a noi dei valori o degli ordini che 
possano legittimare la nostra condotta. Così non abbiamo né 
dietro di noi né davanti a noi, nel luminoso regno dei valori, 
giustificazioni o scuse. Siamo soli, senza scuse.”268 Modernity 
operated a reduction ad historiam of man and demanded that he 
had to be transformed in a homo progressivus, completely 
exchanging the dimension of historical becoming with the over-
historical one of Tradition. As pointed out by Hervé Cavallera: 
 “Nella liquidazione talvolta sprezzante che Zolla fa dello 
storicismo vi è il paventare che tutto possa essere giustificato nel 
tempo e, pertanto, negato nella sua vera identità in nome 
dell’immediato come libero sfogo del desiderio mercificato. La 
liberazione dai condizionamenti del tempo diventa in tal modo 
l’unica possibilità per sfuggire ai sofismi e agli inganni. Un modo, 
l’unico modo di salvarsi ritrovandosi.”269  
Much more is to be said: if the use of a overhistorical criterion 
becomes impossible, then the will of the strongest no longer 
meets any obstacle on the path of his self-affirmation. The lust for 
power no longer recognizes anything above itself and what is left 
is “il regno dell’arbitrio e della legittimazione del ricorso 
indiscriminato alla forza”.270 This is the same conclusion already 
reached by Dostoevsky, whose character Ivan Karamazov warns: 
                                                 
268 J. P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano, 2007. 
269 H. Cavallera, La luce delle idee, op.cit., p. 99. 
270 E. Zolla, Un popolo inerme, in Tempo Presente, n.3, marzo 1958. 
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"if God does not exist everything is permitted", two years earlier 
than the famous aphorism 125 of Die frohlice wissenschaft, in which 
Nietzsche describes the fool who swoops in one market and 
announces the death of God, charging mankind as guilty. What 
Nietzsche tells is an act and not a fact. The turning point of this 
discourse is that once the trascendent and over-historical 
dimension is expelled from individual and collective mindset, 
there is no longer a reliable guide that helps the individual to 
discern good from evil and live accordingly. Man reduces himself 
to his temporal dimension, he historicizes himself until he 
becomes an integral element of the becoming and thus loses his 
"real life", whose value is rather timeless and not to be negotiated, 
because it is consubstantial to the pure and over-historical Being. 
The modern and historicist mind reduces everything to the 
category of temporality: norms, social structures and values are 
treated exclusively as temporal variables. The individual 
existence falls in this relativistic subjectivism as described by 
Michael Dummett: “non è ancora il nichilismo, ma ne è la porta di 
accesso. Il nichilismo lo si ha quando i concetti stessi di bene e di 
male”  - and not only objective criteria to define them - “vengono 
ripudiati”.271 Nihilism appears to Zoll as the inevitable conclusion 
of a path started centuries ago and that reached its peak during 
late modernity. As Frithjof Schuon observed:  
“Una volta chiuso il cielo e installato praticamente l’uomo al 
posto di Dio, si sono virtualmente o effettivamente perdute le 
misure oggettive delle cose, si sono sostituite con misure 
soggettive, pseudo - misure completamente umane e congetturali, 
e ci si è impegnati in un movimento che non può arrestarsi, dal 
momento che, mancando le misure celesti e statiche, non vi è più 
alcuna ragione che si fermi…”272. 
                                                 
271 M. Dummett, Se Dio è morto tutto è relativo? Il Sole 24 Ore, 25 aprile 1999. 
272 F. Schuon, L’uomo e la certezza, Borla, Torino, 1967. 
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Summing up what we have discussed so far: Zolla polemicizes 
against historicism and shows no interest in a histoire 
evenementielle  but he doesn’t draw a philosophy of history, even 
though he shows some brilliant ideas about it. Zolla wishes to 
research the archetypes and the signs of Tradition - whose nature 
is over-historical and collides with the Being in its highest form – 
through the epochs of history. According to Zolla, the most 
precious thing that history offers is the opportunity to separate 
the traditional element from its less durable elements, through 
the observation of human civilizations from a certain height – i.e. 
the Monte Ventoso of history273 - thus avoiding to become 














                                                 
273 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 19. The expression “Ascesa al monte 
Ventoso della Storia” is drawn from Petrarca. See Familiares (IV, 1) A Dionigi da 
San Sepolcro dell'ordine di Sant'Agostino e professore della Sacra Pagina. Sui propri 
affanni.  
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2.2 The myth of Progress 
 
“L’autointerpretazione che la modernità ha dato e continua a dare di sé 
si svolge in termini assiologici: essa comporta una valutazione positiva 
di sé nei confronti delle epoche precedenti. Il moderno è pensato come 
cesura sia rispetto all’antico sia al medioevale, come passaggio 
dall’infanzia alla maturità, dal mito alla critica, attraverso l’esclusione 
della trascendenza, del “soprannaturale”.  
 
Giuseppe Riconda, Introduzione a Interpretazione transpolitica della 
storia contemporanea 
 
“L’Universo (…) è (…) continuo progredire verso una maggiore 
perfezione, lungo una linea dritta che va all’infinito” e di sé poteva dire 
“Il mio animo non può trovar posto nel presente né riposarvi un attimo, 
viene respinto da esso irresistibilmente; la mia intera vita scorre 
incessantemente verso il futuro e il meglio.”  
 
Johann Gottlieb Fichte, La destinazione dell’uomo 
 
Zolla’s interest toward history is limited to unveiling traditional 
wisdom that is hidden in its turns, but he is far more critical in his 
considerations towards the future and man’s faith in it. He 
considers the expectation towards the future as a Promethean 
perversion and moreover as a dangerous threat to the 
contemplative quietness, the privileged path towards traditional 
knowledge. In particular, he is highly critical of progressive 
philosophies of history and the supporters of progress. 
Unsurprisingly, he is vehemently aggressive against the Marquis 
de Condorcet – who is the protagonist of Un fatale incontro – 
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Henry de Saint Simon and Auguste Comte, in addition to a less 
direct quarrel against Karl Marx and his followers. Chanted by a 
variety of priests and apologists, the belief in progress is the very 
soul of modernity and Zolla elects this as the very target of his 
prose, with particular vehemence in his writings on social critique 
of the Sixties and early Seventies. The myth of progress sprouted 
in the eighteenth century and since then it has flowered thanks to 
the remarkable flood of technical and scientific knowledge. It has 
prospered up to now becoming a real totalitarian ideology – 
Zolla’s judgement is radical - and took the shape of a secular 
religion. "Tradizione dell'antitradizione" is how Zolla defines the 
myth of progress, meaning that it openly challenges Tradition. 
However, without tradition the Antitradition would not even 
conceivable, in the same way as the becoming can only be 
described in relation and opposition to the Being. Against the 
modern myth of progress several voices had already spoken, 
mostly a large group of mystics and traditionalists, often poorly 
known, whose works Zolla helped to spread. However these 
thinkers were exceptions, intellectuals with a special flair and a 
higher intellectual autonomy which enabled them to earn that 
ivory tower from which they could stand in order to escape the 
domination of their time and its cultural industry. The latter was 
still in its crib at the beginning of 19th century but it thrived 
definitely with mass society and it has become the tool that justify 
the reduction of a single person to one dimensional man, quoting 
Marcuse. The myth of progress gives away the expectation of a 
redemptive future in which human reason would be destined to 
drive the man out of the cave of ignorance and need, putting an 
end to “l’eone della necessità”, quoting Augusto Del Noce. 
Therefore, rather than in history, Zolla locates in the future the 
devilish seduction of the Becoming that magnifies the 
contingency against the eternal Being. It is not a coincidence - he 
points out - that the first “progressive shock” is the ‘earthquake’ 
of 1789: the myth of Revolution, which ravaged the following 
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decades starting from 14 July, is a direct consequence of the 
perverse seduction that future exercises in societies secularized 
and orphans of their bond with Tradition. The modern individual 
lives under the illusion of being able to determine the future and 
to redeem his ontological status, as if the nature of Being, not 
eternal and unchanging, could be shaped at will. The future – 
Zolla warns – exposes individuals: 
“alla satanica irrealtà, al massimo di non-essere, perché il futuro è 
la temporalità schietta e irredimibile, il luogo della speranza e del 
timore, l’ignoto, ciò che non somiglia affatto all’eterno, mentre il 
presente, se portato con rassegnazione o lodato, si illumina di 
indizi o primizie d’eternità”.274 
Observing that the traditional book par excellence, the Gospel, 
urges readers to listen to the eternal and at the same time 
preaches to not concern with the future, he symbolically titles a 
paragraph of Che cos’è la Tradizione “Satana innova” and starts it 
by stating: 
 “Segno sicuro della satanicità è la smania di mutamenti, lo spirito 
innovatore, nozione immemoriale della demonologia”275.  
Furthermore, the future is the reign of fear and hope, defined by 
Søren Kierkegaard as “un astuto traditore più perseverante 
persino dell’onestà”276. Zolla refers to the same symbology, 
identifying in hope the most powerful weapon of demagogy:  
“la materia prima del truffatore da sempre. Ma un tempo essa 
muoveva al riso, e la gran gioia di vivere che circola per le pagine 
del Boccaccio si nutre del divertito disprezzo per l’uomo di molte 
speranze, destinato al raggiro. Buffalmacco è il vendicatore della 
                                                 
274 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 267. 
275 Ibidem. 
276 Cfr. S. Kierkegaard, Diario in Id. Aforismi e pensieri, a cura di M. Baldini, trad. di 
S. Giulietti, Tascabili Economici Newton, Roma, 1995, p. 37. 
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natura offesa, che non tollera di vedere un uomo dell’età di 
Calandrino comportarsi come uno speranzoso fanciullo”277. 
The hope in a radically better future “Non è infatti la congettura 
ragionata di un buon esito” but “nutrimento della gente timida e 
pargoleggiante”278. “Maledetto l’uomo che confida nell’uomo” 
warns Zolla, quoting Geremia, who says right after that: 
“Benedetto è l’uomo che confida nel Signore / e il Signore è la sua 
fiducia”279. Like the biblical prophet, Zolla too believes that hope 
can become a virtue only if it does not rely on human reason but 
rather on traditional wisdom. According to the Christian 
doctrine, hope is one of the theological virtues, a light coming 
straight from the Being in its highest and purest form. As a 
consequence, the hope in the future is indeed miserable when it 
lays on the desire of human and worldly progress, while on the 
contrary it is redeeming when it’s placed outside the historical 
becoming and consists in the quiet contemplation of the Being:  
“Come ogni vizio, basta rovesciarla, e la speranza si tramuta in 
virtù; come l’avarizia che diventi ritegno a sprecarsi per fini che 
non siano la propria perfezione, come l’ira che si volga 
esclusivamente contro le proprie dissipazioni, del pari la 
speranza, questo nutrimento della gente timida e pargoleggiante, 
si cangia in una virtù austera e incantevole quando diventi 
un’aspettativa fiduciosa di ottenere la pace dei sentimenti e la 
pienezza dell’intelletto, cioè la beatitudine”280.  
The modern drive towards the future manifests itself in a frantic 
search of change, in the belief that humanity faces a journey 
whose path it can determine anew under the auspices of reason. 
Zolla noted that the philosophy of history inherent in modernity 
is progressive more than any other ever appeared before and that, 
                                                 
277 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit.,  p. 115-116. 
278 Ivi, p. 114 
279 Ger, 17, 5-10 
280 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 114 
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although taking different shapes in different ideologies, it has 
risen to the rank of true single thought. However, the reflections 
reached by Zolla do not differ too much from the observations of 
contemporary authors, as we have already highlighted. We have 
already mentioned Strauss and Lowith281, who identify in the idea 
of progress (Fortschritt) the core of Neuzeit, but a similar 
assessment comes in the same years by Koselleck, who comes to 
identify progressivism as an authentic "substitute of religion"282, 
which generates “aspirazioni intramondane al miglioramento 
dell’esistenza, che portarono a sostituire la dottrina delle “cose 
ultime” con l’aspettativa di un futuro migliore.”283. Not only the 
future looks to modern individuals as a blank page to be penned 
ad libitum, but it is even judged intrinsically better than the past 
and the present, so that every step toward progress is worshiped 
and hailed a priori as an advance toward a more perfect world. 
Zolla notes that no society had been so immersed in such a 
Promethean arrogance in which “l’uomo si va pietrificando”284. 
This tendence seems to have reached its climax. During the 
Renaissance, when the secularism appeared in Europe and the 
medieval theocratic dominance began to weaken, the drive 
towards the future had already started to excite individuals. Yet – 
Zolla points out - it did not consist already in the search for the 
new tout court, i.e. a blank page, but by a renewal that had its 
roots in the ancient lesson of classicism. What happened later and 
affects today’s world is unprecedented: progress has permeated 
society, and the latter could be identified purely and simply with 
the modern zeitgeist, or, in the language of the aforementioned 
Koselleck, with the essence of Neuzeit, whose dawn the founder 
                                                 
281 K. Lowith, Significato e fine della storia, a cura di P. Rossi, Milano, 1963; Storia e 
storicismo, op. cit.; Id. La fatalità del progresso, in Id. Storia e fede, Laterza, Roma – 
Bari, 1975; L. Strauss, Progress or Return, The Contemprorary Crisis in Western 
Civilization, now in “Modern Judaism”, 1981, 1, pp. 17 – 45. 
282 R. Koselleck, C. Meier, Progresso, Marsilio, Padova, 1991, p. 91. 
283 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 57 
284 E. Zolla, Un popolo inerme, in Tempo Presente, n. 3, marzo 1958; 
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of the Begriffsgeschichte – as well as Zolla - tracks back to the 
French Revolution and whose beginnings (Sattlezeit) lasted about 
a century (1750-1850).  
From then on, the concept of "progress" began to spread: “la 
parola Fortschritt (progresso) in tedesco compare solo verso la fine 
del Settecento. […] In francese era impiegato raramente le progrès 
al singolare, perlopiù si parlava di lès progrès, al plurale, cioè dei 
progressi che si riferivano ai diversi settori.”285 In the trial against 
modernity and the myth of progress, which at times takes harsh 
tones, Zolla doesn’t miss that the drive towards the future is 
already present in the Christian soteriology and in the great 
monotheistic religions. What makes the difference is obviously 
the dimension of the redemption, that from extra-worldly 
becomes wordly with progressivism. Moving down to the 
saceulum and to the dimension of human finitude, the 
expectation of redemption can only turn into a purifying practice. 
Progressivism - a word that is "repugnante da pronunciare" - then 
appears in Zolla as a secular religion that overturns the Christian 
soteriology, maintaining its eschatological roots. As a good 
christian does not contest the existence of the kingdom of heaven, 
at the same time the homo progressivus represents the progress as 
the inevitable outcome of historical becoming, that is the change 
of which he is both creator that recipient. Zolla’s prose is very 
effective: 
 “Il fedele del Progresso, dopo il suo catecumenato, accede a una 
partecipazione sacramentale, s’identifica per incorporazione col 
Progresso medesimo e il sacramento progressista sta nel 
trucidare, come fa il dio, coloro che lo ostacolino, se non fosse 
immaginabile o blasfemo ostacolare l’Inarrestabile”286 
On this particular subject his thesis is convincing although not 
very original, since in the intellectual debate there were already 
                                                 
285 R. Koselleck, Progresso, op. cit., pp. 61 – 62. 
286 E. Zolla, I letterati e lo sciamano, op. cit., p. 7 
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similar theories. We already named Strauss and Koselleck, just to 
name eminent voices, but is worthy to note what Lowith writes 
when he states that every philosophy of history has its roots in 
theology, or better in the theological interpretation of history as 
history of salvation. The German intellectual clearly states that: 
“il punto di partenza della moderna religione del progresso è 
l’attesa escatologica di un compimento futuro (…). Le 
interpretazioni della storia in termini di progresso e di 
decadenza, da Voltaire a Rousseau, fino a Marx e Sorel, sono il 
tardo ma ancor valido prodotto della teoria biblica della salvezza 
e della perdizione”287. This idea implies a translation of religious 
principles and prospectives on the mundane level, following an 
operation that is obviously outrageous against Christianity and 
that ends up dissolving monotheistic religions, since it applies 
their out-of-world faith to worldly things. Augusto Del Noce in Il 
Suicidio della Rivoluzione observes in a similar way that according 
to the revolutionary mind the future replaces the afterlife and 
human redemption has to be achieved history, so that “tutti i 
concetti teologici ritornano nel pensiero rivoluzionario, ma 
completamente trasvalutati (…) rivoluzione è sostituzione della 
politica alla religione nella liberazione dell’uomo”288. Zolla 
doesn’t ignore that the drive towards the future, as well as the 
expectation of a salvific and messianic event, is present in earlier 
times, but he reckons that since the myth of progress has become 
a real totalitarian and anti-traditional ideology, the man has 
crashed into a drama. Modern man pursues perfection of both 
ideas and praxis. He forgets the ultimate truth, i.e. that perfection 
can only be achieved spiritually, through the contemplation of the 
Being in its highest form, by accepting the eternal truths that 
govern the existence of any entity of the universe. Without going 
to far in naming people, dates and places – the taxonomic 
vocation and notionism are faults of modernity – Zolla’s anti-
                                                 
287 K. Lowith, Significato e fine della storia, Edizioni di comunità, Milano, 1963, p. 97. 
288 Cfr. A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978. 
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progressive attack take some step into history and that's when it 
becomes very harsh. He recognizes that the perspective of radical 
renovation and of worldly millenarianism are characterizing 
aspects of the modern mind, whose totalitarian dream of a new 
world – as studied in an important work of Voegelin289 - he 
compares to the escape of the patriarch Lot from Sodom, 
according to the myth told in Genesis:  
“Nella cultura del Novecento corre assai spesso una strana 
promessa di speranza: si sarebbe alla vigilia di un mutamento 
radicale; ancora un istante, un altro istante ed ecco, ci si ritroverà 
su una terra vergine. Quel che enigmaticamente appare sulle tele, 
sulle carte, sui pentagrammi sarebbe già vagito di creature nuove, 
gesto di innocenti che schiudono gli occhi sul paesaggio 
inesplorato dove il male è ormai soltanto il ricordo del vecchio 
mondo lasciato alle spalle, come per Lot ed i suoi fuggenti da 
Sodoma. Come per Lot e le sue figlie le vecchie leggi sono 
abrogate; tutto è lecito in una terra nuovissima. I veggenti, i poeti 
già vivrebbero sotto quel cielo sconosciuto, balbettando la lingua 
inimmaginabile, abbozzando i primi atti della storia inedita, del 
ciclo nuovo”290.  
Again we can observe how the ideas of Augusto Del Noce are 
elaborated in a similar way than those of Zolla, especially where 
the catholic philosopher accuses the idealization of the future by 
the revolutionaries, who plan “un avvenire in cui non ci sarà più 
nulla di simile alla vecchia storia” e il passaggio “dall’eone della 
necessità a quello della libertà”291. One page of Che cos’è la 
tradizione targets in particular the myth of the new world and 
Zolla quotes a confession of Robert Southey, English writer and 
Jacobin supporter from the very beginning of the revolution, who 
                                                 
289 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo: saggi sui movimenti rivoluzionari del nostro 
tempo, Rusconi, Milano, 1970. 
290 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 271. 
291 A. Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Rusconi, Milano, 1978, p. 5. 
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“scriveva dopo essersi ravveduto” that in 1789: “Un mondo 
visionario parve dischiudersi a coloro che erano alle soglie. Le 
cose vecchie parevano sul punto di dileguare e si sognava 
soltanto più la rigenerazione della razza umana”292. We referred 
and will refer often to Augusto Del Noce, but it should be noted 
that the anti-progressive is shared in tone and emphasis by most 
of the traditionalists authors, some of them were published by 
Rusconi in the years when Zolla was chief editor and that we 
previously described in the first chapter. It is worth mentioning 
Frithjof Schuon – the Swiss philosopher whose works were 
translated and introduced in Italy by Zolla – who also identified 
in progressivism “la religione reale, sincera, unanime dell’uomo 
moderno” that he called “civilizzazionismo”, that is an idolatry 
““pagana” e mondana, data da quell’irruzione di prometeismo 
che fu il Rinascimento”293. “Il civilizzazionismo” Schuon 
continues, is “Per i “credenti” progressisti, la vera fede, quella 
nella quale non si “bara” è la convinzione civilizzazionista e i 
postulati del progressismo sono tabù indiscussi e indiscutibili, e 
chiunque osa toccarli deve essere o anormale o disonesto”294. 
Although with different tones, the objection that the 
traditionalists and perennialists thinkers move against the 
chimera of progress sounds like this: the only change that can 
guarantee "new earth and new heavens" is the interior and 
ascetical change that is experienced by he who sets himself free 
from the clutches of modernity and from the simultaneous 
servitude of reason, choosing to subordinate the contingent 
dimension to the higher and everlasting nature of the pure Being. 
This redemption is not historical but timeless, it is not collective 
but individual, it is not experienced within the world but takes 
place in the hearts and minds of men who want to have back the 
full possession of their human faculties. Zolla’s thought could not 
                                                 
292 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, p. 273. 
293 F. Schuon, La trasfigurazione dell’uomo, Edizioni Mediterranee, Roma, 2016. 
294 F. Schuon, Unità trascendente delle religioni, op. cit., p. 245. 
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be more antithetical to modernity and progress and his anti-
progressivist and anti-revolutionary ideas, both implicit and 
explicit, echoes many other authors from the past and, at least on 
this point, his words remind especially of the conservative pages 
of Edmund Burke. The author of Reflections on the Revolution in 
France is explicitly mentioned by Zolla in Che cos’è la tradizione, as 
a rare example of a modern Western intellectual capable of 
catching the perennial truths handed down by history. Burke, 
according to Zolla, had the merit to recognize that:  
“Una certa quantità di potere sempre deve esserci, in mano a 
qualcuno, in una comunità, con un nome o un altro. I saggi 
applicano i rimedi ai vizi, non ai nomi; alle cause del male, 
permanenti, non agli organi, occasionali, che le mettono in essere 
o ai modi transitori in cui appaiono…Ben di rado due epoche 
adottano la stessa moda nel trovarsi i pretesti e le modalità del 
male. La malvagità è un po’ più inventiva di così! Mentre di 
moda state parlando, la moda è passata. (…) Così avviene con 
coloro i quali, badando solo al guscio e alla corteccia della storia, 
credono di combattere l’intolleranza, la superbia e la crudeltà, 
mentre, sotto colore di aborrire i principi malvagi di antiche 
fazioni, consentono agli stessi detestabili vizi, e li nutrono in 
partiti diversi e forse peggiori.”295. 
In the words of the English philosopher it is evident the idea of a 
unitarian Tradition and the warning that man has to study 
history in order to tell the perennial truths from what is mere 
contingency (“I modi transitori”). In Burke’s lesson, Zolla finds 
his own invitation to divert attention from phenomenon and 
epiphenomenon in their temporary and everchanging 
appearances (the “guscio e la corteccia della storia”), to 
immutable canons of good and evil that are hidden behind 
contingency. On the contrary, the modern intellectual, bishop of 
                                                 
295 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia, Ideazione, Roma, 1998. 
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progressivism and “soldato della negazione determinta”, ignores 
that:  
“la lezione più semplice della storia (che pure ostenta di venerare 
come sostituto della metafisica): non c’è riforma che si risolva in 
se stessa, essa è sempre un grado in una gamma di modificazioni 
che può essere giudicata esclusivamente dal suo termine ultimo. 
(…) Quando mai gli intellettuali hanno saputo vedere questi nessi 
pur così chiari ai dotti dell’antichità? Sempre li ha ipnotizzati, 
pietrificando il loro pensiero critico, il presente e, sul suo sfondo, 
invece dell’implicito futuro, hanno visto, delirando, l’utopia o 
addirittura niente”296. 
Far from helping the civilization in whose interest he firmly 
believes to be acting, the modern intellectual has often concurred 
to lead society to self-destruction because of his titanic and 
promethean obstinacy for innovations, both moral and material, 
more or less radical. Zolla asserts his epistemological fallbilism ex 
parte traditionis: the Tradition wisdom reveals that finitude and 
evil are consubstantial to mankind from the very beginning of 
time and therefore it is inevitably that this moral and cognitive 
imperfection reverberates in thought as well as in praxis. The 
promethean individual, oblivious of perennial truth, allows 
himself to go beyond the Pillars of Hercules, beyond the limit 
created “acciò che l'uom più oltre non si metta”297 and just like 
Ulysses, that “desiò del mondo veder troppo”298, he ends up into 
the vortex generated by his own luciferin hybris. The theory of the 
heterogenesis of ends teaches that too often results are opposite 
than those desired. This happens – according to Zolla – because 
the human reason deprived of the guide of Tradition can only fail 
when it pretends alone to inform the path of 'humanity, ignoring 
or worse openly contrasting the perennial truth. As written by 
                                                 
296 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., pp. 139-140. 
297 D. Alighieri, La divina commedia, Inferno, XVI, 109. 
298 F. Petrarca, Trionfo della fama. 
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Giuseppe Sermonti – an intellectual that we already met among 
the Rusconi’s cenacle – the myth of reason “si fonda 
sull’immagine di un uomo semplice, spontaneo, cui la verità si 
manifesta in modo piano e manifesto. La verità gli è 
semplicemente accessibile, e solo la cattiveria e la prepotenza la 
allontanano da lui, la rivestono, la truccano.”299. The modern man 
appears to suffer from an optimistic conception of knowledge – 
an actual “methodological optimism” to use an expression of Karl 
Popper – according to which the nature of reality is self - evident 
to the rational faculty of men and so it is unlimitedly intelligibile 
and exploitable by science. Describing the bishop of this 
totalitarian cult, the modern intellectual, Zolla rhetorically asks 
the reader:  
“Non lo si vide forse collaborare alla propria decapitazione come 
girondino, alla propria fucilazione come menscevico? O 
addirittura non lo si vide compiaciuto di brutalità senza 
nemmeno la scusa di un’animalesca furia, quale fautore di 
stermini in nome di mal definite utopie e della costante Riforma? 
Non è forse caduto nella falsità di una contrapposizione fra legge 
e libertà, forma e sostanza, individuo e collettività?”300. 
Zolla sketches and ideal-type, but it’s worth spending some 
words about a quite iconic figure that he repeatedly addresses in 
his work. The man who contributed "alla propria decapitazione 
come girondino" and paid his hybris with his own blood is the 
Marquis de Condorcet, brilliant philosophe and strong supporter 
of the inevitability of historical progress,  prominent intellectual 
of the French Revolution. He was an illuminist, a fervent pacifist 
who struggled for the abolition of the death penalty and, to cut it 
short, Condorcet was a political protagonist of absolute 
importance in the French Revolution. Deputy in 1792, then 
President of the Legislative Assembly, finally a member of the 
                                                 
299 G. Sermonti, Il crepuscolo dello scientismo, Rusconi, Milano, 1971, p. 172. 
300 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit.. 
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Constituent Assembly, Condorcet was also the creator of an 
innovative education reform: the Marquis designed a secular 
educational system, which was interdisciplinary and particularly 
prone to scientific teachings, with the aim of achieving complete 
emancipation of culture from religion and tradition. In other 
words, it was said that his reform gave birth to "a school for the 
revolution"301. After the rise to power of Robespierre, Condorcet 
was first ousted from political life and then, on October 3, 1793 he 
was arrested. He was charged of being a Girondin conspirator, 
also because he had publicly defended the Constitution of 1791 - 
which he helped to write - against the new constitution of 
egalitarian and rousseauian design. 
 Fallen victim to the Terror, Condorcet became a fugitive and 
found a shelter in Madame Vernet’s house, where he began 
writing a book with the an emblematic title. Esquisse d'un tableau 
historique de progrès de l'esprit humain302, published posthumously 
in 1795, would be considered not only a summa of his intellectual 
legacy, but one of the most significant works written by a 
philosophe, a true manifesto of the ideological core and of the 
climate of those crucial days. Altough he was witnessing the 
bloody victory of the totalitarian element of the revolution over 
the liberal one303, in his work Condorcet argues stubbornly the 
idea of an inevitable progress of humanity and its liberation from 
a mythological and sacred tradition which he considered 
primitive and obscurantist. Urged by the Terror and forced to 
escape tirelessly, Condorcet left her friend's house, intending to 
                                                 
301 M. Albertone, Una scuola per la rivoluzione: Condorcet e il dibattito sull’istruzione, 
1792-1794, Guida, Napoli, 1979. 
302 M.J.A.N Caritat de Condorcet, Saggio di un quadro storico dei progressi dello 
spirito umano, a cura di Guido Calvi, Editori Riuniti, Roma, 1974. 
 
303 Cfr. G. Ferrero, Le due Rivoluzioni francesi, SugarCo, Milano, 1984; J. Israel, Una 
rivoluzione della mente, Einaudi, Torino, 2011; J. Talmon, Le origini della democrazia 
totalitaria, Il Mulino, Bologna, 1968. 
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flee from Paris. Right at this point of the private story of the 
Marquis, Zolla starts his own tale titled Un incontro fatale. 
Halfway between the biographical reconstruction and the literary 
fiction, Zolla pictures the last hours of the philosopher. Tired and 
hungry, Condorcet went into an inn in the town of Clamart and 
candidly asked for a twelve eggs omelette. The unusual request 
arose suspicion in the innkeeper, who began to observe the soft 
skinned hands of the Marquis and recognized in him a nobleman. 
The innkeeper immediately handed him over to the police as a 
suspect outlaw and an enemy of the Revolution. They took him to 
the prison of Bourg-la-Reine (during the Revolution renamed 
Bourg-l'Egalitè) where forty-eight hours later Condorcet was 
found dead inunclear circumstances. Condorcet had revealed its 
noble origins to the innkeeper, uncovering the unbridgeable 
distance that separated him from the people he wanted to route 
to the redemptive path of progress. He did not know those 
people and he was foreign to their ways and habits. In Un 
incontro fatale, Zolla imagines to find himself talking with the 
Marquis just after the aforementioned events, during the hours of 
his imprisonment. This pamphlet is a truly literary work: his 
prose is sharp, the rhythm persistent, and he acts as the great 
prosecutor ex parte traditionis:  
“Quanti mai proclami non modella in prosa nitida ed 
elegantissima l’ex allievo dei gesuiti, quanti progetti legislativi 
non compila con scrupolo di matematico, pianificando 
l’educazione nazionale! E circola voce che non gli tremi il cuore 
tutto avvampante di novità e razionalità allorché fa bruciare gli 
antichi codici dei monasteri. […] Ma passando di esaltazione in 
virtuosa indignazione, il marchese s’era scordato (forse perché 
proprio in matematica, la scienza per eccellenza razionale, il 
problema non si pone) di domandarsi perché mai proprio lui 
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debba rappresentare il Popolo più d’un altro. Lo ama? Certo. Ma 
chi non ama il Popolo, salvo certi inimmaginabili mostri?”304. 
Zolla keeps on ruthlessly prosecuting Condorcet, accusing him of 
his arrogant and fanatic faith in progress. Because of that faith, 
the blood of French citizens is soaking the street and Condorcet 
himself will face his own death:  
“[…] Ora che hai subito ciò che subirono i martiri cristiani da te 
derisi, sai quanto fosse futile il tuo sogno di eliminare l’ascesi e il 
dolore dal mondo e forse ti avvedi della stoltezza di chi vuole 
imporre i propri confusi desideri al cosmo e alla storia. [...]”  
“Eppure la Costituzione del Novantatre è buona, moderata; viene 
incontro al giusto bisogno di riforma…” 
“No, nemmeno da un inerme posso tollerare tali ciance! […] Tu 
intendevi la libertà di essere corrotto e di corrompere, di sradicare 
la fede, di eccitare, con l’idea dell’Uguaglianza. Gl’ignoranti 
sentono invidia dei colti, e gli stolti degl’intelligenti, perciò l’arma 
micidiale è destinata a colpire anche i Condorcet. Tu e i tuoi avete 
aizzato l’invidia e la lussuria, e avete tolto di mezzo quell’esile 
difesa, il pudore, ed ecco il vostro regno che dilaga sulla terra: 
ogni bellezza, ogni dolcezza per colpa vostra sono scovate e 
punite! Il livore dell’inquieto orgoglioso scoprirà nel volto del più 
umile asceta la luce della quiete e l’invidierà, e in nome della 
Società, del Progresso, torturerà l’innocente. In tutta la Francia i 
paramenti sono strappati dagli altari, e stupisci che anche tu, 
l’istigatore, sia aggredito dalla belva che hai eccitato? Nulla di 
umano ti è alieno, ripeti con il tuo Orazio? Ebbene, l’uomo senza 
sacralità, senza pensieri divini, senza pudori, è una belva che 
gode della distruzione. Il divenire, la storia, l’incessante 
modificazione: questi gli déi che hai voluto sostituire al Dio che 
ispirò le cattedrali. In India essi si venerano sotto il nome di Kali, 
che ride brandendo una testa mozzata.” 
                                                 
304 E. Zolla, Un fatale incontro, L’Europa, 9 marzo 1970. 
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“Forse il popolo non è ancora educato alla libertà” 
“Oh, quale superbia! […] Come oseresti educare il tuo Sovrano! 
Già ci pensano ad educarlo, alla strage e all’uguaglianza assoluta, 
i distruttori, coloro che perseguono il Male fine a se stesso. I veri 
seguaci di Kali, non i timidi, i moderati acciarponi.” 
“Ma che cosa proponi tu?” 
“Ecco la domanda perversa. Non ho il dovere di proporre 
niente.”  
“Siamo nati per operare, per migliorare il mondo, per 
trasformarlo. Se non c’è niente da fare, tanto vale morire.”  
“Morire alla tua ambizione, alla tua superbia, alla tua 
inquietudine.” 
“Ma queste sono la vita, la vita, la vita!” 
L’urlo del marchese fu sì veemente, sì convulso, che egli rimase 
strozzato”305 
The engaging dialogue greatly summarizes some aspects of the 
anthropological-cultural reflection of Zolla. In particular, since 
the aim of this study is to highlight the political aspects of Zolla’s 
thought, Un fatale incontro appears as a very brief but precious 
writing, meaningful and deeply revealing of the author's anti-
modern thought. Condorcet becomes the ideal-type of the 
progressive intellectual who disdains Tradition and aims at carry 
on the redemption of humanity. He firmly believes in a utopian 
destiny of material and spiritual progress that is achievable 
through reason itself. Zolla imagines him to be obscenely 
blasphemous, with “il cuore avvampante di novità e razionalità 
allorché fa bruciare gli antichi codici dei monasteri”. He believes 
he know what the direction of history is and, as a consequence, he 
feels as a moral imperative to drive humanity towards progress 
and make its march faster. Whatever his  proximity to 
                                                 
305 Ibidem. 
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“maximalism” is, the progressive intellectual often reveals his 
arrogance and vanity through the ambition to “imporre i propri 
confusi desideri al cosmo e alla storia”, claiming to shape the 
future of human civilization like a sculptor does with marble, 
using reason in the way  the artist wields the hammer. His 
ambition is promethean because it implies that the eternal truths 
rooted in the Tradition - and that human societies ultimately rely 
on - can be negotiated and rewritten by rational speculation of 
individuals, making what Zolla called “l’incubo dei pochi 
illuminati” come true. His aversion to the “folli utopie d’una 
giustizia perfetta terrena”306 could not be stronger. On this matter 
- the controversy over Condorcet and the philosophes and the 
rejection of any revolutionary utopia - it is appropriate to observe 
that Zolla again agrees with Burke, since the latter tracks the 
abstract plans of the philosophes as the main target of his 
polemics. According to the author of Reflections on the Revolution 
in France, the National Assembly’s philosophes appear as 
immersed in “labirinti di sistemi metafisici”. He calls them 
“petulanti, pretensioni, miopi zerbinotti della filosofia”, labels 
them as “contrabbandieri di corrotte metafisiche” and generally 
he calls them the “tiranni sofisti di Parigi”307. Salvo Mastelloni in 
his Storia ideologica d’Europa observes that “ La polemica di Burke 
investiva il movimento illuministico che, in nome della ragione, 
aveva criticato il passato e che, in nome del progresso, aveva 
negato la tradizione come tradizione barbarica.”308. According to 
Burke, Tradition is the result of a natural selection of ideas and 
devices that proved themselves to be adequate to face the 
challenge of history and so they became paradigms. The 
conservative philosopher emphasizes that individual reason and 
philosophical speculation of a few alleged enlightened men can’t 
                                                 
306 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 315. 
307 Cfr. E. Burke, Riflessioni sulla rivoluzione in Francia, op. cit.. 
308 S. Mastelloni, Storia ideologica d’Europa da Sieyes a Marx (1789-1848), Sansoni, 
Firenze, 1974, p. 110. 
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obviously oppose such immemorial wisdom, of which the 
institutions and laws represent the historical crystallization. The 
conservatism of Burke opposes the importance of practical 
wisdoma to the abstract principles developed by reason itself. 
What is left implict in this discourse is the reference to the 
common law doctrine, that had been firstly conceptualized in the 






2.3 The idolatry of law 
“One of the most important elements of Christian religion is the idea 
that justice is an essential quality of God. Since God is the absolute, his 
justice must be absolute justice, that is to say, eternal and 
unchangeable.” 
Hans Kelsen, What is justice? 
 
Zolla – who had studied law at university - points out in his 
works that the modern world suffers from an actual idolatry of 
law, which is just a consequence of the myth of progress. The 
progressive intellectual who wishes to realize his idea of progress 
finds in lawmaking the best tool to achieve his goal. He ignores 
that the norms that serve as the basis of the human coexistence 
can’t be amended nor re-written ad libitum. Their inestimable 
value derive from the immemorial sense of justice that lies inside 
Tradition, from which it gains its own authority. The modern 
idolatry of law is due to this misunderstanding: the validty and 
effectiveness of positive law don’t derive from the human 
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authority that creates and enforces it, but from the deep rooting 
of the norms in a intimate and traditional “intuito del giusto”:  
“…l’uomo ha cessato di essere retto in prevalenza dal costume, 
da leggi non scritte, ma è pur su questa base naturale che è stata 
elevata la sua negazione, la Babele del diritto moderno: se si 
estinguesse l’ultima esigua traccia della base, un certo intuito del 
giusto che trova una corrispondenza minima nel diritto positivo, 
non si reggerebbe nemmeno Babele…”309. 
Modern man built up a Babel of norms, making law hypertrophic 
and all-pervasive. Jurists and intellectuals aspire to achieve 
progress through the legal instrument, ignoring that rules are 
valid and effective only if they emanate from traditional 
principles and are rooted in the perennial truths of Being, only 
accessible in the interiority of each individual. Modern and 
contemporary history show that lawking represents the best tool 
available to progressivism in order to nourish its lust for power 
concealed as humanitarian goal. Zolla reminds his reader the 
existance of:  
“utopie d’una creazione perpetua popolare del diritto, ubbìa della 
Russia rivoluzionaria fino alla restaurazione del Visinskji, della 
Germania nazista, dove si volle imporre la spontaneità legiferante 
popolare, e in certa misura anche dello “scetticismo giuridico” 
americano con il suo appello alle “premesse” tacite del 
giudice”310.  
Law can’t be created ex novo because the ideas of good and evil, 
as well as the sense of justice, don’t have their source in history, 
which only shows their phenomenal appearences which are the 
centre of modern man’s attention. Zolla argues that the world 
can’t redeem itself through lawmaking, nor norms can contribute 
to any spiritual or even ontological advancement. “Le norme 
                                                 
309 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 67. 
310 E. Zolla, Il diritto e il sacro, La Nuova Italia, Firenze, 1964. 
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raramente sono giustificabili in base ad una ingegneria sociale”: 
laws that deserve a  codification all have a common source, a 
overhistorical origin rooted in the need for order and justice 
between individuals. Law should therefore be limited to the 
authentic interpretation and the strict codification of those sacred 
principles of revealed truth, primitive notions that men receive 
when they come into contact with the inner supreme wisdom, 
that is the divine311. The idea of a religious foundation of law is 
generally ignored by modern thought and Zolla reaffirms its 
validity, claiming that is impossible to completely get rid of the 
traditional root of law because, as it has been observed: “Il diritto 
ha bisogno del simbolico. Ne ha un bisogno profondo e vitale. Il 
diritto è segno del deficit ontologico che caratterizza l’uomo, di 
quel deficit che lo apre alla trascendenza (cioè al divino)”312. 
Through a comparative study of the ethymology of the word jus 
in different language groups, Zolla shows us that within 
traditional civilizations law had always been intended as a 
conjugation of the essence of the divine among men. The 
legislator should then respect and obey the principles of 
traditional and overhistorical knowledge, which retains the inner 
sense of justice. In an article appeared on Conoscenza Religiosa, 
Zolla reiterateD what we have just explained:  
“Jus proviene dall’indoeuropeo yewos che ha la radice stessa 
(yew-) di iuventus e del sanscrito java- frumento, fonte di forza. 
Da yewos in avestico proviene yaoz, la vita magicamente 
crescente, fluente, fertile-felice, quella che vivifica il seme, il latte, 
                                                 
311 Ex multis, see : L. Garofalo, Studi sulla sacertà, Padova, 2005; E. Stolfi, Il diritto, la 
genealogia, la storia. Itinerari, Bologna, 2010; M. Villey, La formazione del pensiero 
giuridico moderno, Jaca Book, 1986; F. D'Agostino, Jus quia justum. Lezioni di filosofia 
del diritto e della religione, Giappichelli; E. Stolfi, Il diritto, la genealogia, la storia. 
Itinerari, Bologna, 2010; 
 
312 F. D’Agostino, Jus quia justum: lezioni di filosofia del diritto e della religione, 
Giappichelli, Torino, 2012, cap. XIII. 
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il fuoco, l’anima: la dea Anahita, che in India è Sarasvati, nome 
nello yoga, d’un essenziale arteria di energia sottile. In sanscrito 
yoh è la salute come pienezza d’energia magica; ne traboccano i 
semi. Yaoz, yoh furono formule benedicenti, esorcistiche e di 
esaltazione: “Evviva!”. Yaozda-daiti, in avestica significa rendere 
ritualmente puro e integro: instaurare o restaurare nella pienezza 
di vita. In latino ius ha un verbo iurare. Il diritto in vedico è rta, 
che è il corso naturale e pieno del destino, generato dalla sorgente 
della vitalità magica, la linfa inebriante del soma, rta regge il 
corso degli astri e il cuore dell’uomo, è la strada del destino (rta 
degli dei è lo zodiaco). In seguito diritto si dirà dharma, che 
anche’esso è la dritta via, la direzione incrollabile e ciò che rende 
ogni essere ciò che esso è per essenza. Legge proviene da stabilire, 
porre: legh, la stessa radice che nelle lingue germaniche antiche 
forma anche la parola “destino” (in antico sassone gi-lagu)”313. 
Zolla finds out that the basis of civilization has to be retrieved in 
the eternal sense of justice without which any society sooner or 
later plunges into instability. This idea has been also admirably 
summarized by Ernst-Wolfgang Böckenförde in the theorem 
bearing his name, in which he states that “lo Stato liberale 
secolarizzato vive di presupposti normativi che esso di per sé non 
può garantire”314. Since it is not rooted in religion and tradition, 
immutable and inalienable by definition, the secular justification 
of power and rules is inherently fragile and uncertain. Because 
law is no longer identified with the universal justice and divine, it 
becomes the battleground of the opinions. The position of Zolla 
has also an echo in the thought of Sergio Cotta, jurist and catholic 
philosopher for whom he had sincere respect. Cotta hoped for a 
return to a traditional idea of law in order to counterbalance the 
“agnosticismo etico del diritto positivo” and the “possibilità che 
                                                 
313 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit., p. 166-167. 
314 E.W. Bockenforde, Staat, Gesellschaft, Freiheit, Suhrkamp, Francoforte sul Meno, 
1976, p. 60. Cfr. J. Habermas, J. Ratzinger, Ragione e fede in dialogo, Marsilio, 
Venezia, 2005. 
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quest’ultimo si trasformi da strumento di protezione in strumento 
di oppressione.”  
Resuming a traditional discourse on the nature of law - continued 
Sergio Cotta – would have “il merito di raccordare la filosofia del 
diritto alla filosofia generale, e in particolare a quella attuale 
antropologia filosofica che indaga le strutture e le modalità 
dell’esistenza e che si trova in particolare consonanza con la 
classica Philosophia perennis”315. Only by agreeing to the 
perennial philosophy - the positions of Zolla and Cotta are similar 
- law can once again be identified with the universal justice and 
then guarantee a stable effectiveness within society, like in the 
Middle Ages. The idolatry of law, identified by Zolla as a pure 
manifestation of evil, showed its pure nature during the 
upheavals of the French revolution, when the nascent myth of 
progress rushed the French in what was recently renamed as 
“ossessione costituente”316. Zolla’s view sides with traditionalist 
and conservative historiography, tracking the cause of the post-
Revolution political and juridical instability in the abolition of 
traditional institution by the Revolution, so that, as Tocqueville 
said: “non soltanto erano ancora mescolate, e intrecciate a quasi 
tutte le leggi religiose e politiche d’Europa, ma avevano anche 
suggerito una quantità di idee, sentimenti, abitudini, costumi che 
ad esse aderivano”317. That political-juridical void and its 
instability brought to the numerous constitutions written between 
1789 and 1799, whose failure, according to De Maistre, was 
caused by the “più grande flagello dell’universo”318, that is the 
                                                 
315 S. Cotta, Il diritto come sistema di valori, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo, 2004, p. 
54. 
316 R. Martucci, L’ossessione costituente. Forma di governo e Costituzione nella 
Rivoluzione francese, Il Mulino, Bologna, 2001. 
317 A. de Tocqueville, L’ancien regime e la rivoluzione, Bur, Milano, 1989, pagg. 57-58. 
318 Cfr., J. De Maistre, Le serate di San Pietrobugo: colloqui sul governo temporale della 
provvidenza, Fede & Cultura, Verona, 2014. “E voi filosofi insensati, che col vostro 
presuntuoso sapere pretendevate di dirigere l’universo; apostoli della tolleranza e 
dell’umanità; voi che preparavate la nostra gloriosa Rivoluzione, che vantavate i 
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unbridled philosophy that dared to desecrate and cut, law after 
law, the link between France and Tradition.  
Progressivism had then to confront with the senselessness of its 
epistemological optimism and collided with the cognitive and 
moral finitude inherent to the manking. Those limits are loudly 
proclaimed by traditional knowledge through the postulation  
human genetic imperfection and finitude, whose origin – 
according to the Gospel - lies with the primordial sin. Lawmaking 
should be limited to a basic coding of perennial and immutable 
principles, since there is nothing men could create, which is true 
not only on a cosmic level, but also on the social and political one. 
It is worth perhaps to recall some of the best pages of Guglielmo 
Ferrero, although he stood on overall positivist positions that 
Zolla would undoubtedly condemn. in Potere he describes the 
geni invisibili della città, namely the principles that legitimate 
political power, the scholar argues that they are rooted in 
Tradition. Once those principles had been abolished by the 
revolution of 1789, thus dissolving the traditional justification of 
power, the revolutionaries found themselves plunged in an 
unbearable condition, i.e. ruling without a traditional principle to 
justify their power. They had cut all ties with tradition: none of 
the revolutionary constitutions nor any of the new laws, modeled 
on the abstract progressivism of the philosophes, had sufficient 
authority to bind people to obedience. Making terror – Ferrero 
                                                                                                  
progressi dei lumi e della ragione: Uscite dai vostri sepolcri; venite in mezzo a 
queste rovine e a questi cadaveri, e spiegateci come, in questo secolo così 
magnificato, trenta tiranni che ordinarono l’assassinio poterono trovare 
trecentomila boia per eseguirlo! I vostri scritti sono nelle tasche di questi tiranni; le 
vostre massime sulle vostre labbra; le vostre pagine brillano nei loro rapporti alla 
tribuna; è in nome della virtù che vennero commessi i più orrendi atti di 
brigantaggio; è in nome dell’umanità che perirono due milioni di uomini; è in 
nome della libertà che si eressero centomila bastiglie: non c’è uno solo dei vostri 
scritti che non sia sulla scrivania dei nostri quarantamila Comitati rivoluzionari.” 
Id., Della sovranità del popolo, Editoriale scientifica, Napoli, 1999, p. 75. 
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argues – was then the only way that revolutionary governments 
had to overcome their fear of being overturned. This fear 
originated in the correct perception that their power was seen as 
abusive and disrespectful of any traditional principle, from the 
denial of which it actually arose319. Similarly, Zolla notes that the 
reason why modern and progressive society maintain a 
precarious stability is that its laws still reflects, to some extent, a 
primordial content of perennial and traditional truths, from 
which modernity has not completely detached yet, nor indeed it 
could. Current rules, to some extent, are still influenced by the 
sense of justice retained by Tradition and, even though the trace 
of this traditional base is slight, it remains irrepressible because 
every human thought and action derive from the Being highest 
form.  
Augusto Del Noce, in his already mentioned speech I valori 
permanenti nel divenire storico at the Istituto Accademico di Roma, 
stated the same concept: “E’ da notare come questa società 
sopravviva soltanto per un tacito ricorso alle riserve di quei valori 
permanenti, sulla cui negazione pure si è edificata”320. Indeed - 
Zolla argues - he who “ritiene che le leggi materiali, le 
costumanze, ciò che fanno tutti (coloro che lo suggestionano) ed è 
                                                 
319 Appoggiandosi sul principio ereditario, sulla ricchezza fondiaria, sulla Bibbia, 
sulla Chiesa (…) le monarchie e le aristocrazie dell’Antico Regime riuscirono a far 
accettare dalle masse, come legittime, le loro gerarchie; (…) Finché questo 
orientamento fu universale e sicuro di sé in Europa, il principio di legittimità 
ereditario, aristocratico e monarchico fu saldo come le montagne” ma un nuovo 
fermento generale degli spiriti “aumentò sempre più durante il secolo XVIII.[…] 
scema la soggezione delle classi dominate […] la ricchezza e la coltura fanno 
progredire il Terzo stato soprattutto in Francia, mentre lo spirito di tradizione si 
affievolisce nella nobiltà” – ovvero negli intellettuali come il marchese di Condorcet 
– “l’incredulità e la curiosità conquistano le classi superiori compreso il clero […] 
lo spirito critico s’appunta contro lo Stato, la morale, il diritto, la società tutta intera”. G. 
Ferrero, Potere, SugarCo, Milano, 1981; see also G. Ferrero, Le due rivoluzioni 
francesi, SugarCo, Milano, 1986. 
 
320 A. Del Noce, I valori permanenti nel divenire storico, op. cit., p. 71. 
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prescritto dai potenti (ai suoi occhi), possa sostituire il discrimine, 
il fine rispetto al quale ogni precetto è uno strumento, ora utile 
ora dannoso […]” is mistaking, because law can be enforced only 
if it is linked to traditional justice. The more law is detached from 
it, the faster it will show its shaky substructures, thus forcing the 
authority to a massive but vain use of force, which was the case of 
the French revolutionary governments. Quoting the Holy Gospel, 
Zolla recalls that in Mark (10, 1-2) and in Matthew (19, 1-9) there 
is an expression of blame that says “al principio non avveniva 
così”  - “arché” a meaningful word in the Gospel – and invites to 
return to “alla primordialis lex, alle leges naturales in corde 
scriptae” because as Tertulliano points out in De monogamia, “in 
Cristo tutte le cose sono revocate dall’inizio”321. Law can certainly 
be reformed and rewritten countless times, but the same can’t be 
said of the “intuito del giusto”, that is the interior discernment 
between good and evil, the need for order and hierarchy among 
the entities, to which law should comply. Only those who detach 
themselves from what is transient and embrace the knowledge of 
the Being in its highest form - that is the traditional wisdom that 
illuminates the hidden inner life of every man – can embrace that 
intuito del giusto. Contrarily to what modern society thinks about 
the legale certainty, this quality can’t reside in the law itself, since 
law is only a worldly codification and being transient, its content 
is therefore modifiable. Law acquires certainty if it reflects the 
traditional knowledge and the meaning of justice contained 
therein. Norms do not consist “di ciò che la loro lettera permette 
di arguire, ma soltanto di ciò che già si sa intorno ad esse: del loro 
fine”322 since “Quella di poter determinare da soli, al di fuori 
d’una tradizione, il bene e il male, di poter trattare i fini come i 
mezzi”323 and to determine the actual contento of norms is a 
disastrous illusion and a consquence of the myth of progress. No 
                                                 
321 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit. 
322 Ivi, p. 755. 
323 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 70. 
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legal technique can provide sufficient certainty, since "le parole 
sono tutte dei quid pro quo" and, far from being guaranteed, the 
legal formulations are just the "shadows of truth", that are in 
place of something else. Norms are only supposed to codify the 
sense of justice that lives in interiore homine. If this connection 
between codified norms and primordial justice disappears, law 
loses its usefulness and becomes a dangerous idol, a tool for the 
myth of progress:  
“Chi si lascerà trascinare nel culto della legge si ritroverà nella 
disperazione, fine appunto satanico: esistono tante leggi quanti 
sistemi ermeneutici, il caso smentisce il genere ed è oscurato dal 
precedente, la certezza del diritto è illusoria…”324. 
According to Zolla, law must free itself from the clutches of the 
world contigency and be deaf to the demands of change and 
advancement, in order at achieve “l’unità delle esperienze e delle 
conoscenze” that is rooted in the traditional knowledge (§ 2.9). 
Modern legislation appears excessive in quantity and 
pervasiveness, whereas it will be sufficient to codify few and 
simple norms that derive from Tradition. The modern axiological 
chaos and the separation between traditional justice and positive 
law are not only shown by the normative hypertrophy.  Zolla 
notices that modern societies are characterized by an excessive 
“spirito causidico”, which is usually lower where there is a 
“preminenza della ratio legis sugli altri principi ermeneutici” like 
“In Giappone, dove una lite in giudizio è un disdoro” or “come 
nella Cina tradizionale” where for the same reason it is 
“trascurabile è il numero e il prestigio dei patrocinanti legali”325. 
A passage in Il diritto e il sacro summarizes what said so far on the 
primordial nature of traditional justice:  
“Il diritto archetipico spiega dei diritti posteriori le antinomie, le 
contraddittorietà, la mancanza di legittimazione e di 
                                                 
324 Ivi, p. 303. 
325 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit.. 
                                                230 
                                              
 
                                                  
 
legittimabilità, dovute all’assenza di una base metafisica. L’opera 
di riesumazione del passato, che aiuta a configurare l’archetipo, si 
può condurre andando a ritroso verso le origini d’ogni diritto. 
[…] Esistono alcune certezze universali, alcuni criteri di bene e di 
male che si trovano in una forma chiara e distinta nei primordi, 
entro la concezione magica del cosmo; in forma confusa e 
frantumata nelle epoche posteriori…”326 
Furthermore, Zolla adds another consideration on modern law. 
He points out that, in a seemingly paradoxical way, the idolatry 
of law has also generated its opposite, namely the rejection of all 
forms of authority and rule, which finds its most extreme political 
synthesis in anarchist thought. This second degeneration arises 
when individuals no longer found in the Babel of modern law 
even “quel minimo intuito del giusto” that justifies the existence 
of positive norms and that can ensure compliance. The existence 
of a law that is largely devoid of traditional roots makes people 
growing intolerant with the rules and drives them to 
disobedience and even aversion to public authority and the law 
itself. Anarchist thought is then read by Zolla as a maximalist 
rejection of the idolatry of progressive law and authority. A large 
set of increasingly complex and pervasive rules can provoke the 
rejection of the law itself, perceived by the ruled as the result of 
abstract and arbitrary ideas of "pochi illumintati”. This reasoning 
is partially unconscious and the anarchist thought is therefore 
often concealed under different ideological motivations. Anyway, 
the words of Zolla don’t leave any doubt to his consideration that 
anarchy is to be intended as a reaction against the idolatry and 
fetishism of law:  
“Il delirio antigiuridico è la conseguenza del delirio giuridico, è 
un urlo che l’uomo moderno comincia a lanciare allorché si sente 
fasciare nelle lugubri bende d’un diritto alieno dal costume, che 
                                                 
326 E. Zolla, Il diritto e il sacro, op. cit. 
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non già l’intuizione comune sorregge, ma la sola tecnica dei 
giuristi diventata autonoma”327.  
For the sake of that primordial “intuito del giusto” and the 
traditional need of order and hierarchy among entities, Zolla 
considers the anti-juridical delirium dangerous as much as the 
fetishist cult of law, so that both are enemies of Tradition. His 
condemnation of anarchy is absolute, since it believes it to be 
extremely dangerous and hostile to the traditional sense of justice 
which is overhistorical and universal. Therefore, it is erroneous to 
assert: 
 “che la verità si raggiunga non già riconoscendo i limiti delle 
parole ma abolendole e non già riconoscendo i limiti del diritto 
ma abrogandolo, proclamando la liberazione da tutte le norme 
(che è un cadere sotto norme peggiori: colui che satanicamente 
propone di abrogare ogni norma dimostra di non poter divulgare, 
da quanto sono nefande, le norme che di fatto vuol sostituire alle 
vigenti; così chi propone di affidare tutto alla pura coscienza 











                                                 
327 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 312. 
328 Ivi, p. 314. 
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2.4 The dogma of activism 
 
“Il desiderio rivoluzionario di realizzare il regno di Dio 
 è il punto elastico di tutta la cultura progressiva e il regno della storia 
moderna.” 
Friedrich Schlegel, Athenaum 
 
In Un Fatale Incontro, Zolla processes the Marquis de Condorcet, 
pictured as the stereotype of the progressive, rationalist and 
secular intellectual who claims to shape society accordin to his 
own ideas of progress, disregarding of Tradition. The blame of 
Zolla is directed against the Enlightenment and does not spare 
any of its prestigious voices, despite the differences that separate 
the heterogeneous group of philosophes. There is blame for 
d'Alembert, who in his Encyclopédie states the principle of 
continuity between nature and science, as well as for Voltaire and 
Rousseau, whose different ideas appear to him adverse yet 
complementary, so that he may refer to them as “le due facce del 
Giano infernale evocato dai nostri scellerati padri 
settecenteschi”329. In particular, Voltaire is condemned with 
contempt as the supporter of an Epicurean and anti-transcendent 
moral, accused as the supreme prosecutor of the contemplative 
tradition and as a poisonous mocker of Christianity. However, 
Zolla addresses his most negative judgment to Rousseau, seen as 
the bad master of modern man. The philosophe from Géneve 
taught men the most noxious dogma that move his actions today: 
 “Con lui si coniano i luoghi comuni che ancora molestano i nostri 
giorni: l’odio dell’erudizione, l’ammirazione per la “semplicità di 
                                                 
329 E. Zolla, Insolita allocuzione d’un potente, in Conoscenza Religiosa, op. cit., p. 159 e 
segg. 
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natura”. La sua pedagogia, tuttora vigente, sostiene di allevare 
nella sincerità e con arte inculca l’uguaglianza.”330.  
Zolla sees in Rousseau not only the father of egalitarianism - one 
of the dogmas of modern society - but also the illusionist who 
came up with the myth of a paradisiacal past prior to 
civilization331. According to Zolla this kind reverie shows the 
decay of mental capacity of man, the lowering of imagination to 
its most sterile use and the degeneration of the very human 
faculty of finding answer to metaphysical questions that 
spontaneously arouse in his mind. As he wrote in Verità segrete 
esposte in evidenza:  
“Esiziale è il sogno ad occhi aperti, anche e specie quando finga 
d’essere un innocente gioco di immagini. Le immagini sono idoli, 
esercitano influssi; con esse la mente non si trastulla 
impunemente. Ne subisce un triplice danno: non soltanto le 
fantasticherie sono l’opposto della meditazione e della 
contemplazione, ma contaminano i sogni notturni che le riflettono 
come in uno specchio curvo.”332 
Because of Rousseau’s lesson, reverie reaches forms of extreme 
degradation that had never been reached before. Zolla deplores 
them:  
“Sentimentalismo, incontinenza, pietà di se stesso, frigidità, 
complicazioni psicologiche: tutto il retaggio della fantasticheria è 
esibito in Rousseau e tale sarà il suo influsso che la generazione 
posteriore non s’accorgerà nemmeno più di fantasticare, non avrà 
                                                 
330 E. Zolla, La nube del telaio, Mondadori, Milano, 1996, p. 76-77. 
331 Cfr., J.J. Rousseau, Sull’origine dell’ineguaglianza, Editori Riuniti, Roma, 1983. Tra 
i saggi critici si vedano, ex multis:  J. Cohen, Rousseau: a free community of equals, 
Oxford University Press, Oxford, 2010; D.Giordano, Jean-Jacques Rousseau filosofo 
politico, introduzione a J.J. Rousseau, Discorso sull'origine della 
disuguaglianza & Contratto sociale, Milano, Bompiani, 2012; C. Bertram, Rousseau 
and The Social Contract, Londra, Routledge, 2004. 
332 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, pp. 75-76. 
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nemmeno più un sospetto del carattere vizioso delle sue 
dissipazioni.”333 
Imagination is a double hedged sword, as well as hope. If 
governed by human intellect, Zolla considers it to be a precious 
faculty that serves as a valuable source of ideas and images. 
Wisely guided by Tradition, imagination opens up the mental 
horizons, feeds creativity and allows people to appreciate the 
contemplative beauty. On the contrary, when it’s unbridled, 
anarchical and deprived of any guide, imagination stops 
enlightening the dark corners of innerness and plunges people 
intto the chaos of reveries, when all contact with reality is lost: 
“L’immaginazione è l’istmo tra la vita e l’estinzione, fra notte e 
giorno, inganno e verità. Il suo lume crepuscolare può preludere 
o all’eternità o alla morte spirituale. Dall’immaginazione tutto 
dipende. Essa foggia senza tregua immagini a partire dai 
messaggi che trasmettono i sensi, ma quando si distrae dal 
sensibile, si può volgere al suo interno, alla fonte della sua luce, al 
lume dell’intelletto, oppure può viceversa baloccarsi tra le 
immagini che ha stipato nella memoria. I due atteggiamenti 
definiscono, rispettivamente, l’ispirata visione e la fantasticheria; 
l’una conduce allo scopo supremo, l’altra alla degradazione”334. 
Un fatale incontro also shows the aversion of Zolla towards what 
he defines the “dogma of activism”, i.e. the philosophy of praxis, 
the modern and perverse idea supported by the Marquis. Men 
would be supposed to come into the world with the specific task 
of transforming and improving it. Wittily arguing with 
Condorcet, Zolla objects that the individual is not required to do or 
make anything: the idea that man has to take concrete action to 
achieve progress is an arrogant reverie that, behind a veil of 
"umanitarismo, veste inconfondibile di ogni laidezza" hides a 
hybris that is unprecedented in the history of human civilization. 
                                                 
333 E. Zolla, Storia del fantasticare, op. cit., p. 411. 
334 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit., p. 75. 
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The accusations are obviously not addressed only to Condorcet or 
to the French philosophes, but to the ideal-type of progressive 
intellectual who wants humanity to march towards a renewed 
and just world, a topos that we have already and briefly pointed 
out. The idea that progress is a destiny to be realized through 
political praxis and even the noblest purpose of existence, uproots 
individuals from their bond with Tradition. It prevents them 
from reaching the state of calm and contemplation which is the 
right way to reach for the Being in its purest and highest form. 
The controversy of Zolla against “il delirio progressista 
fantasticante di una storia universale avviata a stati sempre più 
felici e potenti”335 has therefore the myth of activism among its 
targets, i.e. the philosophy of praxis, which is a corollary of 
progressivism. In the dichotomy between action and 
contemplation Zolla obviously sides with the latter, but it would 
mistaking to come to further conclusion. In fact, when Zolla 
targets the myth of praxis, he criticizes the action as it’s been 
conceived by modernity and in the words of Evola “è da dirsi più 
agitazione […] per il suo essere priva ogni luce, di ogni vero 
senso, di ogni principio.”336 Zolla’s critique against the myth of 
activism evidently implies the absolute condemnation of 
Marxism and its activist component, which derives logically from 
an immanent philosophy of history as historical materialism. 
What Zolla strongly rejects is the profound meaning of the 
famous eleventh thesis on Feuerbach, according to which the task 
of philosophers is no longer that of interpreting the world, but 
rather – as it was never conceived until the nineteenth century - 
that of changing it. As it was written by Antonio Labriola, 
Marxism "comincia dalla prassi"337, but probably the best 
synthesis of this dogma of activism criticized by Zolla is made by 
Gramsci, who clearly states that: “La filosofia della prassi è lo 
                                                 
335 E. Zolla, Insolita allocuzione di un potente, op. cit.. 
336 J. Evola, Introduzione a R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op.cit.. 
337 A. Labriola, La concezione materialistica della storia, Laterza, Bari, 1976. 
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“storicismo” assoluto, la mondanizzazione e terrestrità assoluta 
del pensiero, un umanesimo assoluto della storia”338. The words 
of Gramsci confirm the correctness of Zolla’s thought: the 
philosophy of praxis is a direct consequence of historicism. It 
lowered Heaven to Earth by replacing the dimension of the non-
historical Being with that of historical becoming, transforming the 
messianic expectation for a redeeming but over-mundane future 
into an intra-mundane political praxis. Moving from this 
observations, Del Noce elaborated the distinction between post-
factum philosophies, like pre-modern philosophies, and ante-
factum philosophies, that is the various versions of progressivism:  
“Che cosa si intende con questi termini? Filosofia post factum 
sarebbe una filosofia che vuol comprendere la storia nella sua 
razionalità e giustificare l’esistente; perciò viene anche detta 
filosofia speculativa; filosofia ante factum sarebbe filosofia che non 
vuole comprendere il mondo, ma trasformarlo, secondo l’ultima 
delle tesi marxiane su Feuerbach”339 
The veneration of progress in a historicist and anti-traditional 
civilization like the modern society does not surprise Zolla at all: 
by making man the measure of all things and replacing the 
dimension of Being with that of history, modern civilization has 
got rid of the idea that there is a traditional world order with its 
immutable truths. The only left dimension is obviously that of 
change. We will analyze in the next chapter in what way and to 
what extent activism, “l’ultimo sigillo posto alla prigione 
ideologica dell’uomo moderno”340 operates in contemporary 
society. It is now sufficient to reiterate what pointed out by Zolla. 
Modern individual does not conceive anything that cannot be 
translated into practice or have a purpose within the historical 
                                                 
338 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1977. 
339 A. Del Noce, Modernità. Interpretazione transpolitica della storia contemporanea, 
Morcelliana, Brescia, 2008, p. 64. 
  
340 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 109. 
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development. It is not surprising at all that this kind of 
consideration was also shared by Guénon, the founding father of 
contemporary traditionalism The French philosopher observed 
that the modern and western mind “non pago di proclamare in 
ogni occasione la superiorità dell’azione, è giunto a far di essa la 
sua preoccupazione esclusiva e a negare alla contemplazione ogni 
valore, di essa ignorando o disconoscendo la vera natura”341. This 
problem involves a crucial contrast between two complementary 
elemnts of human soul, action and contemplation. Modernity 
elected contemplation as its dogma, that of “attivismo perenne e 
totalitario” according to which “nulla ha diritto di essere se non si 
converte non già in azione, cosa ineluttabile, ma in schema 
d’azione”342. There is a modern question that appears emblematic 
to Zolla. It would have little sense in a traditional society and, in 
fact, there is little trace of it during the Middle Age. The question 
"Che fare?" - which not by chance gives its name to a famous work 
of the leader of the Russian revolution –  or in its variant "What 
should we do?" actually conceals a titanic lust for power, which is 
the very nature of any progressive individual and collectivity. 
Zolla’s words help to explain: 
 “Chi è quel noi se non un io assetato di potenza e mascherato di 
filantropia? Un io che si proietta in una figura collettiva, in una 
statua simbolica coperta di nebbie, un’allegoria non sai se del 
municipio o della nazione o dell’umanità intera (…) Soltanto chi 
sia assetato di smisurata potenza può indursi a considerare un 
così vasto e inconsistente interrogativo, dedicarsi a fantasticherie 
così infinitamente e telescopicamente filantropiche”343. 
After the “disincanto del mondo”344 modern civilization had 
historicized Christian eschatology and finding itself orphan of the 
                                                 
341 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1972. 
 
342 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 109. 
343 Ivi, p. 110. 
344 M. Weber, La scienza come professione, Rusconi, Milano, 1997. 
                                                238 
                                              
 
                                                  
 
divine, it claimed to achieve a Kingdom of God but without 
God345. Zolla recognized Dostoevskij as an intellectual free from 
the cluthces of modernity and it is worth recalling that he made 
Alesa say - with regard to socialism - that: “…esso investe non 
soltanto la questione operaia o del cosiddetto quarto stato, ma 
soprattutto quella dell’ateismo, cioè il problema della 
realizzazione dell’ateismo contemporaneo, il problema della 
Torre di Babele che si costruisce appunto senza Dio, non per 
raggiungere dalla terra il cielo, ma per abbassare il cielo fino in 
terra.”346. It is appropriate to call into question Del Noce347 or even 
Eric Voegelin, who was part – mostly through correspondence - 
of Zolla’s intellectual cenacle. According to the German 
philosopher, anti-transcendental political movements 
(Progressivism, Positivism, Marxism, Communism, Fascism and 
Nazism) are all versions of millenarianism that immanentize the 
Christian eschaton and are also current version of gnosticism. As 
such, they consist in “una formula per la salvazione dell’io e del 
mondo, accompagnata dall’atteggiamento profetico tipico dello 
gnostico”. The activism inherent to those ideologies – through 
which redempting men and society - may vary from tenuous - as 
in the case of meliorism - to stronger intensity like that of 
maximalism and revolutionary utopias. Like Zolla, Voegelin 
studies the myth of progress and pays attention to Condorcet, 
who “…era meno paziente di Kant. Egli preferì non lasciare il 
perfezionamento dell’uomo al progresso senza fine della storia, 
ma volle accelerarlo affidandone la direzione agli intellettuali”348. 
Voegelin speaks in particular about activist mysticism with regard 
to all the  modern ideologies that promise expectations of utopia 
as the result of political praxis. Marxism-Leninism - observes 
Voegelin – describes the proletariat as the class of the future and 
                                                 
345 G. Morra, Dio senza Dio, Japadre, L’Aquila, 1981. 
346 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov. 
347 A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna, 1964. 
348 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Milano, Rusconi, 1970. 
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its temporary dictatorship is supposed to establish an epoch of 
freedom, equality and justice. The Manifesto of 1848 plays its part 
within this discourse, since it shows the contours of a messianic 
eschatology and a secular gnosis through which - according to 
Marx's language - “la filosofia si fa mondo”. This means that 
unlike messianism of Jewish-Christian origin, salvation is not 
simply a cosmic event that men have to wait for: since 
redemption has been lowered to the world, the individuals have 
the moral imperative to act in order to achieve it. With 
tremendous sarcasm, Zolla speaks as the progressive maximalist, 
as the revolutionary utopian defined the “apocalypse 
announcer”, highlighting his frantic fury and his negative 
dialectics:  
“Tutto sta per capovolgersi! Siamo alla vigilia! Ecco il Regno della 
Libertà. Ancora più a fondo nello sconvolgimento, esasperiamo le 
contraddizioni, i dolori, distruggiamo tutto; affretteremo la 
catastrofe che precede l’Avvento!”349 
At this point, it is not surprising at all that the revolutionary 
apocalypse seems to Zolla as a most satanic ambition and 
“l’archetipo politico più truce”350. The vivid words of Jacobin 
Rabaut Saint-Etienne “Tout detruire pour tout refaire à neuf” - the 
same that resounded in the Bolshevik revolution - are an echo of 
those pronounced by Mephistopheles in Goethe’s masterpiece. 
“Tutto ciò che esiste merita di tornare nel nulla”351 is the very 
voice of Satan, of evil in its eternal and over-historical sense. The 
“io malcelato di potenza e mascherato da filantropia” is attracted 
to millenarianism like a metal is attracted to a powerful magnet, 
because that offers to the “orphans of God” the misleading 
chance of giving a meaning to senseless modern life, which has 
                                                 
349 E. Zolla, L’attesa come frode, Corriere della Sera, 25 maggio 1968. 
350 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 117. 
 
351 Goethe, Faust, I 1339 – 1340. 
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been deprived of meaning by the loss of Tradition. Voegelin 
agrees that the meaninglessness of modern life “è conseguenza 
del collasso di istituzioni, di civiltà e di coesione etnica, dà luogo 
a una serie di sforzi intesi a riconquistare una comprensione del 
significato dell’esistenza umana nelle nuove condizioni del 
mondo.”352 And Zolla writes that the myth of a new world 
assembles “le forze centrifughe del risentimento, della nostalgia, 
dell’insofferenza”353. They are impatient to live the messianic 
event that will overturn history and they are also willing to 
accelerate the course of events that anticipate this coming. This is 
the desperate attempt to fill up his existence with meaning: since 
he renounced to metaphysical experiences, his desire for infinity 
– a need that is also consubstantial to human soul – gets 
frustrated by the finitude of the world. Political messianism and 
utopian revolutionarism are thus: “una risposta esotericamente 
razionale all’insoddisfazione inestirpabile dell’uomo, il quale, 
essendo finito, non può non tendere all’infinito, che gli è negato 
per definizione. La vita politica non ha scelta: se non si fonda 
sulla violenza o sulla corruzione, deve poggiare sul rinvio d’un 
messianismo”. We wanted to show the significant convergence 
between the thought of Voegelin and Zolla, given that the latter, 
together with Augusto Del Noce, had the merit and the 
intellectual courage to get the German author published in Italy. 
In 1968 Borla published Voegelin’s La nuova scienza politica and 
two years later Rusconi translated another important work of his, 
Il mito del mondo nuovo. In his dense introduction to Il mito del 
mondo nuovo, Augusto Del Noce agrees both with Voegelin and 
Zolla by saying that: “Un sistema che comincia col proiettare nel 
mondo, come realtà costruibile dall’uomo, la città ideale, non può 
logicamente concludere che col divinizzare l’uomo stesso; e la 
teoria della proiezione è appunto la formula di questa 
divinizzazione. Si ha così la completa inversione della concezione 
                                                 
352 E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, op. cit., p. 70. 
353 E. Zolla, Archetipi, op.cit.. p. 30. 
                                                241 
                                              
 
                                                  
 
religiosa del peccato: la creazione dell’idea di Dio è il peccato da 
cui l’uomo può liberarsi”354. Despite recognizing the value of 
Voegelin’s lesson, Del Noce confesses his perplexity about 
Voegelin’s idea of Gnosticism and Zolla expressed the same 
doubts in other writings (see infra). Gnosticism – according to Del 
Noce – is something which has a historical dimension and 
therefore it shouldn’t be used as an interpretative category. The 
catholic philosopher observes: 
 “Lo spirito di modernità, come fondamento delle valutazioni e 
dei movimenti politici moderni, è dunque l’immanentizzazione 
dell’eschaton cristiano; e il fattore che promuove questa 
evoluzione è, a giudizio del Voegelin, lo gnosticismo, cosicché 
l’evoluzione dello spirito di modernità coinciderebbe con quello 
dello gnosticismo. L’uso di questo termine può certamente 
generare gravi perplessità. Occorre accuratamente distinguere 
una gnosi antica e una gnosi postcristiana, e ciò renderebbe 
necessaria la ricerca per vedere se possano venire considerate 
come varietà o come momenti di sviluppo della stessa essenza. 
Penso che la risposta non potrebbe essere che negativa. […] la gnosi 
antica ateizza il mondo in nome della trascendenza divina; la 
postcristiana lo ateizza in nome di un immanentismo radicale. Si 
può certo rintracciare un loro carattere comune nella ricerca di 
sottrarsi ai mali dell’esistenza, ma la sottolineatura dell’elemento 
comune serve a mettere meglio in risalto la differenza sostanziale: 
quella di pessimismo e di ottimismo. La ricerca gnostica si occupa 
delle regole per la liberazione dell’anima dal mondo; 
l’immanentismo postcristiano è invece ricerca delle regole per la 
costruzione di un mondo assolutamente nuovo”355.  
Sergio Cotta, another voice that stood out of the crowd of 
progressivism, clearly stated in those years a view that is similar 
                                                 
354 A. Del Noce, Introduzione a E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Rusconi, 
Milano, 1970. 
355 Ibidem. 
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to Zolla’s. Opposing the myth of progress and the philosophy of 
praxis, in the preface to a volume of protestant theologian 
Reinhold Niebuhr he wrote that “Per il pensiero moderno, la 
storia (…) è il processo della progressiva auto redenzione 
dell’uomo, considerata possibile in sé e realizzabile attraverso il 
completo dominio della ragione sulla natura…”356, denouncing, 
just like Zolla, the established promethean tyranny of the rational 
faculty of men. It is quite evident that the ideas of the intellectuals 
that were close to Zolla share relevant similarities with each 
other.357 It is worth ending on quoting Eliade because of the 
assonance between his thought and Zolla’s and because of the 
high esteem of the latter for the Romanian philosopher: 
 “Marx aveva già ripreso uno dei grandi miti escatologici del 
mondo ariano-mediterraneo, cioè la funzione redentrice del 
giusto (ai nostri giorni, il proletariato), le cui sofferenze sono 
chiamate a cambiare lo stato ontologico del mondo. […] Marx ha 
arricchito questo mito venerabile di tutta un’ideologia messianica 
giudeo-cristiana: da una parte il ruolo profetico e la funzione 
soteriologica che accorda al proletariato; dall’altra, la lotta finale 
tra il bene e il male, che si può facilmente accostare al conflitto 
apocalittico tra Cristo e l’anticristo, seguito dalla vittoria 
definitiva del primo. E’ anche significativo che Marx riprenda per 
conto suo la speranza escatologica giudeo-cristiana di una fine 
assoluta della storia; si separa per esempio dagli altri filosofi 
storicisti (per esempio Croce, oppure Ortega y Gasset), per i quali 
                                                 
356 S. Cotta, Introduzione a R. Niebuhr, Fede e storia: studio comparato della concezione 
cristiana e della concezione moderna della storia, Il Mulino, Bologna, 1966. 
357 On millenarianism and gnosticism, see I.P. Coulianu, I miti dei dualismi 
occidentali: dai sistemi gnostici al mondo moderno, Jaca Book, Milano, 1989; N. Cohn, I 
fanatici dell’Apocalisse, Edizioni di comunità, Milano, 1976; K. Mannheim, Ideologia e 
utopia, Il Mulino, 1978, J.L. Talmon, , Political messianism, Secker & Warburg, 
London, 1960; M. Walzer, La rivoluzione dei santi, Claudiana, Torino, 1996; V. 
Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Armando, Roma, 1992. 
 
                                                243 
                                              
 
                                                  
 
le tensioni della storia sono consustanziali alla condizione umana 
























                                                 
358 M. Eliade, Mito e realtà, Rusconi, Milano, 1974, p. 207. 
                                                244 
                                              
 
                                                  
 
2.5 Civiltà del commento and civiltà della critica 
 
“…quella stessa ragione, intenta ad indagare in maniera unilaterale 
sull'uomo come soggetto, sembra aver dimenticato che questi è pur 
sempre chiamato ad indirizzarsi verso una verità che lo trascende.  
Senza il riferimento ad essa, ciascuno resta in balia dell'arbitrio e la sua 
condizione di persona finisce per essere valutata con criteri pragmatici 
basati essenzialmente sul dato sperimentale, nell'errata convinzione che 
tutto deve essere dominato dalla tecnica. 
 E così accaduto che, invece di esprimere al meglio la tensione verso la 
verità, la ragione sotto il peso di tanto sapere si è curvata su se stessa 
diventando, giorno dopo giorno, incapace di sollevare lo sguardo verso 
l'alto per osare di raggiungere la verità dell'essere. 
 La filosofia moderna, dimenticando di orientare la sua indagine 
sull'essere, ha concentrato la propria ricerca sulla conoscenza umana.  
 Invece di far leva sulla capacità che l'uomo ha di conoscere la verità, ha 
preferito sottolinearne i limiti e i condizionamenti.” 
Karol Wojtyla, Fides et ratio  
 
“La vita è tollerabile soltanto quando vi si scorge una ragione di essere, 
quando vi sia uno scopo che ne valga la pena. L’individuo, preso a sé, è 
troppo poca cosa, non è un fine sufficiente alla sua attività. Non solo egli 
è limitato nello spazio ma strettamente limitato nel tempo. Quando non 
si hanno altri obiettivi all’infuori di noi stessi, non possiamo sfuggire 
all’idea che i nostri sforzi siano destinati, in fondo, a perdersi in quel 
nulla dove dovremo finire. Ma l’annullamento ci terrorizza, e in tali 
condizioni non sapremmo trovare il coraggio di vivere, di agire, di 
lottare giacché di tanta fatica nulla deve restare” 
Emile Durkheim, Il suicidio 
In the opening pages of Che cos’è la tradizione, Zolla describes the 
morphology of history as a cyclical succession of two forms of 
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civilization, which he respectively calls “civiltà della critica” and 
“civiltà del commento”359. It is a dichotomy coined by Zolla 
himself and that has no trace in other authors’ works, at least on a 
lexical level. By analyzing the two forms of civilization, Zolla 
finds that their cycles have a millennary duration and, most 
important, in his opinion they are the social-historical reflection 
of two crucial elements of human soul that coexist in interiore 
homine. In turn they prevail over each other in a perfect and 
perpetual alternation. Spirito della critica and spirito del commento 
are so evident in history and their image is so well painted over 
the centuries that they appear as the two poles between which the 
pendulum of civilization eternally swings. Civiltà del commento are 
based on a sacred book or revelation that “offre criteri certi di 
moralità e di ordine, ascesi e severità, prescrive canoni all’artista e 
al mercante”360. They are characterized by a profound 
metaphysical nature and by a fervent and widespread religious 
feeling that binds people to the traditional wisdom and gives 
their lives a center, a nucleus of perennial truth through which 
they can perceive the Being in its highest and purest form. The 
hierarchy of the various entities is established according to the 
Tradition, which provides men a landmark that shields them 
from the senselessness and the contingency of historical 
contingency. Tradition protecs men from the  axiological chaos 
and the social anomie that would ensue from its absence.  
In fact, man needs a center: Zolla invents the metaphor of the 
carps, which “godono e s’irrobustiscono” as they swim around a 
stone placed in the middle of their pond. That stone make 
possible for them to describe safe and precise trajectories. The 
sacred book and the traditional knowledge that it contains 
represent the source of civilization, what allowed it to grow and 
prosper: 
                                                 
359 An omonymous essay was published on Conoscenza Religiosa in 1969. 
360 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op.cit., p. 21. 
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 “E’ suo ufficio assicurare un riferimento, un criterio di sanità, un 
limite che, se mai si valichi, si sappia di valicare. E’ molto, come 
ben sa chi vive senza centro, è un dono divino anche se non è la 
panacea, non è un giubileo che cancelli il debito contratto 
nascendo”361 
Civiltà del commento are based on what Aldous Huxley, before 
Zolla, had called philosophia perennis, i.e. a knowledge “universale 
e fuori dal tempo…che riconosce una Realtà divina 
consustanziale al mondo delle cose, delle vite e delle menti…e 
che assegna all’uomo come fine ultimo la conoscenza del 
Fondamento immanente e trascendente di tutto ciò che è”362. 
Zolla as well borrows the expression of philosophia perennis, 
originally invented by the lateran clergyman Agostino Steuco in 
1540 and used afterwards by Bacon, Leibniz and finally by the 
aforementioned eccentric British writer. Similarly to Huxley, with 
the expression “eternal philosophy” Zolla points at the universal 
metaphysics that: 
 “fu formulata sin dai primordi delle civiltà occidentali nel 
pitagorismo e via via nei secoli è affiorata in modo compiuto o 
parziale, sempre comunque costretta a mascherarsi dietro le 
persuasioni dominanti.”363  
Philosophia perennis is nost based on a specific doctrine nor on a 
wisdom tied to a single civilization or historical moment. Instead, 
this eternal knowledge belongs to traditional doctrines and 
religions of people from all times and places, that is in Zolla’s 
words: 
 “la filosofia che tutti avevano enunciato in vario modo, si 
potrebbe perfino dire: in tutti i modi immaginabili, a patto che 
fossero tutti irreprensibili dal punto di vista logico. Una filosofia 
                                                 
361 Ivi, p. 29. 
362 A. Huxley, La filosofia perenne, Adelphi, Milano, 1995, p.11. 
363 E. Zolla, La filosofia perenne, Mondadori, Milano, 1999, pag. 10. 
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che smentisce la parola: la parola non è l'unico tramite, chi crede 
alla filosofia perenne sopporta di enunciarla a parole con fastidio, 
perché essa rinvia a un'intellezione che la parola può soltanto 
tradire. D'altra parte il modo in cui si espone è sempre innovabile 
e trasformabile: la parola è sempre inganno.”364 
Nevertheless, traditional knowledge is cyclically attacked by 
individuals and communities through the weapon of rational 
critique. When this happens, the pendulum of history moves 
away from civiltà del commento and swings to the opposite pole, 
that of the civiltà della critica. The human reason prevails over 
other human faculties and gradually causes the eclipse of 
Tradition, emptying the world of its sacral element and rejecting 
the metaphysical dimension. After having renounced to the 
authority of a sacred book and to the traditional knowledge that 
it contains, the carps inevitably lose the centre of their pond and 
the meaning of existence which originates from the faith in 
enduring and supra-historical truths. These certainties are 
suddenly lost, giving way to an axiological chaos that plunges 
people into a state of moral and cognitive disorientation. 
Overwhelmed by an incessant flow of events that have lost any 
intelligibility to men’s eyes, the individual thinks of his existence 
only in its contingent dimension. The problem with the Being – 
argues Zolla – is that it can't be part of the changing, because it is 
the superior entity from which the change itself proceeds and 
then it is necessarily immutable. It is basically the conclusion 
reached by Aristotle, when he affirmed the necessity of a 
“unmoved mover” of every other entity. With the advent of civiltà 
della critica, the traditional postulate of an “unmoved mover” falls 
down: the speculative philosophy ends up denying any space to 
metaphysics and transcendence, in favour of a human dominion 
on the universe, as promised by science and technique that in the 
                                                 
364 D. Fasoli, Il Pensiero che oltrepassa la parola, Interview to Elémire Zolla, 
www.gianfrancobertagni.it 
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meantime have become autonomous from traditional knowledge. 
Since there is absence of perennial truths and final causes, the 
technical and economic rationality becomes founding principle 
and measure of every aspect of individual and collective life. 
Briefly: Logos replaces Mythos. Rational investigation takes the 
place of revelation through the process of secularization theorized 
by Weber – and accepted as true by Zolla, even if with terror – 
that Guenon didn't hesitate to define as “opera di deviazione in 
rapporto allo stato normale che è quello di tutte le civiltà 
tradizionali”365. Differently from Guenon, Zolla doesn't see 
traditional civilization  -i.e. civiltà del commento - and 
secularized civilization – i.e. civiltà della critica - respectively as 
the norm and his expection. He just observes what in history 
appears to him as a regular principle of alternation, as that of the 
sea waves:  
“…la storia sembra un lento e ampio mareggiare la cui ondata si 
ritira soltanto per raddensarsi in un nuovo flutto, destinato a 
infrangersi dopo aver disegnato il suo arco”366 
The two forms of civilization correspond to the eternal 
ambivalence of the unsatisfiable human spirit: man contemplates 
the sky and he’s hungry of infinity but he is also anthropocentric, 
prone to the saeceulm and pervaded by the promethean instinct 
which bring drives him to overcome his limits. It is in any case a 
duality whose parts are necessary for the mutual existence and 
the sum of them results in the unit. Because of their 
complementarity,  Zolla observes that civiltà della critica can also 
be interpreted as an actual tradition of anti-Tradition367. Mass 
society is only the latest and worst specimen of this 
antitraditional paradygm. As with every pair of opposites, civiltà 
                                                 
365 R. Guenòn, Le regne de la quantité e les signes des temps, Gallimard, Paris, 1972, p. 
192. 
366 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 20. 
367 The expression was also used by J. Ortega y Gasset, Idee per una storia della 
filosofia, Sansoni, Firenze, 1983, p. 96. 
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del commento and civiltà della critica can be better understood if 
observed one next to the other. Both originate from the human 
soul, but they run different ways and have opposite outcomes. 
However, neither one nor the other can satisfy the deepest needs 
of the individual, because as much as they give something, on the 
other hand they also deprive him of something as important. 
From this essential and consubstantial incompleteness – which is 
linked to the myth of lost unity (see. Infra, §2.10),  derives their 
cyclic alternation. Civiltà del commento is inevitably forced to live 
within history, to express itself through the logos and to codify the 
perennial truths of Tradition into positive law: 
 “dovrà pur sempre investire una fragile carne di autorità, una 
effimera materia visibile di un mandato celeste, dovrà 
trasformare l’intuito dell’eterno in discorso, il criterio metafisico 
in sistema giuridico”368.  
Altough based on traditional knowledge and on faith in its 
perennial truths, civiltà del commento can't do without its 
complementary element, i.e. the anthropocentric impulse that 
raises the critical spirit as the pride of mankind. In other words, 
the civiltà del commento:  
“non riuscirà mai a incardinare l’uomo interamente, a elevare la 
città terrena sul modello della celeste, perché dovrà pur sempre 
investire una fragile carne di autorità, una effimera materia 
visibile di un mandato celeste, dovrà trasformare l’intuito 
dell’eterno in discorso, il criterio metafisico in sistema 
giuridico”369.  
On the other hand, the civiltà della critica glorifies man and raises 
him as measure of all things, but abandons him to the hard and 
uneven paths of historical becoming. Deprived of a centre and of 
landmarks, he gets easily lost and ends up in distress, enslaved 
                                                 
368 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 22. 
369 Ivi, p. 22. 
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by the most dangerous reveries. Glorifying freedom and barring 
the existence of metaphysics and of perennial truths, civiltà della 
critica plunges man in unbearable anomie. In anti-traditional 
civilization, man:  
“vagheggia un Eden di uguali, avendo in invidioso odio la 
gerarchia, e immagina che quivi gl’impulsi si sfrenino senza ceppi 
secondo armonia o secondo caos, che comunque nessuna autorità 
vi faccia pesare una condanna morale sul male”370. 
Not even the civiltà della critica maintains its promises and assures 
the satisfaction that it promises to tman. On the contrary:  
“comunque farà soffrire, perché l’uomo (come ogni essere finito) 
ha bisogno di certezze, di apodissi e di deduzioni, di cause finali e 
d’un centro su cui ruotare come un pianeta intorno al sole. (…) si 
sforza a un impossibile anche la civiltà della critica: essa 
vagheggia un Eden di uguali, avendo in invidioso odio la 
gerarchia, e immagina che quivi gl’impulsi si sfrenino senza ceppi 
secondo armonia o secondo caos, che comunque nessuna autorità 
vi faccia pesare una condanna morale sul male”371. 
After having better defined their respective incompleteness, that 
is also their complementarity, Zolla expresses his favour to the 
civiltà del commento. The traditional civilization – Zolla explains in 
a most brilliant part of Che cos'è la tradizione – can't prevent evil in 
its various forms, but unlike the civiltà della critica it can reveal “il 
cielo a chi è chiuso nella prigione della carne”. Civiltà del 
commento can nourish individuals with the beatitude that comes 
the contemplation of the purest Being in its highest form:  
“Come evocare nel pieno d’un millennio empio, in cui gli uomini 
si riducono con le loro mani a fenomeni sociali, la vita che trovava 
grazie a un vero testo la sua forma? Come far intendere che un 
testo sacro è la pietra su cui la libertà e la conoscenza si fondano? 
                                                 
370 Ibidem. 
371 Ibidem. 
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Si è pronti oggi a rammentare che il Testo avallò eccidi e frodi. 
Ma eccidi e frodi avvengono con o senza quell’avallo. Critica o 
sacrale che sia la nota dominante della tonalità, il male, la 
dissonanza, avrà la parte che gli compete in ogni canto. Ma il 
Testo fascinoso e tremendo si paragonerà bene a uno scudo, a una 
cinta di mura: non esclude i contagi, né i morbi, né le manie, 
rinserra lotte e frodi. Non gli si chieda ciò che non può dare, 
l’Eden. […] Lo paragoneremo a una porta, o forse meglio a una 
botola, che, aperta, mostra il cielo a chi è chiuso nella prigione 
della carne.”372  
The Civiltà del commento doesn't exclude the rational critique: the 
existence of a sacred text and the authority of Tradition don't 
necessarily lead to the eclipse of reason. This would not even be 
possible, since the spirit of critique is inherent to human nature. In 
fact, the authority of a sacred book – let’s take for instance the 
Jewish-Christian tradition of the Talmud and the Bible – tolerates 
multiple interpretations, even conflicting with each other and 
submitted to the the hermeneutical circle. However, what is not 
questioned nor considered negotiable is the idea that some 
perennial and traditional truths do exist. Therefore, the main 
difference lies in the fact that while civiltà della critica is based on 
the critique of Tradition, civiltà del commento is criticizes the world 
for the sake of tradition, i.e. ex parte traditionis. Civiltà del commento 
attributes to reason its place among the various parts that 
substantiate the individual, carefully avoiding to elevate it as a 
measure of truth, considering the truth as something which is 
revealed and unchanging rather than negotiable by reason. When 
Zolla states that actually "the saint is the only radical critic," he 
means that critique is valuable and effective only when based on 
Tradition and guided by it. In his words, nothing but Tradition 
can effectively carry out a: 
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“critica delle ideologie, cioè dei prestigi, delle fantastiche 
seduzioni di cui s’ammanta il mondo sensibile, quello 
dell’individuo o quello della società. Non modo personis sed rebus 
ipsis persona demenda. La Tradizione è l’unica garanzia di una 
continua dissoluzione di quanto nell’uomo è ipocrisia e nella 
società ideologia, perché, posta fuori del gioco delle forze 
mondane, non ammette limiti al suo esercizio, non si ferma come 
il rivoluzionario mondando davanti ai feticci, non si astiene dal 
mostrare il ridicolo delle utopie […]”373 
In a traditional civilization, Tradition is not the target of critique 
but rather the source of it. This critique based on Tradition is 
aimed at telling the eternity from the transience, the Being from 
the becoming, perennial truths from opinions:   
“Non esiste un bene terrestre che la mente guidata dalla 
Tradizione non critichi mostrandolo fallace, in divenire, 
menzognero. La critica pertanto è funzione della Tradizione. Più 
si è legati alla Tradizione, meglio si critica; la capacità di critica 
universale è la prova dell’aderenza alla Tradizione, la quale per 
additare all’eterno deve mostrare come quanto diviene non sia. 
[…] Ma la Tradizione mentre critica e distrugge, loda e edifica 
altresì, essendo in essa l’aspetto del Rigore complementare 
all’aspetto della Clemenza. Sì, ogni cosa transitoria è un inganno, 
tuttavia nel contesto delle cose adiacenti avvicina o allontana 
dall’intuizione dell’essere perfettissimo e, nella misura in cui a 
quell’essere addita, ne coglie un riflesso. […] La via tradizionale è 
dunque insieme salvaguardia e sconfessione della critica, in ogni 
cosa mostra la miseria, la precarietà ma vi ravvisa nel contempo 
un grado di essere: dissolve esaltando ed esalta dissolvendo”374. 
At the same time the civiltà della critica doesn't renounce to its 
own sacred book. A more detailed analysis shows in fact that 
even the civiltà della critica is based on a sum of paradigms and 
                                                 
373 Ivi, p. 143. 
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imperatives whose main characteristic is to be implicit, invisible 
and yet cogent. Zolla’s intuition appears outstanding and 
foreshadows what today is largely biased as single thought, i.e.: 
“un insieme di asserzioni costrette in uno schema che però 
ognuno può variare o sostituendo con sinonimi le parole o 
trasformando gli aggettivi in sostantivi e viceversa”375.   
This invisible book is noxious because like a mantra it denies its 
existences, thus convincing its readers that they are free and can 
use their carte blanche ad libitum. When trying to prove its 
existence and attack it, one soon realizes that this single thought 
behaves like a moving target: incessantly it denies its existence 
and the validity of any other statement that unmasks and 
qualifies it. This incessant denial is best summed up by the image 
of the negative dialectic, that according to Del Noce leads to the 
“suicide of the revolution”. It consists of the transformation of 
critique as a mean into critique as a goal, a pars destruens alone, 
not follone by any pars construens: 
  “Basta che la parola esprima una negazione: il ripudio del 
criterio di discriminazione fra bene e male e la rinuncia a 
precisare la causa finale: tutto dev’essere un fluire, un incalzare 
che non si sa dove di preciso vada a parare, una corsa nella notte; 
bene è il correre, male è soffermarsi, malissimo voler sapere dove 
si va e perché ci si vada.”376 
This book made up of absolute negation and imprisoned in an 
incessant movement can be read regardlessly of the page order. 
Zolla sketches a sardonic parody of this invisibile script and we 
choose to quote some lines of it, specifying that it could go on 
endlessly, without  actually saying anything at all: 
 “Occorre proporsi un rinnovamento costante per giungere ad 
un’apertura spregiudicata a tutte le istanze progressive, 
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accettando una situazione precaria e feconda in un’incessante 
ricerca collettiva delle possibilità di sviluppo e di crescita, 
spezzando le remore, rovesciando le strutture acquisite, 
rivoluzionando le forme accettate per aprire nuovi orizzonti 
d’indagine, sollecitando i contributi costruttivi a un 
ridimensionamento che metta in crisi le categorie e le abitudini, 
protendendosi verso esperienze…”377 
Progressive ideologies of the twentieth Century present the most 
recent and sophisticated versions of that script that, especially 
because of its invisibility, is profoundly pervasive. Looking 
carefully, the long history of civiltà della critica presents shows up 
many versions of it: 
 “La divinità suprema di questa civiltà, di cui questo testo è la 
rivelazione commentabile e non criticabile, può assumere vari 
nomi (così Dio era Signore, Onnipotente, Creatore, Padre celeste), 
di periodo in periodo: in Inghilterra fu “Riforma” dal 
Cinquecento al Seicento […] dal Settecento in poi fu “Progresso”, 
cui s’affiancò a metà Ottocento “Evoluzione”, e nel Novecento 
“Marcia dei tempi”. A “rinnovamento”, e a “progresso” e a 
“lumi” e a “secol nuovo” sul continente, Hegel aggiunse 
“sviluppo” e “svolgimento dello Spirito”, “superamento” e 
“dialettica””378 
Contemporary man, enslaved by the cultural industry, boasts his 
freedom of critique and the superiority of human reason over 
metaphysics, showing his pride for having cut the ties with 
Tradition. He doesn't see that he as become supporter of a 
different faith - even more powerful and pervasive than the 
traditional religions - that is progressive and anti-traditional. The 
cultural industry – that will be discussed more in the third 
chapter – plays a crucial role in his obtuseness, so that Zolla 
comments:  
                                                 
377 Ibidem. 
378 Ivi, p. 24. 
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“Gazzette e libri moderni sono commenti fedeli a questa 
filastrocca, i romanzi stessi ne sono ormai incarnazioni figurali, e 
a furia di tendersi secondo questi comandamenti le arti figurative 
si sono contorte in maniera informe.”379 
As it is evident, civiltà del commento and civiltà della critica never 
occupy the same time and the same place, since the climax of one 
needs the total eclipse of the other. The identity of both is best 
visibile in comparison. Furthermore, a substantial difference 
separates them: the civilization tied to Tradition is the logical and 
chronological premise of its antithesis. Indeed, civiltà della critica 
also derives from Tradition, because criticizing and even denying 
the latter, it recognizes logically and chronologically its pre-
existence, as well as the civitas dei is the antithesis but also the 
premise of the civitas diaboli380. The loss of centre - as called by 
Hans Sedlmayr381 – logically requires the previous existence of a 
centre itself, the one around which the carps swim in the 
metaphor coined by Zolla. In the late 20th century Western 
society, the millennial pendulum swinging between civiltà del 
commento and civiltà della critica has reached the maximum tilt 
towards the latter, so that Zolla asserts: 
 “L’anima del mondo moderno è stata pesata e trovata mancante 
non soltanto sulla bilancia del soprannaturale, ma anche su quella 
puramente umana e umanistica: non solo essa risulta priva di 
valori eterni, ma anche di stimoli vitali e di giustificazione 
storica.”382 
The dichotomy between civiltà del commento and civiltà della critica 
is suggested to Zolla by history, that reveals him the vestiges of 
Tradition. In the ancient Greece, during the fourth century BC, 
Zolla sees a first eclipse of civiltà del commento, announced by the 
                                                 
379 Ivi, p. 26.  
380 Cfr. Sant’Agostino, De civitate dei. 
381 H. Sedlmayr, Perdita del centro, Rusconi, Milano, 1974. 
382 E. Zolla, Contro i fantasmi della decadenza, Corriere della Sera, 25 febbraio 1966. 
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decline of the authority of the ancient Delfi priesthood383. The 
curtain of history was rising on Pericles' Athens, which was 
reaching its apogee and that, properly, appears to Zolla’s eyes as 
the presence of civiltà della critica during the classical age. In the 
capital city of Attica freedom of thought and speech - the 
parrhesia – were institutionalized - so that in Plato’s Gorgia,  
Socrates states that Athens was the city in which “più di ogni 
altro luogo dell’Ellade tutti godevano della maggior libertà di 
parola”384 and therefore the citizens of Athens enjoyd the 
freedom of critique. In the city, ancient laboratory of civiltà della 
critica, human reason was progressively free to expand its 
dominion over other human faculties, and to deploy it critical and 
corrosive action against traditional knowledge385. The sophists 
were among the protagonists of this profound change: as we read 
in Plato's Theaetetus, Protagoras said that "Man is the measure of 
all things", thus denying the existence of a over-historical 
tradition and perennial truths that individuals and communities 
are required to follow. The sophists worked out the nucleus of the 
modern relativist thought: focusing on the worldy and transient 
aspects of life, stating that there are no eternal truths and 
traditional authorities to be respected, they turned the Athenian 
civilization away from metaphysics and traditional wisdom. 
Michele F. Sciacca shows that periclean Athens witnessed the 
birth the modern figure of what he calls filodosso, the "cupid of 
opinions". Nevertheless, he points out a difference between them 
and their modern successors, i.e. that originally, “i primi grandi 
filodossi, i sofisti, facevano politica e non filosofia o questa al 
servizio dell’altra”386. The critical spirit even dared to doubt the 
existance itself of divine, that is of an eternal, unitarian authority 
                                                 
383 M. Scott, “Delfi. Il centro del mondo antico”, Laterza, Bari, 2015. 
384 Platone, Tutte le opere, Sansoni, Firenze, 1974, p. 724. 
385 D. Musti, Storia Greca. Linee di sviluppo dall’età micenea all’età romana, Editori 
Laterza, Bari, 2008; 
386 M. Sciacca, I valori permanenti nel divenire storico, op. cit., p. 35. 
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not involved in the anomic flux of historical contingency, of a 
primary substance of the universe. Protagora asserted that: 
“riguardo agli dei, non ho la possibilità di accertare né che sono, 
né che non sono, opponendosi a ciò molte cose: l'oscurità 
dell'argomento e la brevità della vita umana.” That of sophists 
became a true cultural revolution that deeply influenced the the 
poleis and the overall classical civilization. It is unsurprising that 
traditionalists mostly agree on judging classical Greece - IV 
century Athens in particular - as the cradle of anti-traditional 
thought and the embryo of modern civilization. Among many, 
Guénon notes that: “La filosofia puramente “profana” in quei 
tempi aveva guadagnato terreno: l’apparire dello scetticismo da 
un lato, il successo del moralismo stoico ed epicureo dall’altro, 
mostrano abbastanza fino a che livello l’intellettualità fosse 
scesa.”387. Domenico Musti sums up that it was “un vitale 
afflusso, incontro, proliferare di idee intorno al ruolo dell’uomo 
come misura di tutte le cose (Protagora), ai modi e all’efficacia 
della persuasione retorica (Gorgia), alle infinità possibilità di 
distinzione che il linguaggio consente (Prodico)” – see on that 
Zolla's opposition against modern ossession for taxonomy and 
antinomy (§ 2.10) -  “alla necessità di scansioni cronologiche di 
validità generale (Ippia).”388  
Sophists showed that there isn’t any principle of order or eternal 
truth to which individuals and communities are required to obey. 
In fact, it is not provided by metaphysics nor by Tradition and 
therefore each person is mensura of all things. Sophists affirmed 
the variety of opinion against the monism of Tradition and 
spread the idea that knowledge is just perceivable knowledge 
and as such, that it is based on individual subjectivity. The 
epistemology became subjectivist an so did morality, which 
                                                 
387 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p.34. 
388 D. Musti, Storia Greca. Linee di sviluppo dall’età micenea all’età romana, op. cit., p. 
374. 
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became inclined to pleasure and profit, in any case turning into a 
personal matter. The Greek sophistry is indicated by Zolla as the 
first swinging of the pendulum of civilization towards the civiltà 
della critica: the Athenians replaced Tradition and the revelation 
of a knowledge conceived as absolute with the pluralism of 
opinions, partial and fallible. Not by chance, in his Lezioni sulla 
storia della famiglia, Hegel indicates sophists as "Maestri della 
Grecia" and then calls them "Illuministi" since they can be seen as 
the actual forerunners of the philosophes, precursors of the modern 
spirit of critique and defenders of the primacy of the ego cogitans 
over the other human faculties. Zolla does not disagree with this 
interpretation and recognizes that, for the first time in Athens, the 
profane knowledge acquired its own autonomy from traditional 
knowledge, freeing itself from the authority of priests and 
magistrates. As written by Pierre Leveque, Athens witnessed for 
the first time the institutionalization of anthropocentrism, the 
“trionfo dell’individuo, dell’uomo che ha come sola sua arma la 
ragione contro gli imperativi dello Stato e della tradizione”.389 
 It is no coincidence that a major work of Gorgias is titled Sul non 
essere, presenting a genuine nihilism ante litteram. Overturning 
Parmenides and the naturalists with an unprecedented 
intellectual operation, Gorgias splits Being and thought: nothing 
is – he argues - and even if something was, its essence could not 
be grasped nor explained. If we could think only about what 
exists – he continues - we could not imagine wagons running on 
the sea, but nothing prevents us from doing so. Without objective 
truth, in the battle of opinions the word becomes sovereign. The 
good command of its supreme art, that is rhetoric, allows to 
impose our own views on others, in a clash that no longer has his 
own judge in traditional knowledge, but rather in ephemeral and 
ever-changing opinions. Gorgia again gives a demonstration of 
that in Encomio di Elena. Through a series of sophism and 
                                                 
389 P. Leveque, La civiltà greca, Einaudi, Torino, 1970, p. 302. 
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reasonings, the philosopher denies the traditional idea according 
to which the eternal feminine had the responsibility for the Trojan 
War and is the source of all discordances390. On the contrary, 
Gorgia is ultimately able to assert her complete innocence. The 
birth of eristic - whose paternity Aristotle attributes to Gorgias, 
while Diogenes Laertius to Protagoras - was the extreme 
consequence of this phenomenon and had a negative connotation 
over time, especially after the unflattering presentation that Plato 
gives about it in some of his works. Protagoras himself developed 
the technique of total contradiction or antilogy, showing that any 
position could be equally exalted or criticized by opposing views, 
because of the absence of perennial and absolute truths391, thus 
unveiling the possibility of a negative dialectics ante litteram. The  
unprecedented attacks against Tradition in Pericles’ Athens and 
in the Ionian colonies has reached us even through comedy and 
art in general. It is enough to remember the works of 
Aristophanes - himself a moderate conservative - who gives a 
perfect example of the expansion of the spirit of critique against 
Tradition in Le Nuvole. In one of the most famous example of 
Δισσοi λόγοι, Aristophanes compares the best Discourse, that of 
traditional sophrosyne, and the worst Discourse, made of the 
corollaries of critical relativism: subjectivism, the denial of 
traditional truths and the erosion of the hierarchical principle392.  
                                                 
390 “Esporrò ora le cause per le quali era naturale che Elena partisse per Troia. 
Ella fece quello che fece o per volontà di fortuna o per ordine degli dei o per 
decreto della Necessità, oppure rapita con violenza, o persuasa dalle parole”, cfr. 
Gorgia, Encomio di Elena, a cura di G. Paduano, Liguori, Napoli, 2004. 
391 Cfr. M. Untersteiner, I sofisti, Mondadori, Milano, 1996; W. K. C. Guthrie, The 
sophists; Cambridge, Cambridge University Press, 1971; M. Bonazzi, I sofisti, 
Carocci, Roma, 2010. 
392 “Fidippide: Quand'ero bambino, mi picchiavi? Strepsiade: Certo, lo facevo per il 
tuo bene. - Fidippide: Dimmi, allora, non è giusto che anch'io ti voglia bene nello 
stesso modo, e ti picchi, visto che picchiare vuol dire voler bene? Perché il tuo 
corpo dovrebbe risparmiarsi le botte e il mio no? Eppure di nascita libera lo sono 
anch'io. "Piangono i figli e un padre, per te, non dovrebbe piangere?". Mi dirai che 
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Pericles governed and favoured this change in paradigm, easing 
the return in Athens of the philosophers who lived in the Greek 
colonies: “In tema di migrazioni culturali significative” so wrote 
Domenico Musti “il movimento più cospicuo è quello 
dell’afflusso di intellettuali ad Atene, quale si determina dopo le 
guerre persiane e soprattutto nel clima della democrazia efialteo-
periclea. Atene diventa un centro capace di richiamo per gli 
uomini e le espressioni culturali più diverse, un ambiente 
intrinsecamente cosmopolita, dove l’intellettuale viaggiatore sa di 
poter trovare ascolto, e occasioni di incontro e di confronto.”393 
Athens had an opponent in the city of Sparta and, in the terms of 
Zolla’s dichotomy, the latter can be presented as the emblem of 
civiltà del commento. “Esse rappresentano non solo città diverse e 
nemiche” Musti observes “ma modelli di società, di economie, di 
culture diverse”394. Their comparison and contraposition created 
an antinomy that passed through all history of Western thought 
and that was revived by the French philosophes395.  
                                                                                                  
usa così, che le botte le prendono i bambini. Ma io ti potrei obiettare che i vecchi 
sono due volte bambini. Ed anzi è giusto che siano picchiati più dei giovani, in 
quanto hanno meno ragioni di sbagliare. - Strepsiade: Ma da nessuna parte è uso 
che al padre si facciano queste cose. - Fidippide: Eppure chi ha istituito per primo 
questa legge, non era forse un uomo come me e te, uno che ha convinto gli antichi 
coi discorsi? Ho forse meno diritto anch'io di istituire questa nuova legge per il 
futuro, che i figli picchino il padre che li picchia? Le botte che abbiamo preso 
prima della promulgazione di questa legge le condoniamo: siamo d'accordo, ci 
avete malmenato gratis. Tu però considera i galli e gli altri animali, come tengono 
a bada il padre. Eppure, in che cosa sono diversi da noi? Solo perché non scrivono 
decreti. “ Aristofane, Le Nuvole, (trad. it. by A. Grilli), Bur, Milano, 2001. Cfr. C.H. 
Whitman, Aristophanes and the Comic Hero, Harvard University Press, Cambridge, 
1964; L.E. Rossi, “Letteratura greca”, Le Monnier, Firenze, 1995. 
393 D. Musti, op. cit., p. 373. 
394 Ivi, op. cit., cfr. cap. VII.  
395 Cfr. L. Guerci, Libertà degli antichi e libertà dei moderni: Sparta, Atene e i 
philosophes nella Francia del Settecento, Napoli, Guida, 1979; M.I. Finley, La 
democrazia degli antichi e dei moderni (trad. it.), Laterza, Roma – Bari, 1972. 
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The sharp eye of Benjamin Constant recognized Athens as the 
first ancient city to enjoy freedom, although it was not an entirely 
modern form of freedom. This was possible thanks to the erosive 
action of critique that freed Athenians from the authority of 
tradition. On the other hand, Constant also underlines the 
dominion of tradition over freedom that characterized the city of 
Sparta: “La facoltà di scegliere il proprio culto, facoltà che noi 
consideriamo come uno dei nostri più preziosi diritti, sarebbe 
sembrata agli antichi un crimine e un sacrilegio. (…) Terpandro 
non può a Sparta aggiungere una corda alla sua lira senza che gli efori si 
sdegnino”396. Unlike Athens, Sparta was dominated by the 
traditional authority symbolized by the ephorate, the institution 
of censorship that operated in defense of Spartan ethos and did 
not admit any autonomy of thought that was detrimental for 
tradition. The significance of Periclean Athens in the history of 
civilization as the first embryo of civiltà della critica is so evident 
that even before Constant and on the other side of the Atlantic 
ocean, Thomas Paine had strongly emphasized among his 
contemporaries the Athenian example as a reference point for the 
rising American society, by stating “l’America sarà in grande ciò 
che Atene era in piccolo”397. The experiment born in the 
Periclean Athens was interrupted by the outcome of the 
Peloponnesian War, but the bacillus of criticism had irrevocably 
spread far beyond Greece itself, reaching even Rome, where it 
gradually weakened the unity and authority of the myths and of 
traditional beliefs on which the Latin civilization and the 
Republic were based398. However, after the spread of 
Christianity within the Roman empire, civiltà della critica began to 
roll back and the pendulum of history moved in the opposite 
                                                 
396 B. Constant, Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, 
Roma, Editori Riuniti, 1992. 
397 T. Paine, I diritti dell’uomo, a cura di T. Magri, Editori Riuniti, Roma, 1978, pp. 
249-252. 
398 Cfr. T. Mommsen, Storia di Roma antica, Sansoni, Firenze, 1979, vol. III. 
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direction, towards civiltà del commento and the traditional 
knowledge.  
It reached its peak in the Middle Ages, when European society, 
pervaded by Tradition and the sacred, was all centered on the 
authority of revelation. The human condition returned to have a 
metaphysical meaning and a télos, that of otherworldly salvation. 
Life earned again its final causes, while the clerics, holders and 
custodians of traditional knowledge, gave new strenght to civiltà 
del commento. They had an almost absolute monopoly of cultural 
production, which consisted of commentary and exegesis of the 
sacred book. By the Middle Ages the West reunited with the 
Tradition so that, as Guenon wrote, spiritual opposition to the 
oriental civilization became increasingly meaningless: “In alcune 
epoche, la più prossima delle quali è il Medioevo, lo spirito 
occidentale rassomigliava assai a ciò che ancor oggi, nei suoi 
rappresentanti autentici, è lo spirito orientale: era assai più vicino 
a questo che non a ciò che l’Occidente è divenuto nei tempi 
moderni. La civiltà occidentale poteva allora considerarsi simile 
alle civiltà orientali, tanto quanto queste lo sono fra di loro.”399 
The few profane philosophers were banned, guilty of posing 
superfluous and unfounded questions that were quickly 
condemned as heresy. The medieval civilization was described by 
the the marquis of Condorcet as “disastrosa” because it was 
“dominata dal disprezzo delle scienze umane”, and it was enemy 
“dello spirito d’esame e del dubbio” so that “si eresse un 
tribunale di monaci, incaricato di mandare al rogo chiunque fosse 
sospettato di ascoltare ancora la propria ragione”400. 
Nevertheless, even during the Middle Ages, so deeply filled with 
traditional knowledge, the spirit of critique didn't disappeared, 
but it was only eclipsed. Free thought, pursued by the traditional 
                                                 
399 R. Guenòn, La crisi del mondo moderno, Edizioni Mediterranee, Roma, 1972. 
400 De Condorcet, Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, 
Einaudi, Torino, 1969, p. 71 e p. 87. 
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authorities and banned as heresy, managed to survive in 
clandestine existence, just as it happens today with the traditional 
knowledge and its few followers: 
 “Allorquando l’intera società era dominata dalla tradizione al 
massimo limite consentito dalla debolezza umana, al tempo in cui 
l’intera città si dedicava all’erezione della sua cattedrale, anche 
allora la tradizione dell’antitradizione reggeva, clandestina, 
inestirpabile, nell’esatta condizione odiata, perseguitata e 
invincibile nella quale oggi si trova il fedele della Tradizione ”401  
Finally, once again, the eternal swinging of the pendulum of 
history pushed Western civilization closer to the spirit of critique, 
recognizing to man, his judgment and his earthly dimension an 
increasing autonomy from Tradition and metaphysics. First with 
humanism, in fact, the elite began to look back at classicism with 
admiration and enthusiasm until “con il Rinascimento e lo spirito 
libertino che ne sprigiona, riaffiora l’antica sofistica che nel 
Settecento rovescia la civiltà del commento”402. The border 
between the decay of the civiltà del commento and the new rising 
of the civiltà della critica is located between the Low Middle Ages 
and the Renaissance, centuries that Peter Gay definited with a 
good oxymoron as “the age of pagan Christianity”403. It is an age 
of transition (1300-1700) in which the way of thinking was not yet 
completely free from the biblical revelation but could no longer 
be defined as fully traditional. Civiltà della critica, appeared in 
classical Greece and then eclipsed with Christianity, was 
preparing to assert itself again again Tradition. The swinging 
back began with Descartes. As well as Del Noce and Guenon, 
Zolla identifies the origin of modern rationalism in the works of 
the French philosopher, in his Principi di filosofia where he 
                                                 
401 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 166. 
402 Ivi, p. 20. 
403 P. Gay, The enlightment. The rise of modern paganism, Norton, New York, 1997, 
p. 256. 
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formulated the methodological principle that efficient causes and 
not final ones have to be looked for.404 This was indeed the 
philosophical background and premise of the scientific revolution 
and of modern thinking.  
Bacon echoed Descartes, by stating that “La ricerca delle cause 
finali è sterile al pari di una vergine infeconda che non partorisce 
nulla o partorisce mostri latranti”405. Slowly but surely, the West 
experienced what Weber would have renamed the 
"disenchantment of the world", or the secularization paradigm, 
that - as already explained - Zolla welcomes with horror but 
without substantial reservations. Modernity also led to believe 
that the material superiority of Western civilization on the rest of 
the world depended on the very emancipation from metaphysics 
and the traditional constraints, on the fact that Christianity had 
“ben poca influenza su di essa” and that “finché la ebbe, la civiltà 
rimase molto indietro: al Medioevo.”406 Since that time – Zolla 
notes – the fate of the pendulum has been that of “correre il 
semicerchio con una spinta uguale a quella che accumulò 
toccando l’apice dugentesco della civiltà cristiana”,407 that 
appears at the farthest point from the contemporary age. The 
spirit of critique definitively triumphed with the Enlightenment, - 
harshly criticized by Zolla - and then with Positivism, which 
evolved into the progressive and totalitarian ideology that 
dominates contemporary Western society, as it will be shown in 
the next chapter. As written by Heidegger, since the 
Enlightenment men have been enchanted by the “pensiero 
calcolante” and “da quando lo splendore della divinità non 
splendeva più nella storia del mondo”,408 technical rationality 
                                                 
404 R. Cartesio, Principi di filosofia, in Opere filosofiche, Utet, Torino, 1969, pp. 614 e 
617 
405 F. Bacone, La dignità e il progresso del sapere divino e umano, Libro I, p. 158. 
406 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, Boringhieri, Torino, 1963, p. 1078. 
407 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 20. 
408 M. Heidegger, Sentieri interrotti. 
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“distruggeva l’autentico rapporto di un sapere genuino con 
l’ente”409. Only Romanticism represented a temporary rebellion 
against the movement of the pendulum towards critique. 
Romanticism aspired to awaken again the metaphysical 
dimension, correctly perceived on its sunset by finest minds of 
the period, from Goethe to Schelling. Modernity is for Zolla the 
peak of a tragedy, the violent crash of a disastrous fall, which has 
radically separated man from his primordial nature, degrading 
him to an unprecedented distance from Tradition. The modern 
world appears in Zolla’s works as the worst of all possible 
worlds: 
 “Può capitare che un certo tratto di storia, come quello 
dell’Occidente dal Medioevo a oggi, illustri come parabola questa 
discesa dalla Tradizione ad una mera trasmissione di puerilità, il 
cui grado di essere è minimo”410.  
Furthermore, Zolla observes that the transition from Tradition to 
critique is announced by a mitigation of criminal penalties, as if 
the ethos of a sunsetting civilization started to lose its strength, 
weakening more and more as it is approaches its end: 
 “L’inizio della Cristianità e quello dell’era opposta s’inaugurano 
con la stessa mossa, l’attenuazione dei rigori penali. Costantino 
rese più blande le norme, al modo stesso che i sovrani assoluti 
libertini del Settecento mitigarono i loro codici; analoghe 
clemenze precedettero le riforme antipagane e anticristiane. Così 
la labile anima collettiva intrecciò nella sua fantasia la nuova 
benignità dello Stato alle società nuove. E all’inacerbarsi delle 
leggi antipagane di Valentiniano o di Teodosio corrisponderà 
l’infuriare successivo della persecuzione giacobina dei 
cristiani”411. 
                                                 
409 M. Heidegger, Scritti politici, Piemme, casale Monferrato, 1998, p. 196 
410 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 136. 
411 Ivi, p.29. 
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Zolla's dichotomy of civiltà della critica and civiltà del commento 
also reminds of the contraposition between Athens and Jerusalem 
that has had some luck in the history of philosophy and appears - 
with a reasonable degree of approximation – as the antinomy 
between logos and mythos412. As written by Giuseppe Girgenti 
“La civiltà europea occidentale è nata dall’incontro e dalla fusione 
di due sorgenti originariamente distinte, la cultura ellenica e la 
cultura ebraica, con le rispettive punte di diamante, ossia la 
filosofia greca e la religione biblica.”413  Zolla doesn't explicitly 
evoke the opposition between Athens and Jerusalem, but the 
famous statement by Tertullian on the incompatibility between 
philosophy and religious tradition seems evocative of what we 
are indicating:   
“Può esservi forse qualcosa in comune fra Atene e Gerusalemme? 
Quale relazione potrà stabilirsi fra l’Accademia e la Chiesa? Basta 
con il Cristianesimo inquinato da impostazioni stoiche, 
platoniche, dialettiche. Che bisogno abbiamo noi di ricerche, 
dopo Gesù Cristo? Che cosa dobbiamo ancora richiedere, dopo 
che abbiamo avuto il Vangelo?”414  
Philosophy, identified by Tertullian with classical Athens, 
represents rationalist and lay knowledge threateningTradition. A 
                                                 
412 Cfr. L. Strauss, Gerusalemme e Atene, Studi sul pensiero politico dell’Occidente, 
Einaudi, Torino, 1998; S. Averincev, Atene e Gerusalemme, contrapposizione e incontro 
di due principi creativi, Donzelli, Roma, 2001; L. Sestov, Atene e Gerusalemme: saggio 
di filosofia religiosa, Bompiani, Milano, 2005; G. Steiner, Una certa idea di Europa, 
Garzanti, Milano, 2010, p. 40.; Id. Nessuna passione spenta: saggi 1978 – 1996, 
Garzanti, Milano, 2001. 
413 G. Girgenti, Atene e Gerusalemme: una fusione di orizzonti, Aracne, Roma, 2012. 
“La civiltà europea occidentale è nata dall’incontro e dalla fusione di due sorgenti 
originariamente distinte, la cultura ellenica e la cultura ebraica, con le rispettive 
punte di diamante, ossia la filosofia greca e la religione biblica. […] Il 
Cristianesimo delle origini, nelle grandi figure dei padri della Chiesa, ha svolto il 
compito di fondere insieme le due diverse radici in una nuova sintesi, facendo in 
modo tale che l’uomo occidentale senta ormai di appartenere 
contemporaneamente ad “Atene” e a “Gerusalemme””. 
414 Tertulliano, De praescriptione hereticorum 
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century later, the Greek Doctor of the Church, Saint Basil the 
Great, confessed his remorse for his youth studies of lay science 
as a pupil of the sophist and rhetor Himerius, while at same time 
stating his repentance: “Con gli occhi ben aperti contemplavo la 
luce mirabile della verità, che davanti a me emanava dal Vangelo, 
come da un sole nascente. Riconobbi la nullità della saggezza del 
mondo che passa e sparisce"415. Saint Paul already warned his flock 
and told them to beware philosophy, intended as a rational 
speculation on the Truth: “State attenti a che qualche filosofia non 
vi rubi la fede, non inquini la vostra autentica vocazione”416. A 
similar contraposition is also found in the Acts of the Apostles: 
when, mainly thanks to Saint Paul, Christianity met the Greek 
philosophers in Athens, they  mostly acted in a mocking mood: 
“Che vuol dire questo chiacchierone?” (17,18). Once in the 
Areopagus, after Saint Paul began to speak in front of sophists, 
stoics and Epicureans, who “Non avevano passatempo più 
gradito che parlare e sentir parlare” (17,21), they behaved with 
haughtiness and openly started to mock him: “Appena sentirono 
l’accenno alla risurrezione di morti, alcuni lo deridevano, altri 
dissero: Ti sentiremo su questo un’altra volta. Così Paolo uscì da 
quella riunione.” It was only Dionysius the Areopagite who 
followed Paul, but later, during the patristic age, there were 
numerous Christian thinkers (Justin, Origen, Clement, St. Basil, 
St. Ambrose, Augustine, Jerome et al.) who successfully operated 
a merging between the Greek thought and the biblical message. 
However, it is certain that the Fathers of the Church, as written 
by George Steiner "were anxiously aware of the conflict between 
the magnetism Athens pagan and Jewish Jerusalem.". At least one 
point has to be stressed: the dichotomy between civiltà della critica 
and civiltà del commento - just like the one suggested between 
Athens and Jerusalem - pertains to the very nature of the human 
soul, which is constantly fluctuating between logos and mythos, 
                                                 
415 A. Angeli, Basilio di Cesarea, Ancora, Milano, 1968, p. 32. 
416 Paolo di Tarso, Lettera ai Colossesi. 
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ratio and tradition. Reason and revelation are both part of the 
human nature and they reverberate in history of civilization. This 
dual nature belongs intrinsically to the West and in fact, although 
civiltà della critica has been dominating modernity, the traditional 
and religious element is only eclipsed, but it keeps flowing like an 
underground river. According to Zolla, Tradition could not 
definitively disappear: this is one of the perennial truths that 
emerge from observation of history. Clio’s art shows us that:   
“benché ora perseguitata con minuziosi eccidi, ora scoraggiata 
con l’applicazione di misure più blande, ma forse ancora più 
insidiose, vilipesa comunque da quasi tutti almeno dalla fine del 
Settecento a oggi, sopravvive. Sopravvivenza chiaramente 
miracolosa, che dovrebbe comprovare la sua natura intangibile 
nelle vicissitudini contingenti della nostra storia.” 
The same civitas diaboli, despite negating and disregarding 
Tradition, could not exist without a traditional principle of order, 
a primordial essence to rely on. Altough “persecuted”, Tradition 
is still enshrined and handed down by dowsers such as Zolla, 
who took refuge on an ivory tower away from the tyranny of 
modernity, looking for the archetypes of the perennial 
knowledge:  
“…a principiare dal Novecento in punti disparati del globo 
emergono voci che tramandando una Tradizione che era stata 
obliata, che viene tuttora repressa con un sistema di alibi e di 
ricatti”417 
From the morphology of the history of civilization explained so 
far, Zolla does not draw any inference except that Tradition will 
emerge from the shadow when individuals will demythologize 
the demythologization, when they will unlearn what three 
centuries of rationalist and lay ideology inculcated in them. In 
order to watch the pendulum swing back towards Tradition, “ciò 
                                                 
417 E. Zolla, Editoriale, in Conoscenza religiosa, n. 1 - 1969. 
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che dev’esser demitizzato è la forma mentale da cui procede la 
demitizzazione ordinaria, cioè lo stesso “spirito di modernità”, or 
in other words, the myth of an unrestrainable progress of 
civilization that will award mankind with a worldly redemption 






2.6 Tradition and mysticism 
 
So che siete un mistico, ma...questo non mi ha fermato.  
Il contatto con la realtà vi guarirà.”  
Fedor Dostoevskij, I fratelli Karamazov 
 
The idea of Tradition is the keystone of the entire intellectual 
work of Elémire Zolla. It is the pillar of his cultural anthropology, 
the premise of any further reasoning and the ideal destination of 
a journey that is both philosophical and initiatory. Not by chance, 
one of his crucial works, indeed the most controversial, is titled 
Che cos’è la Tradizione and this is indicative of what just said. In Le 
Potenze dell’anima, released during 1968, Zolla shows his 
anthropological vision in a way that is perhaps more complete 
and systematic than in other works of his, where, on the contrary, 
it shines through the lines and mostly in the background. 
Although his intention was never that of systematizing his 
thoughts, the pages of Le potenze dell’anima are probably those in 
which the author's reflection is more rigorously explained. 
Metaphorical and symbolic language have less space than in 
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other books. The understanding of the work is then easier for 
those who don’t embrace the entirety of his thought. In Le potenze 
dell’anima, Zolla writes meaningful pages and invites the modern 
individual to approach Tradition through mysticism, “intravista 
da lui laico, come la via regia per suscitare il senso del divino nel 
cuore”.418 Even before the years of students’ protests, Zolla had 
begun to approach studies and readings of mysticism, a subject 
that he would have widely deepened afterwards and that appears 
crucial in the overall meaning of his thought. It has already been 
shown that, in I mistici dell’Occidente, a monumental anthology of 
1600 pages edited together with Alberto Moravia on invitation of 
Pietro Citati, Zolla reviewed the most important mystics of 
history, outlining over two hundred portraits, from ancient to 
modern times. The book, printed in 1963 for publishing editor 
Garzanti, shows that Zolla’s interest in mysticism - that would 
accompany him throughout his intellectual parable - was already 
present at that time. He considered that book as a fatal 
opportunity, a decisive moment in his intellectual path because, 
as he himself pointed out: 
 “…m’interessavano i mistici, avevo seguito un po’ tutta la 
rievocazione delle verità mistiche che c’era stata verso la fine 
dell’ottocento in alcuni autori, però non mi ero mai fermato a 
ridosso, l’impegno a dover raccogliere tutte le pagine mistiche a 
principiare dai pitagorici, raccogliere tutti i grandi mistici greci e 
romani, poi passare dalla perfezione dei neoplatonici fino ai 
nuovi mistici che nascevano dal ceppo cristiano, e via via a 
seguire questo sviluppo della mente mistica […] fino alla fine di 
questa grande fioritura che avviene non a caso alla fine del 
Settecento. Tutto questo fu per me una esperienza fondamentale 
per molti motivi.”419  
                                                 
418G. Marchianò, Prefazione a Le potenze dell’anima, op. cit., p. 6. 
419 Interview to Zolla by Emanuele Giordano, www.gianfrancobertagni.it 
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Since the early seventies, in parallel to his growing indifference 
for western contemporary society, Zolla definitely embraced 
mysticism and slowly approached his exit from the world. As 
brilliantly observed, once reached the maturity of his intellectual 
work, Zolla came to recognize the mystical state as the actual 
“pietra di volta di un sistema che d'ora in poi si richiamerà ai 
valori perenni della tradizione”.420 Among the ascetic readings 
that first inspired him, there were undoubtedly the homiletic 
work L’imitazione di Cristo by Tommaso da Kempis, a fifteenth-
century mystic421, and Ascensioni spirituali and Riforma interiore 
or Le potenze dell’anima by Gehrard Zerbolt, theologian from 
Zutphen. Always a voracious reader, he  indulged in his instincts 
as a connoisseur of secrets and constantly confronted with the 
most various books, without restricting the broadness of his 
readings to the mystical intellectual inquiry. The main idea 
brought up by Le potenze dell’anima is that the natural condition of 
man consists of being immersed in the mystical state. This 
assertion is absolutely incompatible with the modern secular 
rationalism that has been shaping - into the form of a cage – the 
Western civilization. Zolla points out that modern society has cut 
its ties with the Tradition and the mystical state, i.e. what “la 
tradizione cinese chiama l’ “uomo vero” e quella ebraica l’ 
“Adam Kabmon”, the universal and primordial man, the human 
condition in its entirety. The breaking force of that statement – i.e. 
that the normal condition of man is the mystical state - was in 
open contrast with the zeitgeist and the common sense, according 
to which, as even suggests by psychoanalysis, the mystical state is 
a hallucinatory condition divorced from any contact with reality. 
Zolla replies that pathological is rather the lack of the mystical 
state:  
                                                 
420 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 58. 
421 T. Kempis, L’imitazione di Cristo, Libreria Editrice Fiorentina, 1956, Firenze. 
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“E’ patologica in altre parole quella condizione moderna in cui lo 
stato mistico appare come patologico”422.  
The individual lived in the natural condition described by Zolla 
during the long centuries of civiltà del commento, especially those 
of the High Middle Ages, when according to the dictates of 
Scholastic, the contemplation of the supreme Being gave to 
individual and collective life its true meaning. The crisis of 
mysticism began with humanism and finally emerged – 
according to Zolla – during the persecution of quietism in the 
seventeenth century, “segno d’uno smarrimento intellettuale del 
clero”. In parallel, the ascetic and contemplative inclination of 
clergyman and civil society started to wane. Zolla reckons a sign 
of that in a "pagina scellerata" by Coluccio Salutati (1331 - 1406):  
“L’obbrobrioso vilipendio della contemplazione fu inaugurato nel 
Rinascimento, in una pagina di Coluccio Salutati, iprocrita e 
scellerata premessa a future persecuzioni “Non credere che 
sfuggire la gente, evitare la vista delle cose belle, chiudersi in un 
chiostro o segregarsi in un eremo, costituisca la via della 
perfezione””.423  
The epilogue of mysticism and contemplation was consumed in 
the century of the Enlightenment and sanctioned by the triumph 
of the Promethean raison raissonante of 1789. Indeed, after the 
Revolution, the intellectual and spiritual bond with Tradition was 
almost completely eliminated, together with the contemplative 
and mystic inclination. Mysticism was reduced to “un’eco tenue e 
involgarita”424:  
“…con la rivoluzione francese s’impone con il ferro e con il 
sangue, viene diffusa in tutta l’Europa e diventa una costante 
d’allora in poi della mentalità europea, tanto è vero che questa 
                                                 
422 F. Cuniberto, Addio all’Occidente. In ricordo di Elémire Zolla, in “Viátor”, op. cit., 
p. 97. 
423 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 121.  
424 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit.. 
                                                273 
                                              
 
                                                  
 
esplosione di sentimenti mistici dopo di allora non ci sarà 
più. […] Dopo ci sono esempi molto trascurabili. Per la Francia 
l’ultimo grande mistico è De Pierre de Caussade SJ, il quale ci da 
una versione perfetta della mistica eterna, dopo di lui in Francia 
non ritrovo più questa vena…” 
After 1789 the figure of the mystic became increasingly rare, 
especially in the contemporary age, that developed a radical 
aversion to asceticism and contemplation. Even traditional 
authorities as the Catholic Church gradually recedeed from pure 
contemplation, pursuing a process of adaptation to the spirit of 
the time, bending the revelation and the Being in its purest form 
to the demands of pure historical becoming. Zolla explains that 
mysticism has become a completely extraneous element to 
modern society, so that:  
“è difficile trovare figure pari a quelle da me raccolte 
nell’antologia (I mistici dell’Occidente). A quel tempo nacque in 
Europa un odio profondo per la vita contemplativa. Anche 
all’interno delle varie Chiese furono sempre più ostacolate le 
forme alte di spiritualità. All’interno della Chiesa cattolica, per 
esempio, si è arrivati al diffuso disprezzo per la contemplazione 
pura.”425 
Mysticism does not belong to modern individuals who, in fact, 
cannot even define it. What they do is merely outlining its 
caricaturical aspect, labelling it as a pure alienation from reality, 
or sometimes they define it per negationem. Mysticism is confused 
by common sense with the irrational dimension and it is 
generally considered as a cultural element of oriental matrix. The 
mystical inclination is in fact supposed to be a prerogative of 
exotic and remote cultures, ancient societies in which philosophy 
has not yet emancipated from religion. Mysticism, in other 
words, is considered as a typical trait of civilizations not yet 
                                                 
425 E. Zolla, Atlante orientale, 8 dicembre 1985 
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secularized, in which profane knowledge has not yet appeared 
and even progress is still to come, with all the value judgments 
that follow from such statements. Zolla provides an accurate 
number of examples of what he asserts: 
“Per i marxisti il misticismo è o anarchica incapacità di incanalare 
la rivolta nell’unico solco che la storia offre, pertanto 
considerazione di contraggenio con la società da modificare, 
oppure semplice appendice di un’istituzione ecclesiastica; […] 
Per i pensatori “progressisti” d’altra sorta, mistica è ogni fiducia 
magica in istituzioni o capi di istituzioni, tanto che essi parlano 
addirittura di devozione mistica dei militanti comunisti. 
Riconducendo l’avversione che così si esprime a maggior 
chiarezza, si ricava questa loro strana definizione: mistico è ogni 
atteggiamento che impedisce la critica.”426  
Zolla wants to show to his contemporaries that their image of 
mysticism is wrong and adulterated. Contrarily to a spread and 
modern belief, mysticism is not:  
“sinonimo di sentimenti confusi, di occhi bassi, lacrimosi, testa 
inclinata, sdilinquimenti e compunzioni […] non è come nella 
cultura borghese signore che alternano pellegrinaggi a love affairs; 
e infine non è come nella cultura accademica, orgoglio per 
l’incapacità di analisi concettuale o espressioni stucchevoli di 
linguaggi ecclesiastici. Soprattutto la mistica non è una sorta di 
malattia, come invece vorrebbe la psicanalisi, per cui quando il 
mistico afferma di essere abbandonato a Dio, la rozza psicanalisi 
crede che si sia in una specie di trance ipnotica, oppure se il 
mistico parla di passività, gli si imputa subito una femminilità 
masochistica.”427  
                                                 
426 E. Zolla, Le cattive definizioni dello stato mistico, in I mistici dell’Occidente, 
Garzanti, Milano, 1963. 
427 A. Jacopozzi, Passione di verità nel pensiero di Elemire Zolla, op. cit., p. 20. 
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It was clear to Zolla that it could not be otherwise: mysticism is a 
form of traditional knowledge and it is therefore intimately 
incompatible with modernity. Mysticism focuses on the Being 
intended in its highest and purest form, while modernity is prone 
to historical becoming. Mysticism exalts contemplation while 
modernity, on the contrary, professes activism. Furthermore 
mysticism suggests the principle of unity, while modernity 
emphasizes contradictions, taxonomies and subjectivism. As 
brilliantly summed up by Emanuele Severino: “L’uomo 
meditativo è il residuo psicologico di una cultura ormai 
sorpassata. L’uomo pratico, invece, è l’espressione psicologica 
della cultura moderna, cioè della cultura scientifica. Il tratto 
essenziale della vecchia cultura è costituito dalla metafisica. Oggi 
la parola “metafisica” viene usata per indicare quanto di più 
irreale, nebuloso, infecondo, arbitrario esiste nel pensiero degli 
uomini. L’uso comune di quella parola mostra il discredito in cui 
è caduto il tipo di sapere che fino al Rinascimento era considerato 
come la forma suprema della sapienza umana.”428 Returning to 
the traditional knowledge would be an unconventional choice 
and imply a radical separation from the modern zeitgeist. 
Therefore, Zolla is aware that his message is not acceptable for 
the majority of people, enslaved by the cultural industry and 
victims of the domain of mass society, which he does not hesitate 
to describe as “totalitarian". Choosing mystical knowledge means 
embracing: 
 “…la ripetizione in una civiltà non più corale, dell’esperienza 
iniziatica: è un ritorno alla tradizione in senso proprio, ricordo 
involontario di cosa sepolta. […] Il misticismo distacca dalla fonte 
stessa delle civiltà moderne: dal desiderio di accumulare 
ricchezza e prestigio sociale”429 
                                                 
428 E. Severino, Techné: le radici della violenza, Rusconi, Milano, 1979, p. 192. 
429 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., pp. 22-23.  
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Far from being "out of touch with reality" as a psychotic 
individual, the mystic aims at embracing a wise knowledge that 
goes beyond the concept of "self", perceived as a boundary 
between with the rest of the universe. The mystic reduces the 
distance between himself as a perceiver and the perceived object 
until they coincide, thus recomposing the unity of the Being, 
fragmented by time and space (see Infra §2.10). Although aware 
as individual of being immersed in the historical becoming and 
confined within his own human finitude, mystic’s mind has a 
potentially boundless cognitive horizon. He goes beyond 
antinomies, he merges them without getting trapped in 
definitions. He sees himself as a fragment and yet as part of a 
whole, not just as an individual bent on his knees. He doesn’t 
renounce to think according to the logical-causal method, but at 
the same time he does not reduce his cognitive faculties to the 
logos:  
“L’io del mistico non coincide con l’immagine di sé o nozione 
della propria persona, perché il mistico non è affatto privato di 
questo fondamentale dato dell’orientamento. […] Sicché la morte 
dell’io a cui tende il mistico è la morte della personalità corazzata, 
preoccupata della propria immagine; e la sua rinuncia al discorso 
è la stessa del terapeuta che sa quanto sia inutile una conoscenza 
esclusivamente raziocinante e discorsiva dei vizi psicologici”430. 
The malaise of modern man - according to Zolla - derives from 
his renounciation to traditional knowledge and its mystical 
component. His distress is purely modern, as well as the 
pseudoscience that is supposed to treat his illness. Nervous 
breakdown is so widespread among mass-men that the 
individuals have learned to refer to it as to a state of "alienation", 
a word so misused that it appears almost devoid of meaning, 
reduced to a label, a mere simulacrum only useful to exorcise the 
malaise itself. The neurosis of modern man is the direct 
                                                 
430 Ivi,  pp. 20-21. 
                                                277 
                                              
 
                                                  
 
consequence of the denial of a over-historical and over-individual 
knowledge and Being. This is equivalent to the: 
““rovescio del samadhi” ovvero allo stato mistico, la condizione 
naturale dell’uomo “che i vecchi psichiatri chiamavano 
nevrastenia, l’indugio accigliato e penoso sulle cose, che ogni 
sensazione centellina e cincischia, su ogni immagine vagabonda 
indugia”431.  
In his introduction to “Sull'orlo della storia”, one of the first works 
of the American philosopher William Irwin Thompson, Zolla 
compares the contemplative attitude of the samadhi to the virtues 
of a clear and unmovable lake. As the lake is capable of returning 
a well defined image only when it is calm, just the man who is 
finally free from the waves of contingency can catch the truth of 
existence:  
“Rettamente vede soltanto colui che sappia rendersi impersonale 
e quieto; così l’acqua può rispecchiare soltanto se è immobile, 
senza turbamento”432 
One of the intellectuals who was most close to Zolla, the 
traditionalist Nassr Seyr (§1),  preached that only in a state of 
quietness – an idea that “come fine supremo, in sé e per sé, è netta 
di sangue”433 – it is possible to understand the distinction 
between eternal and transient knowledge, thus reckoning a 
hierarchical order among entities. Names, forms and 
appeareances are only the clothes of different entities, while the 
true meaning of the principle of unity is hidden underneath, in 
their common belonging to Tradition: 
 “Il carattere mutevole del mondo rivela metafisicamente la realtà 
permanente che lo trascende. Rendersi conto della relatività delle 
                                                 
431  E. Zolla, Archetipi, Marsilio, Venezia 1996, p. 42. 
432 E. Zolla, Introduzione a W. I. Thompson, All’orlo della storia, Rusconi, Milano, 
1972, p. 11. 
433 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op.cit., p. 328. 
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cose equivale a conoscere, per estensione della stessa conoscenza, 
l’Assoluto ed il Permanente.”434  
Only immersed in contemplation, men can grasp the ultimate and 
inexpressible meaning of existence. According to Zolla, 
contemplation is “l’atteggiamento che svela il mistero delle cose” 
and through contemplation man can catch “il mistero 
dell’emersione nell’essere dal nulla, il mistero per cui esso è 
invece di non essere. Al culmine della contemplazione, che è 
raramente raggiunto, il contemplante si identifica con l’oggetto 
massimo di contemplazione, l’essere come tale.”435 The 
ontological dimension “dell'essere come tale” and the temporal 
one are placed on different levels. Those who embrace a 
metaphysical and contemplative knowledge can fully grasp the 
priority of the first - which is eternal and unchangeable - over the 
second, ever-changing and ephemeral. As already pointed out by 
Nassr Seyr, also Zolla in his works constantly reiterates that only 
through the immersion in the contemplative state it is possible to 
recognise:  
“in quanto ci attornia la distinzione fondamentale tra gli aspetti 
transitori e l’immutevole, e ci si accorge che nella misura in cui si 
affissa l’essere le passioni si placano, si gode di una perfetta 
indifferenza. Allora si identificano l’eterno e la quiete, si afferma 
che quello si riflette nell’uomo attraverso questa. Si impara così a 
subordinare gerarchicamente il transitorio all’eterno e, 
interiormente, si statuisce come valore supremo la propria quiete, 
indifferenza, sovranità, sollevandosi al di sopra delle passioni 
disordinate, per filantropiche che siano o si pretendono”436  
When experiencing the contemplative condition, a person can 
transcend his own self.  Heschel -  the Polish theologian with 
                                                 
434 Seyyed Hossein Nassr, Man in the universe, in I valori permanenti nel divenire 
storico, op.cit., p. 301. 
435 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 730. 
436 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 127. 
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whom Zolla shared a fruitful intellectual collaboration – defined 
that condition as jihudim, a word that can be effectively translated 
with the idea of “spiritual concentration”. Similar to the samadhi, 
it consists in the separation from everything that has an attitudine 
of becoming and ever-changing, which actually represents the 
majority of facts and ideas that worry the modern man. Through 
contemplation: 
 “Il nostro sguardo si fa insolitamente intenso e assorto. Può 
accadere che dopo non si sappia o non si desideri dichiarare in 
articolati discorsi i significati scoperti o intravisti; forse si lancerà 
soltanto un sospiro segreto, forse si presenterà soltanto un sospiro 
segreto, forse si presenterà soltanto uno sguardo teso e disteso – 
ma sicuramente, se contemplazione c’è stata, si andati aldilà delle 
cose significanti, in direzione del loro significato”437 
Also according to Heschel contemplation shows mankind that all 
mundane worries, all the various contingent entities that appear 
so crucial in our life “esigono a loro presupposto e condizione un 
essere infinito, intemporale, centrale ma aspaziale. Senza l’Essere 
l’ente non sussiste: infatti ne promana e ne fa parte”.438 Zolla's 
position should be clear by now and it mostly coincides with that 
of the other contemporary traditionalist and perennialist thinkers, 
as we are constantly showing up. In modern civilization – as the 
rest of Zolla's critique keeps saying - the mystical state is replaced 
by the epileptic motion of individuals who, lacking a center, 
restlessly rush back and forth, unable to stop. They are induced to 
believe by the dogma of activism that only the action has value, 
especially in a society that recognizes in the becoming the only 
existing dimension. This critical image reminds the concise words 
of Guenon, to whom modern men “presi nell’azione tanto da 
negare tutto quel che la trascende” “non si accorgono che questa 
stessa azione, per tal via, mancando di principi, degenera in una 
                                                 
437 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 729. 
438 E. Zolla, Discesa nell’Ade e resurrezione, op.cit., p. 25 
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agitazione tanto vana quanto sterile. Proprio questo è difatti il 
carattere più visibile dell’epoca moderna: il bisogno di 
un’agitazione incessante, di un mutamento continuo, di una 
velocità sempre crescente che così riflette quella stessa secondo la 
quale oggi si svolgono gli avvenimenti.” If everything is 
supposed to be movement and change, then evidently there is no 
space left for meditation as a mean to acquire knowledge. In such 
a society, only a deep and personal study of mystical books can 
lead to a metaphysical path of learning, which still remains a very 
hard task, adversed by the cultural industry and by the process of 
socialization. Indeed, as Zolla observes, the mystics are actually 
extinct:  
“Io non è che non abbia cercato, ci fu un periodo in cui andavo 
alla ricerca degli ultimi bagliori di questa vitalità e trovai taluni, 
specie donne meno uomini, ma donne straordinarie…mi ricordo 
una monaca in un monastero laziale che ancora parlava con 
l’intensità travolgente di una grande mistica spagnola e però a 
ridurre per iscritto quello che lei diceva non venivano fuori della 
pagine di alta letteratura, questo non è più dato…si è estinta 
completamente.”439 
In order to get closer to Tradition, the contemporary individual 
must then unlearn what he has learnt. It is necessary to abandon 
"the chains of the fathers" - says Zolla in Verità segrete esposte in 
evidenza – if the transcendent dimension of existence has to be 
regained, as well as to expel from our cognitive horizon all 
modern aut aut that make us believe that we are free. Those are 
unnecessary options and the choice among them is imposed on us 
by society: 
 “Per trascendere il mondo bisogna che il mondo ci sia, per 
attingere il sovrannaturale è necessario che ci si rappresenti il 
naturale. Perciò le due mediazioni attualmente preliminari a ogni 
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conoscenza mistica saranno prima la critica del bisogno falso, del 
consumo coatto, della repressione della natura, poi la 
configurazione della propria vita nell’ordine anteriore alla 
modernità”440  
In the contrast between the mystical state of the Samadhi - 
considered as the normal dimension of man - and the modern 
condition of the individual, we reckon again and clearly the 
distinction that opposes the East, shelter of Tradition, and the 
modern West, civitas diaboli of the Anti-tradition. This 
contraposition runs like a fil rouge through Zolla's work and 
traditionalist thought in general. The contrast becomes 
particularly evident with regard to the dichotomy between action 
– one of the many dogmas of modernity - and contemplation – 
the main door to the learning of traditional knowledge, so that 
Guénon, in La crisi del mondo moderno, pointed out that “l’antitesi 
fra Oriente e Occidente consiste nel fatto che l’Oriente ha tutelato 
la superiorità della contemplazione sull’azione, mentre 
l’Occidente moderno ha affermato la superiorità dell’azione sulla 
contemplazione”441. Only starting from contemplation – that is, 
the purity of primordial and unmoved Being – action – which is 
part of the stream of becoming – can find its own source. Guénon 
points out that since action is nothing but “una modificazione 
temporanea e transitoria dell’essere” then it “non può avere in sé 
il proprio principio e la propria ragione sufficiente. Se non si 
riconnette ad un principio che vada al di là del suo dominio 
contingente, essa non è che illusione pura; e il principio donde 
esso può trarre tutta la realtà di cui è suscettibile, la sua esistenza 
e la sua stessa possibilità, è da trovarsi solo nella 
contemplazione”442. As we have already explained (see §1), from 
the beginning of the Seventies, Zolla’s interest in the East grew 
                                                 
440 E. Zolla, La mistica come iniziazione, introduzione a I mistici dell’Occidente, 
Milano, Adelphi, 1997, p. 26. 
441 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 58. 
442 Ivi, p. 60. 
                                                282 
                                              
 
                                                  
 
more and more and he slowly moved away from mass society 
and its illnessess, eagerly looking to old civiltà del commento, in an 
endless search for what Grazia Marchianò correctly defined as 
otherness. Zolla invited men to learn about themselves through 
the knowledge of the other, ending up discovering that all entities 
share the same ontological origin, i.e. the nature of the Being in its 
highest form. The East represented to Zolla the main source of 
otherness in which traditional cultural anthropology could have 
been rediscovered. It was clear that, while in the West the hiatus 
between tradition and progressivism had already reached its 
climax, the same phenomenon had not the same proportions in 
the East. The East had not been permeated but only lapped by the 
myth of progress and its corollaries, first of all the idolatry of 
science and technology. Anyway, the distinction between East 
and West seemed to Zolla destined to fade, overwhelmed by 
globalization that, driven by market and technology, 
homogenizes the world in the name of progressive ideology and 
anti-metaphysical thought. The East seemed to him destined to 
follow the West on its footsteps, as it actually happened. Both 
directly and indirectly, with increasing intensity, also in the East 
modernity was beginning to replace the traditional knowledge, so 
that in coeval times Evola asserted that “qui sarebbe da 
domandarsi dove è che la tradizione è ancora effettivamente viva: 
la Cina è andata perduta, l’India sta nazionalizzandosi ed 
europeizzandosi con un ritmo crescente, i paesi arabi sono in 
soqquadro.”443. Several factors, like the geopolitical structure of 
post WWII world - that left almost no space to national 
aspirations of non-alignment with the West or the Soviet Empire 
– and modernity's cultural aggressiveness, concurred in placing 
under siege traditional civilization even in the East:  
“L’enormità delle devastazioni che alle due forze [comunismo e 
fascismo] si debbono far risalire ha tolto al momento attuale quasi 
                                                 
443 J. Evola, Introduzione a R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit.. 
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tutte le aure poveramente sopravviventi all’inizio del secolo. Ha 
inoltre dissolto intere civiltà, come quella tibetana, ridotto al 
lumicino l’immensa parte del mondo racchiusa nell’impero russo 
e in quello cinese. Leggo con tristezza le opere che parlano dei 
pochi romiti tornati fra le montagne cinesi, taoisti e buddhisti; 
osservo la resurrezione delle Chiese russa e serba, e tuttavia sono 
realtà malcerte, esitanti, miracolosamente sopravviventi”444  
Despite this, thanks to exotic journeys and endless study, Zolla 
managed to recognize and decode the archetypes of Tradition. It 
was easier than if he would have remained focused on the West, 
where modernity was so mature that it almost seemed on the way 
to its sunset. It was the search for signs of Tradition that led him 
to the East. Some years before, Guénon had asserted that: “allo 
stato attuale delle cose, volendo ancora trovare dei rappresentanti 
autentici del vero spirito tradizionale con tutto quel che esso 
implica, è in Oriente che, malgrado tutto, bisogna cercarli”445. 
The contact with the otherness allowed him to develop his 
intuition about a syncretic knowledge, as we will show in the 
following pages. The ideas we highlighted led to his progressive 
intellectual isolation, put into effect by the same progressive 
intelligentsia that he targeted in his prose. Hervé Cavallera wrote 
on this: “Nei giorni in cui le folle studentesche, operaie o 
quant’altro, ideologicamente dirette, inneggiavano a Mao, Marx e 
Marcuse quali profeti dell’imminente mondo venturo, la voce di 
Zolla appare tremendamente aristocratica nel momento in cui 
dice a chiare lettere che il senso della vita e il suo significato non 
hanno un fine pratico. E’ veramente un uscire dal mondo, da un 
certo mondo almeno, ricordando che la molla dell’utile non è 
altro che opera diabolica, ultimo momento di una tragedia che ha 
già avuto i suoi effetti nella ghigliottina illuministica. In questo 
                                                 
444 D. Fasoli, E. Zolla, Un destino itinerante: conversazioni tra Oriente e Occidente, 
Marsilio, Venezia, 1995,  pp. 116-117 
445 R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 44. 
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particolare momento Zolla appare come un filosofo che rincontra 
ciò che è sempre stato: la tradizione”446. It is worth mentioning 
that also the conservative milieu rejected Zolla's mystical and 
syncretic ideas. As already shown in the first chapter, already in 
the years before the publication of Le potenze dell'anima, the 
magazine Renovatio of Cardinal Giuseppe Siri accused Zolla of 
being a member of a Gnostic and mystic sect hostile to 
Catholicism, together with other eccentric intellectuals like Emile 
Cioran and Guido Ceronetti. In an article appeared on Il Corriere 
della Sera on the new heretics, Zolla replied to these accusation 
warning against the misuse of the concept of gnosticism in a way 
that was similar to what Del Noce had written in the preface of La 
nuova scienza politica di Voegelin:  
“Sotto l’episcopato del cardinale Siri si pubblicò per qualche anno 
a Genova una rivista diretta da Baget Bozzo dove erano colpiti 
dell’accusa di gnosi quasi tutti gli scrittori moderni, dal Leopardi 
in poi. Una particolare furia vi dettava anatemi antignostici 
contro di me; mi confesso lusingato […] Chi voglia divertirsi a 
scorrere tutti coloro che con un briciolo di ragione si possono 
denominare gnostici, dai primi secoli cristiani a oggi, potrà 
leggere la cronaca fedele che ne tracciò Culianu […] In una 
noterella apparsa su L’umana avventura (Jaca Book, inverno 
primavera 1990-91), lo studioso rumeno prendeva lo spunto da 
un esilarante articolo di Ceronetti che elencava gli gnostici nuovi: 
oltre a me, Cioran e lui stesso. Quindi rammentava che nell’800 
Eugen H.Schmitt e il femminista Ottfried Eberz salutavano la 
gnosi come verità suprema; seguì, discepolo di Heidegger e di 
Bultmann, Hans Jonas, che improvvisò un attacco alla gnosi come 
rifiuto del mondo. Voegelin individuò nella gnosi il sostrato 
micidiale del marxismo. Un discepolo di Heidegger, Taubes, 
idolo dei sessantottini tedeschi, riconobbe nella gnosi la dottrina 
distruttiva della storia, da salutare con amore. Per Luciano 
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Pellicani infine gnostici sarebbero i rivoluzionari […]. In breve, a 
compendio di migliaia di pagine, Culianu concludeva: “O si 
rinuncia all’etichetta di gnosticismo moderno” o tutto può 
sembrarci gnostico”447 
It is worth mentioning at least two other episodes. In 1964 on the 
magazine Elsinore Enzo Siciliano expressed his fear that Zolla's 
mysticism was actually a “vague conservativa” and a “hegelismo 
destroso”448; years later, as mentioned by Grazia Marchianò in Il 
conoscitore di segreti, Maurizio Blondet charged Zolla of being a 
member of a neo-gnostic group in a monograph on the same 
subject449. This is not surprising: the non-confessional 
traditionalism of Zolla appeared heretic to the eyes of the most 
intransigent Catholic conservatism. His erudite syncretism was 
hard to be understood or even tolerated by the the Catholic 
culture, especially the more fundamentalist part of it. His 
relationiship with clergymen was worsened by his anti-dogmatic 
ideas and especially his critique to the Church itself, following the 
reform made by the Second Vatican Council (see §I). Although 
Zolla constantly searched for otherness and transcendence - 
through which rediscovering the Being in its highest and purest 
form - he always remained far from any confessional identity. He 
was nevertheless a homo religiosus, a individual who - as written 
by Mircea Eliade - “crede sempre all'esistenza di una realtà 
assoluta, il sacro, che trascende questo mondo ma che in esso si 
manifesta e che quindi lo santifica e lo rende reale”.450 This 
identity emerges from the constant reference to transcendence 
and transpires from the mystical sense that pervades his defence 
and affirmation of the traditional knowledge, the assertion of a 
primordial substance which is higher than the human finitude. 
                                                 
447 E. Zolla, Un anatema che mi fa onore, Corriere della Sera, 30 aprile 1993. 
448 E. Siciliano, Polemica intorno a Zolla, Elsinore, settembre 1964. 
449 M. Blondet, Gli Adelphi della dissoluzione. Strategie culturali del potere iniziatico. 
Milano, ARES, 1994.  
450 M. Eliade, Il sacro e il profano, Boringhieri, Torino, 1973. 
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Zolla does not embrace a confession among the many, instead he 
recognizes in all of them a common origin and a single unitary 
knowledge. Zolla admits his lack of faith as a matter that 
concerns him individually, but he certainly recognizes the 
foundation of traditional thought in the faith in a higher-level 
Being. However, The syncretic element of his thought leads him 
to recognize the different denominations of a common 
knowledge. They all have equal dignity and they are, de facto, 
different versions of a higher unitary metaphysical Tradition 
which is antithetical to modernity. In his own words:  
“…fede è una parola che adopero forse illecitamente, è una parola 
di cui si può fare a meno. Io non ho fede, non so cosa sia la fede 
per me. Alcune cose le so, altre le so a metà, altre non le so. E non 
ho bisogno di altre categorie: di aver fede in nulla. […] 
Naturalmente è un fondamento del pensiero nostro. Nasce in 
modo mirabile nelle pagine di Sant’Agostino, ci innamora l’idea 
della fede così come egli la enuncia traendola da San Paolo et c., 
Non è che io neghi il valore, l’incanto di questo concetto, ma a me 
non serve a nulla.”451  
We recalled that Zolla had no tender words towards the 
traditional authority par excellence, i.e. the Catholic Church. 
Having already shown in the first chapter his critique against the 
liturgical reform drawn up by the Second Vatican Council, it is 
worth focusing on an article appeared on August 1957 on the 
column Gazzetta and titled Logica aziendale e teologia452. In the 
article, Zolla examines the relationship between religion and the 
individual within the mass society. He draws inspiration from a 
reflection about the state of religion in Italy made by the historian 
and university professor Alfonso Prandi, that appeared on Il 
Mulino, the magazine of which Prandi himself was director from 
                                                 
451 Interview by Werner Weick, Elémire Zolla La verità è uno specchio, 
www.youtube.com 
452 E. Zolla, Tempo Presente, Anno II, n.ro 8, agosto 1957, pp. 668-669. 
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1954 to 1975. Prandi asserted that the industrial revolution had 
weakened the communitarian spirit, which had always helped 
the Church to spread the religious spirit among men. Zolla 
welcomes Prandi’s invitation and analyzes the state of religiosity 
in Italy and his conclusions are quite negative: religion appears to 
him as helpless and unarmed against mass society. Over ten years 
later, on the pages of Che cos'è la tradizione he asserted the same 
decline, stating that “la religione è stata perseguitata a principiare 
dall’evo moderno (non si sa se più il taoismo al 1911 in qua o il 
cattolicesimo dal 1789 in qua, o ancor più, dal 1964 in qua, l’Islam 
turco dal 1919 in qua, o l’Ortodossia, già mortificata dai 
Romanov, dal 1917 in qua)”453. Unlike Prandi, Zolla does not 
identify the cause of that decline in the erosion of the Gemeinschaft 
starting from the Industrial Revolution. The inability of religion 
to face the challenges of modernity is due to the fact that religion, 
as written by Schuon “prende a prestito maldestramente e a 
tastoni gli argomenti dell’avversario; e questo la obbliga a falsare 
insensibilmente la propria prospettiva e a negarsi sempre 
più”454. Zolla warns that traditional authority shouldn't 
negotiate perennial truths with mass society, because they are 
well above the battle of opinions. Zolla observes that the Church 
“è un organismo autoritario” and thus he asks himself, “può la 
Chiesa adattarsi impunemente a un mondo ad essa talmente 
ripugnante?”. Of course the answer is negative and the price to be 
paid for the coming to terms with Evil is the loss of identity, the 
birth of “un cattolicesimo adeguato al mondo del conformismo e 
del tardo industrialismo”. According to Zolla, this is the most 
crucial problem faced by Tradition during the epoch of mass 
society:  
“La sua sconfitta è ammessa dal suo comportamento:  quando 
si  ha  di mira  non  la persona,  ma  la massa, è già 
                                                 
453 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 328. 
454 Cfr. F. Schuon, L’uomo e la certezza, op. cit., p. 13 
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inconsapevolmente avvenuta l’abdicazione all’apostolato 
Quando d'un miracolo o d'un fenomeno mistico si fa una 
merce propagandistica e lo si divulga attraverso i mezzi di 
comunicazione di massa, lo si parifica alla notizia pubblicitaria 
ponendolo sullo stesso piano delle altre merci. […]. 
L'adeguamento della propaganda della fede ai mezzi di massa 
può essere proficuo, se si misura in termini di affollamento delle 
sale parrocchiali, di adesioni alle organizzazioni cattoliche, ma 
ciò che fatalmente viene a mancare è la sua ragione di esistere”.  
Religious fervor isn’t waning because - as claimed by the 
progressive intelligentsia - the ecclesiastical authority does not 
renovate the content and form of its message, adapting it to the 
dynamics modern society, but on the contrary because it actually 
seeks to do so by questioning the perennial truths and coming to 
terms with the saeculum. Therefore Zolla warns the Church not to 
establish a dialogue with the civitas diaboli, or religious 
institutions will become as well prisoners of the negative 
dialectics that characterizes modernity. Warning the religious 
authority from questioning the traditional knowledge, Zolla 
complains that religion  is nearly perceived as equal to other 
forms of entertainment and leisure. In this way, revelation is 
nothing more than a vague form of spirituality, a set of 
statements to be picked à la carte:  
“Quando si organizza lo sport e la visione di films si pone, 
volenti o nolenti, la cerimonia liturgica sullo stesso piano di 
«attrazione», di diversivo dalla noia quotidiana. Se poi essa viene 
diffusa per radio e per televisione, se ne sottrae la particolarità, 
l'aura e il carattere sacro-festivo conferendole l’ubiquità, il 
carattere di bene consumabile, di spettacolo che viene in casa, 
che non invita la partecipazione, ma occupa l’orecchio e l'occhio 
soltanto.”. 
After underlining that traditional values are experiencing a 
period of decline, Del Noce agrees with Zolla and highlightes that 
                                                289 
                                              
 
                                                  
 
the way to end this decline is that Church would take back “la 
sua funzione che non è di adeguarsi al mondo, ma di 
contestarlo”455. The religious institution is all focused on the 
world, but as Urs von Balthasar had warned some years before 
“se dell’uomo moderno si fa la misura di ciò che la parola di Dio 
deve dire o non dire, evidentemente la religione è finita.”456 
Schuon was just as explicit in pointing out the incompatibility 
between religion and progressivism, and foreseeing the failure of 
any tentative to adapt the Tradition to the saeculum: “la civitas dei 
e il progressismo mondano non possono quindi convergere, al 
contrario di ciò che s’immaginano quanti si sforzano di adattare il 
messaggio religioso alle illusioni e alle agitazioni profane”457. To 
those who accuse the religious authority of being inadequate to 
the challenges of modernity, Guénon’s pupil remembered that 
religion cares of the eternal forces that stir in the human soul, not 
of worldly and transient matters: “Si rimprovera alla religione 
d’essere incapace di risolvere “i problemi del nostro tempo” , ma 
non ci si rende conto, in primo luogo, che la religione ha in vista 
solo i problemi di sempre…”458. Zolla get to the same 
conclusions: a traditional affiliation to modern Church is not 
possible anymore, since its Christian message is reduced to “una 
liquidazione dell’essenza della religiosità accompagnata da un 
gesto di formale ossequio” towards modernity and civitas diaboli. 
It is an open accusation against the head of the Church, guilty of 
having allowed the degeneration “di un cattolicesimo adeguato al 
mondo dell'industria culturale, ridotto a organizzazione di masse, 
per usare il nuovo gergo, etero dirette” and guilty of leading the 
                                                 
455 Spirito U., Del Noce A., Tramonto o eclissi dei valori tradizionali? op. cit.,  p. 266. 
456 Ibidem. 
457 F. Schuon, La trasfigurazione dell’uomo, op. cit. 
458 Id., L’unità trascendente delle religioni, Edizioni Mediterranee, Roma, 1997, p. 
492. 
                                                290 
                                              
 
                                                  
 
Church to its sunset. “Per l'eliminazione completa della Chiesa 







2.7 The Intellect 
“Amor dei intellectualis, qui ex tertio cognitionis genere oritur, est 
aeternus.” 
Baruch Spinoza, Trattato teologico – politico 
In the first paragraph of Le potenze dell'anima, titled Antropologia 
dell’uomo infelice e dell’uomo felice, Zolla disputes the tripartite 
division in body, soul and reason that is generally accepted by 
modern individuals. This structure is responsible – he argues – of 
making individuals passively suffering from the manipulations 
operated by the cultural industry. This tripartite division of the 
human faculties is also reduced to something even smaller: the 
role of the body degenerates into the fetishism of matter, the soul 
surrenders to sentimentalism, or the degradation of emotions into 
masks; finally the totalitarian rule of reason imposes itself on both 
parts. From simple mean aimed at higher goals, reason turns into 
a goal itself and envelopes man like a shirt of Nessus. The 
dictatorship of reason, source of secularized and progressive 
thought, prospers over the other human faculties which are 
mostly neglected and overshadowed by anti-metaphysical and 
anti-trascendent thought. This reduces the modern individual to a 
creature imprisoned in a narrow horizon: 
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 “Comunemente l’uomo vive in questa trilaterale prigione dove i 
manipolatori dei tre culti condizionano così rigorosamente i suoi 
riflessi che la sua interiorità si trasforma in una replica fedele di 
quel triangolo carcerario.”460 
Tradition shows to Zolla that the relationships between body, 
soul and reaon are instead mostly harmonic and work thanks to a 
valuable balance among them. Through his senses and body, man 
catches:  
“le apparenze contingenti, limitate dallo spazio e rimutate dal 
tempo; e mentre con la ragione le viene classificando secondo le 
ipotesi generali che meglio le inquadrino, si da poterne disporre 
tecnicamente, con l’anima o psiche viene provando per quelle 
stesse contingenze attrazione o repulsione.”461  
Body, soul and reason “…si nutrono soltanto di parvenze in 
divenire, di storia” and so they are related with the dimensions of 
time and space. Yet, Zolla objects that men have an innate faculty 
that is divorced from time and space. This faculty ensures the 
balance of other parts and their harmonious coexistence. The 
principles of logic and coherence on which any reasoning is 
necessarily based on, or the so-called "primary emotions" arising 
in each individual: these elements are enough to understand that 
human faculties can not be reduced to body, soul and reason. 
There is a primordial faculty which unites individuals of every 
age and latitude and that allows them to mirror each other and 
have access to traditional and perennial truths: 
 “… la ragione, adoperando le mere regole della coerenza, 
dovrebbe pur concludere che è insensato asserire “Tutto è 
contingente” (con le varianti: “tutto è nella storia”, “tutto 
diviene”), perché nel tutto si dovrebbe includere anche questa 
proposizione che, non potendo essere assoluta né eterna, impone 
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la smentita di se stessa. Inoltre la ragione deve riconoscere di 
rifarsi a dei principi di coerenza di per sé evidenti, per esempio 
che una cosa non può essere esistente e inesistente nel contempo. 
Tali principi o assiomi non sono dimostrabili, essendo la fonte 
delle dimostrazioni, ma non sono nemmeno irrazionali, perché, se 
lo fossero, non potrebbero impartire una razionalità di cui 
sarebbero privi; saranno perciò a dirsi sovrarazionali”462 
Neglecting this primordial faculty, modern thought claims to 
inclose the whole sphere of the intelligible within the rational 
mind, sacrificing the other parts. Rationality has revealed to men 
its inner despotic nature despotic, already seen by Leopardi - 
whose authority Zolla recalls  - who observed: “Geometrizzare la 
vita… cosa lagrimevole, impossibile… l’imperio della ragione è 
quello del dispotismo per mille capi”463. The relationship 
between human faculties is unbalanced in favor of the rational 
part, which has altered to its advantage the proportions with the 
others. The fourth human faculty indicated by Zolla has the 
function of guiding the others, but it appears eclipsed by now. Its 
absence is strictly connected to the sunset of Tradition and the 
loss of the center. Modern man has been plunged in a sense of 
inconsolable loss and so he “ignora la salda felicità, che proviene 
dal saper porre nel giusto rapporto le varie parti che formano 
l’uomo”464. This fourth part forgotten by modern men is also 
what in the ancient words of Scholasticism was called “intellect” - 
nous in Ancient Greek, bodhi in Sanskirt –the light of reason that, 
as observed by Dante Alighieri “vien dal sereno e non si turba 
mai”465. The intellect is the light, an authority that is safe and 
stable because it comes from the Being itself. Spinoza spoke of 
something not far from the intellect understood as such when, 
                                                 
462  Ibidem. 
463 E. Zolla, Nuovo storicismo, in Tempo presente, anno II, n.ro 9, settembre-ottobre 
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464  E. Zolla, Le potenze dell’anima, op. cit. 
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describing the three levels of human knowledge, he placed 
intuition or the amor dei intellectualis at the highest degree. As the 
intellect described by Zolla, Spinoza's amor dei intellectualis is that 
form of knowledge that allows man to elevate himself above the 
mere immanence and get closer to the supreme Being, receiving 
joy from it: “L’amore che va ad una cosa eterna ed infinita” writes 
Spinoza “ripaga il cuore di una gioia pura, di una gioia libera da 
qualsiasi tristezza”466. However, since modern men do not 
recognize anything above reason, Guénon observes that they 
“non concepiscono nemmeno cosa possa essere l’intuizione 
intellettuale, mentre le dottrine dell’antichità e del Medioevo, 
anche quando avevano soltanto un carattere filosofico e quindi 
non potevano riferirsi di fatto a questa intuizione, non per questo 
ne disconoscevano l’esistenza e la supremazia di fronte a tutte le 
altre facoltà.”467. From his own point of view, Zolla is convinced 
that the re-discovery of intellectual intuition can represent a way 
out of the narrow borders of modern gnoseology. It would allow 
men to free themselves from the rationalist and immanent cage of 
modernity and subjectivism and embrace a unitary, over-
historical and traditional wisdom. Men will thus get closer to the 
Being in its highest and purest form. Rationality will be 
enlightened and balanced again by a firm guide, not ruled 
anymore by its own lust for power and control: 
 “Al di sopra della ragione si trova dunque il suo lume, 
l’intelletto, chiamato anche Sapienza, perché come assaporando 
(sapere) coglie in modo immediato il suo oggetto; oppure Spirito, 
cioè atto di respirare, perché sta alla ragione come il respiro agli 
esseri viventi, commisurato a ciascuno a seconda del suo grado di 
vitalità. Lo si paragona anche ai raggi del sole che comunicano 
luce e calore senza però confondersi con gli oggetti che 
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lambiscono, perché analogamente proviene dall’essere assoluto e 
si comunica agli uomini, esseri relativi”468 
Through intellect man has access to a numinous source, to the 
nature of Being itself that is origin and intimate essence of every 
other entity, the intellectus primus or the primus movens of 
Medieval cosmology. Titus Burckhard explains well the meaning 
of intellect as an individual faculty starting from the definition 
given to it by Guenon, defined by Zolla as the “last great 
European metaphysic”:  
“Non esiste soltanto l’intelletto calcolatore; esiste altresì 
l’intuizione spirituale, da René Guénon appropriatamente 
definita “intuition intellectuelle”469, la quale si riferisce alle 
verità universalmente valide insite nello spirito. Ciò non ha 
niente a che vedere né con il sentimento né con l’intuizione 
sostenuta dalla fantasia, che potrebbe permettere ad uno 
scienziato geniale di stabilire una nuova teoria”470.  
The caveat by Titus Burckhardt about the difference between the 
idea of an “intuizione intellettuale” and the modern sense of 
intuition is absolutely necessary. Burckhardt derives it from 
Guénon, who had specified that:  
“L’intuizione intellettuale, mediante la quale si ottiene la vera 
conoscenza metafisica, non ha assolutamente nulla da spartire 
con quell’intuizione di cui parlano certi filosofi contemporanei, 
“irrazionalisti” e “vitalisti”. Questa è di ordine sensibile, anzi 
addirittura sub-razionale, mentre la prima, procedente 
dall’intelletto puro, è super-razionale.”471 
This intellect of supranational nature manifests itself through in a 
way that is anagogical, similar to that of the ancient wise man 
                                                 
468 E. Zolla, Le potenze dell’anima, op. cit.,, pp. 11 – 12. 
469 R. Guénon, Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, Edizioni Studi 
Tradizionali, Torino, 1965 (I ed. 1932) 
470 T. Burckhardt, Scienza moderna e saggezza tradizionale, op. cit., p. 10. 
471 R. Guénon, La crisi del mondo moderno, op. cit., p. 64. 
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that we can find in Plato or in the sacred books. The traditional 
archetypes are revealed through myths, or as in Jesus Christ's 
preachings they emerge through parables that to go beyond the 
letteral aspect as well472. The anagoge is not knowable through 
reason alone, its significance cannot be appreciated through logos 
but only under the light of intellect. The anagogy is “la vita 
animatrice” of the word, and it “solleva al puro spirito, al 
divino”, elevating the individul to heights where “la lettera 
appare come un divino gioco”473. He who embraces the 
anagogy: 
 “gode di ineffabili incontri. Non ne redige schede, non fa 
riscontri anagrafici, ma individua un racconto che sia 
perfettamente adeguato al suo incontro. E’ scrupolosamente 
esatto, proprio perché non accumula notizie, fatti da far quadrare. 
Porge il mito, e chi ne vuole usufruire, lo riponga nella mente, lo 
contempli.”474 
Extensive parts of Zolla's body of work are focused on the sacred 
knowledge, on myths and traditional rites and aim to 
communicate directly to the intellect of the reader, evading the 
thinking self. He favours the references to a traditional 
symbolism rather than using common and ever-changing 
language, that instead would rise from a purely rational 
discourse. The anagogy is essential to access the traditional 
knowledge because, as Zolla often reiterates, the spiritual and 
divine truths are esoteric and then situated above both words and 
even metaphors. Those perennial truths belong to the Being in its 
purest form, which is the root of every other entity and therefore 
it can only be postulated. Overturning the Cartesian syllogism 
"sum ergo cogito": rational thinking descends from the 
metaphsyic origin of man, from its participation to the perfect 
                                                 
472 Cfr. Anagogia, in AA.VV. Dizionario di filosofia, Treccani, Roma, 2009. 
473 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., pp. 30-31. 
474 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit., p. 126. 
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nature of Being, which is revealed to man through the intellect 
and not through reason. Zolla prefers the anagogical method also 
because it ascends from the sensible to the untouchable, from the 
particular to the universal, from fragmentation to restoring the 
unity of Being. The intellect is then free from the tyranny of the 
modern world and the oppression of its cultural industry:  
“L’immaginazione anagogica è oggi ignota, eppure 
nell’immaginazione tutto è radicato. Chi non sappia usare le 
immagini secondo anagogia è alla mercé di chi gliele fabbrica, un 
fantoccio nelle mani del burattinaio”475 
The path to Tradition indicated by Zolla has the nature of a true 
initiation. He who embraces the traditional knowledge 
experiences a transformation: non only does he reach the 
perennial truths, but he also acquires a different perception of 
himself and of reality, since he who let himself being guided by 
the intellect finally learn the actual hierarchy of entities, 
according to  their distance from the Being. Therefore he 
understands his own position in the whole universe. As written 
by Herve Cavallera: “A differenza della socializzazione, 
l’iniziazione comporta, come diceva Mircea Eliade, una 
mutazione ontologica del regime esistenziale. Attraverso i riti 
della socializzazione (si pensi alla scolarizzazione) il soggetto 
cresce, matura, si sviluppa gradualmente. Con l’iniziazione c’è un 
mutamento ontologico. Non si è più quello di prima. […] 
L’ingresso nella conoscenza prodotta dall’iniziazione implica il 
cambiamento nel senso che ciò che si percepisce modifica 
definitivamente il percipiente in quanto non solo si manifesta 
nella sua verità ma, al tempo stesso, disvela il percipiente per 
quello che è.”476 This initiation has nothing to do with the social 
dimension and it is rather a process of individual and interior 
                                                 
475 Cfr. E. Zolla, Gli usi dell’immaginazione e il declino dell’Occidente, Airez, 
Montepulciano, 2010. 
476 Cfr. H. Cavallera, Elemire Zolla. La luce delle idee, op. cit.. 
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liberation, because as Zolla reminds us: “l’Assoluto si scopre 
nell’interiorità e lo smarrisce chi lo cerchi nel mondo esteriore”. In 
his wise discourse, the inner self represents the golden place 
where it is possible to recognise the perennial truths beyond 
every sensible outward look and to hide from cultural industry's 
aggression, because it is “il centro più intimo dell’esistenza, dove 
si è se stessi e si gioca con le immagini infinite che trascorrono 
nella fantasia, si riflette e talvolta perfino si medita.”477 The 
internal dimension is therefore the centre of Zolla's reflection. His 
teaching are directed to the man and only undirectly to society: 
the unveiling of perennial truths is a personal goal. Although 
Tradition can penetrate a civilization and traditional authorities 
can be in power, as in the centuries dominated by the civilization 
of comment, the access to traditional wisdom remains an 
experience mostly individual and inscrutable. Zolla wrote in a 
brilliant essay on Moby Dick that  
“La ricerca della verità come scoperta”: “vuole che si sia soli 
dinanzi al mondo, l’illuminazione non è collettiva, per sua natura. 
Bisogna abbandonare ogni concetto noto, bisogna ignorare ogni 
conoscenza morta per trovare ciò che vive e dà vita. Bisogna che 
si muoia per rinascere […].478  
This initation is also a brave act of rebellion against modernity, a 
journey to reconquest the Tradition and to rediscover it inside 
oneself through the intellect, recognizing that it lives in interiore 
homine:  
“Ogni vita comporta un'invisibile interiorità, che ne è la sostanza. 
Per coglierla, occorre un aggiramento delle apparenze sensibili, 
un balzo controcorrente, quale fa il salmone, simbolo vivente 
della conoscenza nelle scritture norrene. L'aggiramento, il salto 
porta dal piano dei participi passati a quello dei presenti: dalla 
                                                 
477 E. Zolla, Lo stupore infantile, op. cit. p. 27. 
478 E. Zolla, Melville e l’abbandono dello zodiaco, in Paragone, 128 – 1960. 
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natura naturata alla naturante, dall'esperienza vissuta alla 
creazione vivente”479.   
Traditional knowledge has inner roots since every man, as a 
being, spread from the Being in its highest form. Zolla invites us 
to recognise this primitive truth, that everything is part of a 
superior entità. Thence, being wise, first of all, means to recognise 
“a ogni oggetto una posizione gerarchica, rispetto a ogni altro 
nella misura in cui additi al Principio, intuendo i principi assoluti 
giunge dalle verità alla verità, dalle cose buone alla bontà”.480 
This initiation path to which he invites the modern man leads to:  
“comunione con il proprio sé più intimo, che coincide con la 
verità suprema, e che la ragione non può afferrare, perché gioca 
soltanto con opposti e contrari, allestendo contrapposizioni 
dispiegate nel tempo e nello spazio”481.  
As it has been sharply written, one of the greatest achievement of 
Zolla's teachings is indeed that of bringing back the attention on 
the bond between man and Tradition: 
 “The necessity to bring a hermeneutics of spirit, that is, an 
understanding of the humans’ intellectual abilities to directly 







                                                 
479 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, Marsilio, Venezia 2003, p. 154 
480 E. Zolla, Le potenze dell’anima, op.cit., p. 13. 
481 E. Zolla, Le tre vie, Adelphi, Milano, 2002, p. 51. 
482 AA. VV., Labirinti della mente, visioni del mondo, op cit., p. 95. 
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2.8. Tradition, archetypes and symbols 
 
“Chi mai volesse parlare ad altri, pur nella lingua degli Angeli, 
proverebbe l’indigenza delle parole, tremerebbe per aver pensato in tanta 
piccolezza il Sacro; ogni parola è peccato, tremante la bocca si suggella 
rivelare quel che s’era veduto e sentito e provato, nella sacra notte, 
vietava – una legge,  
perché non fosse trascinato nel fango – il Sacro, ma salvato nella sola – 
memoria;  
perché non divenisse trastullo e merce di sofista” 
Hegel, Eleusis 
 
The concept of "Tradition" has naturally emerged from the 
description of Zolla's anthropology, but its importance is such 
that it deserves specific attention. It should be clear by now that 
"Tradition" is not only what the etymological root of the word 
would suggest and that is generally accepted by common sense, 
i.e. from tradere, the set of values and norms, customs and 
traditions that are passed on through the generations. Our aim is 
not that of giving a definition to it - Zolla never felt the need to do 
so – and therefore we prefer to quote  the words of Grazia 
Marchianò according to which Tradition, as intendend by Zolla, 
can be defined as: 
 “un insieme di conoscenze, di simboli presenti in ogni popolo e 
in ogni tempo, nel sogno e nella veglia dell'uomo. Solo grazie a 
essa si può vincere i limiti dello spazio e del tempo e si può 
giudicare la storia, la quale altro non è che un affiorare o un 
celarsi della Tradizione. Essa è l'unico punto d'appoggio per chi 
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voglia sottrarsi al progresso verso l'inquinamento totale o la 
pianificazione totalitaria”483.  
This description has undoubtedly the merit to summarize in a 
few lines the many meanings associated with traditional 
knowledge, according to the idea of Zolla and that, in this 
chapter, we pledge to deepen. Zolla repeatedly focuses on the 
meaning of "Tradition" and gives it explicit account on many 
occasions. In one of these, he defines the Tradition like:  
“trasmissione dell’idea dell’essere nella sua perfezione massima, 
dunque di una gerarchia tra gli esseri relativi e storici fondata sul 
loro grado di distanza da quel punto o unità.”484  
Similarly to a master speaking to his pupil, he assures the reader 
that “nulla può accadere di male se col cuore della mente” he will 
follow “in vortice la massa delle immagini”485, thus being 
guided through the multiform senselessness of contingency by 
the light of Tradition. He who  is able to recognize the signs of 
Tradition through the intellect, will approach the origin and 
essence of Being. These signs may not be understood from 
individuals who live in a civiltà della critica since quite possibly 
these men have expunged from their cognitive horizon 
metaphysics and contemplation. In order to be able to decrypt 
and interpret the signs of tradition, men need a vast knowledge 
that embraces centuries and latitudes, and also a inner desire to 
break free from the prison of modernity. The traditional 
knowledge reveals itself to the one who: 
 “ignori ogni barriera dell’interesse sociale o personale, che si 
estenda liberamente al di là di dove leggi o consuetudini, istinti 
                                                 
483 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 611. 
484 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., pp. 133-134. 
485 E. Zolla, Storia del fantasticare, Bompiani, Milano, 1964, p.11. 
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conservatori o rivoluzionari sbarrino il cammino; si suole 
bisbigliarlo perciò all’orecchio”486.  
Traditional knowledge can be found beyond the universe of 
signifiers, which camouflage it under changing appearences. 
Being inherently esoteric, Tradition is revealed below the surface 
and through images, anagogie and metaphors. As a supra-
rational knowledge, it does not know geographical and temporal 
boundaries. In a particularly successful and vivid passage, Zolla 
compares the sensitive and transient world to a field full of 
pitfalls, to the net of Montale or Junger, where the bird ends up 
trapped as victim, a metaphor for the individual who has lost his 
centre. The net consists of the contingencies that the wise man has 
to discard “per cercare l’attuante, l’animante”, to look for what is 
hidden in time and leads to the primordial nature of each entity:  
“Per coglierla” – la Tradizione – “occorre un aggiramento delle 
apparenze sensibili, un salto controcorrente, quale fa il salmone, il 
simbolo vivente della conoscenza esoterica nelle Scritture 
norrene. […] A uno sguardo esoterico il mondo animato, vissuto, 
attuato, morale o immorale si mostra come un enorme campo di 
trappole, un immenso paretaio brulicante di vittime, che si 
rallegrano delle esche o si divincolano nelle panie. Lo sguardo 
esoterico lo aggira, salta aldilà per cercare l’attuante, l’animante: 
stando alla metafora del paretaio, cerca il capanno dell’uccellatore 
(come quello descritto con poetica e allegorica esattezza da Ernst 
Junger in Aug Marmorklippen)”487 
                                                 
486 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 471. 
487 E. Zolla, Esoterismo e fede. “Di uccelli presi dal ròccolo/quasi note su 
pentagramma/ne ho tratteggiate non poche/col carboncino/e non ne ho mai 
dedotte conclusioni/subliminari./Il paretaio è costituzionale,/non è subacqueo, né 
abissale né/può svelare alcunché di sostanziale./Il paretaio ce lo portiamo 
addosso/come una spolverina. E’ invisibile/e non mai rammendabile perché non si 
cuce./Il problema di uscirne non si pone/che dobbiamo restarci fu deciso da altri.” 
Cfr. E. Montale, Quaderno di quattro anni, 3 ed., Mondadori, Milano, 1978.  
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Only after having recognised the esoteric symbols, Tradition 
“incomincia a brillare” through its archetypes, in other words it 
unveils and began talking to us “soltanto quando il discorso 
viene sentito come un velo che copre e perciò indica sì, ma 
celando”488. “Tradition” - argues  Zolla – share the same 
etymological root of “betrayal”. At a closer look - he continues – 
this is not surprising, since Tradition consists of a set of hidden 
truth that are to be revealed, or not, depending on whether we 
stand ex parte populi or ex parte principi. The knowledge of 
Tradition presupposes then a betrayal, the violation of a secret, 
the removal of a veil. The concept was well known to the 
scholastic philosophy, the traditional knowledge that has 
nourished for centuries the civiltà del commento. In the words of 
Roger Bacon it sounds like this: “Il motivo di tenere oscure al 
volgo le cose segrete fu presso tutti i sapienti il fatto che il volgo 
deride coloro che sanno e trascura i segreti della sapienza e non 
sa usare di cose altissime, e se alcunché di magnifico viene per 
caso a sua conoscenza, lo perverte e ne abusa in danno molteplice 
e delle singole persone e della comunità. E perciò insano è colui 
che scrive alcunché di segreto, a meno che non lo scriva in modo 
che stia celato al volgo e possa solo a gran pena esser compreso 
dai sapienti”489. When traditional knowledge is revealed, its 
secrets get exposed in evidence, an image that gives the title to 
one of Zolla's mature works Verità segrete esposte in evidenza. The 
scholar brings Tradition to light because never Tradition openly 
and clearly shows up, but it is always passed down into the forms 
of archetypes and symbols, recognizable and accessible to those 
who contemplate them through the intellect, quiet and free from 
worldly worries. This idea of Tradition as a hidden knowledge 
appears even ageless to Zolla. In fact, Heraclitus stated about 
                                                 
488 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, p. 137. Cfr. E. Junger, Sulle scogliere di marmo, 
introduction by Q. Principe, Guanda, Parma, 2002. 
489 R. Bacone, I segreti dell’arte e della natura e confutazione della magia, Spartaco 
Giovene, Milano 1945, pp. 52-53. 
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Apollo that: “Il signore, cui appartiene quell’oracolo che sta a 
Delfi, non dice né nasconde, ma accenna”490.  
Zolla reminds us that the same Greek word aletheia, that we 
translate as truth, has an etymological root that proves what it has 
been  just said. The ancient greek word hinted at the opposition 
between truth and appearance, meaning that the first is somehow 
beyond the ambiguity of the word. The truth is not enlightened 
and it is something that has to be unveiled, as underlined by the 
philosopher of Ephesus, according to whom “la natura delle cose 
ama celarsi” ([he] phy`sis ... kry`ptesthai philèi). After all through 
the word Aletheia, that has its origin in lanthano - “to cover” plus 
alpha privative – the Greeks thought of something that is taken 
away from the Lethe, the river of oblivion. It is not by chance that 
Heidegger, in his study on truth, suggested the word 
unverborgenheit, or unveiling, as the proper translation of aletheia, 
explaining that the veil has to be taken away from things if truth 
has to be discovered491. What is implicit in this explanation is the 
existence of a hidden order of the universe and a unifying 
principle that is one with the Being. The task of philosophy is to 
unveil the perennial and traditional truth, something that is 
ageless and hidden in interiore homine, and through this reaching 
the: 
 “radice di quasi ogni stato o atto umano, vivi essendo piuttosto i 
morti che non coloro nei quali scorre il loro sangue, facilmente 
illusi di inventare ciò che è pura reviviscenza…”492  
In the different shapes and of history, modern man can recognise 
the fil rouge of Tradition that unifies centuries and latitudes, 
                                                 
490 L. Anzalone, G. Minichiello, Lo specchio di Dioniso. Saggi su Giorgio Colli, 
Edizioni Dedalo, Bari, 1984. 
491 M. Heidegger, L’essenza della verità, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1997. 
492 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op.cit., p. 133. 
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revealing itself through ageless and eternal archetypes493. The 
concept of Archetype has a capital importance in Zolla's thought. 
It appears many times in his dense pages and Zolla wrote a whole 
monograph on it. He defined it as:  
“Arché vuol dire origine e “tipo” viene dal greco typtein = 
battere, coniare. Quindi “archetipo” è la forma impressa sulla 
materia delle cose come un sigillo. […]. Per capire la forma 
specifica, il tipo, bisogna risalire all’archetipo che l’ha tipizzata. E 
vuol sapere qual è l’archetipo del viaggio? Ma è l’esodo, l’egira. 
Quando ci si muove viaggiando sulla terra l’archetipo è il 
pellegrinaggio, e l’archetipo del pellegrinaggio è l’estasi”494  
The archetype “è ciò che aduna in un insieme una pluralità di 
oggetti, coordinandoli a certi sentimenti e pensieri”495 a nucleus 
of primordial meanings that inhabit history in different and ever-
changing guises. Zolla is sure that man can't do without 
archetypes, a series of traditional axioms that derive from Being 
itself their absolute perfection. The archetype is almost always 
traceable in myths, that are “linguaggio universale”496 with 
whom perennial truths are translated into timeless events. 
Indeed, biblical wisdom is made of archetypes that unveil 
perennial truths to the intellect, often in the anagogical form of 
parables and myths. In this sense, the myth is an eternal return to 
the origin of all knowledge, it is eternal present. Cain did not kill 
Abel one time only, but he has been killing him forever: this 
archetype reveals that the presence of the evil in the world is not 
amendable and that it is inseparable from that of good. Inviting 
us to seek the traditional archetypes in myths, Zolla asserts that 
                                                 
493 Cfr. M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, Borla, Torino, 
1966; C. G. Jung, Psicologia e religione, trad. it. di Bruno Veneziani, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1962; J. Ries, Le costanti del sacro. Mito e rito, Jaca Book, Milano, 
2008.) 
494 E. Zolla, Taccuini preparatori ad Archetipi, Venezia, Marsilio, 1988. 
495 E. Zolla, Archetipi, op. cit., p. 76. 
496 E. Zolla, Il mito? Un vortice che tutto travolge, 14 maggio 1998. 
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perennial truths are not necessarily expressed in philosophical or 
academic works. Indeed, the logos is not sufficient to convey an 
esoteric and over-rational knowledge, which is instead more akin 
to the mythos that pertains to the intellect. It is no coincidence that 
the eternal truths are often unveiled in folk traditions, in the rites 
and religious liturgies that refer to a transcendent dimension and 
aim to arouse an inner effect that bypasses the rational mind of 
the recipient – often poorly educated – to get directly to the 
intellect. In short, myths and traditional liturgies from folk 
traditions often show the principles of the perennial philosophy: 
 “In molte tradizioni è di prammatica esporre gli archetipi 
supremi in forma domestica, dimessa, puerile. Perciò l’europeo 
non capì la profondità delle favole che si raccontavano fra le tribù 
d’Africa e d’America, soltanto ora svelate per quel che sono, 














                                                 
497 E. Zolla, Pinocchio e gli archetipi, in Conoscenza religiosa, op. cit.. 
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“Non appena ci si avvede che la percezione della distanza è 
amministrata dalle norme dell’ottica mentale e che ciò vale nondimeno 
nei riguardi delle filosofie e delle fedi, la via è aperta a scorgere nei 
sistemi di pensiero e nelle religioni attecchite in ogni civiltà della terra, 
 altrettanti e individuali veicoli di una verità originaria, universalmente 
comune”.  
                                                                 Grazia Marchianò 
 
Tradition is one but it also polymorphic: its archetypes are hidden 
under various names and shapes throughout history. The 
contradiction between the unity and the plurality of Tradition is 
only superficial, as Schuon pointed out “Il saggio vede la 
semplicità nella complessità e attraverso di essa, percepisce 
ugualmente l’unità nella molteplicità, che è solo una ripetizione e 
uno spostamento”498. The plurality of Tradition emerges 
through different symbols and language, that inhabit the esoteric 
dimension of a unitarian and ageless knowledge. Even though 
Tradition is present in different times and places under different 
shapes, its identity remains over-historical: 
 “Il tempo quale è noto per lo più e dai più così si trascende 
(Origene dirà che l’inizio, bereshith, non è secondo il tempo) e 
appare ciò che il tempo comune guasta misurando e 
frammentando. Appare ciò che quel tempo presuppone: si 
partecipa dell’essere perfettissimo. Si partecipa dell’essere, cioè 
dell’infinitivo che è, non fu, non sarà, ma forma la condizione di 
ciò che è, fu e sarà.”499 
                                                 
498  F. Schuon, L’uomo e la certezza, op.cit.. 
499  E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 33. 
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Traditional knowledge is present “in ogni popolo e in ogni 
tempo, nel sogno e nella veglia dell’uomo” and when men 
embrace it, they find themselves standing on a ivory tower above 
the transient aspects of life, in a state of quiet that is “fuori dalla 
dominazione satanica”500. This is quite hard to reach for the men 
who belong to modernity and are bound to its idols, prisoners of 
their rationalist and subjectivist self. Tradition shows itself to:  
“coloro che non abbiano chiuso l’uomo nella prigione dei sensi, 
dei sentimenti e dei raziocini, ma hanno riconosciuto 
un’intuizione intellettuale di verità sottratta al tempo e allo 
spazio”501.  
Devoted to the historicist dogma, modern man believes that the 
existence itself of different morals, customs and laws is the proof 
of the veritas filias temporis et loci and at the same time, that it 
shows the non-existence of a over-historical Tradition common to 
all human civilizations. The question was specifically addressed 
during the already quoted conference I valori permanenti del 
divenire storico, held at the Istituto Accademico di Roma. Among 
the several contributions made by high-profile international 
scholars, Luigi Pareyson stated is position very clearly and it is 
mostly similar to Zolla's:  
“Il problema non è dunque di distinguere nella storia ciò che 
sarebbe permanente in quanto valore sovrastorico da ciò che 
come fatto storico sarebbe soltanto temporale: nella storia tutto è 
egualmente storico e temporale. Il problema è invece di 
riconoscere nella storia la presenza dell’essere, e quindi di 
distinguere – in ciò ch’è tutto egualmente storico ed espressivo del 
proprio tempo – fra ciò ch’è solamente storico ed espressivo e ciò 
ch’è anche ontologico e rivelativo, fra ciò la cui natura e il cui 
valore si esauriscono nella storicità, e ciò la cui storicità è apertura 
e tramite all’essere, e quindi sua sede e apparizione […] Non ci 
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può essere presenza dell’essere che non sia storicamente 
configurata, né l’essere ha altro modo di apparire o altro luogo in 
cui risiedere che le forme storiche; e in esse risiede la sua 
inesauribilità, cioè per un verso con una presenza che fa di esse 
l’unico suo modo di apparire, e per l’altro verso con una 
ulteriorità che non permette a nessuna di esse di contenerlo in 
modo esclusivo […] La tradizione (…) non si limita ad essere la 
trasmissione d’un risultato storico, ma è fondamentalmente 
ascolto dell’essere, cioè è dialogo col passato solo in quanto è 
richiamo all’origine; e traversa i secoli non perché sia collocata nel 
tempo, ma perché è inserita nel cuore stesso dell’avvento 
temporale dell’essere. La tradizione ha insomma un carattere 
essenzialmente originario e ontologico. (…) Nella tradizione 
l’elemento determinante è dunque il richiamo all’origine e il 
recupero della dimensione ontologica del tempo, come del resto 
appare dal fatto che le grandi tradizioni amano attribuire un 
carattere mitico ai propri inizi e un carattere esoterico ai propri 
tramiti. […] La tradizione è l’opposto della rivoluzione non perché non 
le contrapponga che la conservazione, ma proprio perché la 
rigenerazione ch’essa richiede è di tutt’altra natura di quella propugnata 
dalla rivoluzione, avendo un carattere originario e ontologico mentre 
quest’ultima ha solo un carattere secondario e temporale”502  
Just like Zolla, Pareyson urges the recovery of both the 
ontological and the traditional dimensions, in place of the 
temporal one where the forms of Tradition “le forme storicamente 
configurate della Tradizione” are located. The modern rejection of 
Tradition descends from the historicist conception of veritas filia 
temporis, as well as the idea of a substantial inconsistency of a 
unitary metaphysics. Augusto Del Noce observed on that: 
 “L’eredità che la filosofia della storia dell’Ottocento ci ha lasciato 
è l’idea della svolta antropologica, cioè l’interpretazione del 
processo storico della filosofia come orientato verso la radicale 
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negazione di verità soprastoriche, o, il che è lo stesso, l’idea della 
impossibilità di interpretare il processo generale della storia se 
non attraverso categorie elaborate da filosofie 
immanentistiche.”503  
Michele Sciacca traces back the historicist and relativist drift of 
western thought to Giordano Bruno and precisely to one of the 
many aspect that are tangled in his vast and complex work. 
During the same conference, in fact, Sciacca stated that Veritas filia 
temporis504 represent the: 
 “prima formulazione dello storicismo, nelle sue svariate forme, 
in contraddizione con il Giordano Bruno filosofo dell’eroico 
furore o del pazzo amore dell’uomo per l’infinito divino, che 
conduce “alla negazione dei valori o alla loro caduta a livello dei 
fatti, eventi storici non più valutabili; ed è questo l’esito di uno 
storicismo coerente. Una tappa significativa e “clamorosa” di 
questo scadimento è l’Illuminismo, che sostituisce alla ricerca 
della verità quella dell’utile e all’essere i fatti.”505  
The Enlightment stands as the foundation of modernity and of its 
authoritarian nature, according to Zolla and to other authors such 
as the Frankfurters. It was: “l’inizio dell’oscurantismo poiché 
nega (i valori) che non sa vedere: il valore della verità, della 
filosofia, della metafisica, della religione”506. This is also the 
position of Zolla, according to whom:  
“La filosofia illuministica dal canto suo sbarazza dalle menti 
l’idea che esista un’anima del mondo. Il mondo è un meccanismo, 
simile a una delle nuove fabbriche. L’uomo stesso è un 
                                                 
503 A. Del Noce, Modernità. Interpretazione transpolitica della storia contemporanea, 
Morcelliana, Brescia, 2007, p. 41. 
504 G. Bruno, De Immenso (Vi, 19; Op. lat. I, 2, 229)  
Cfr. G. Gentile, Veritas filias temporis, Postilla bruniana, in Id. Giordano Bruno e il 
pensiero del Rinascimento, Firenze, 1920, pp. 65-86. 
505 M. Sciacca, I valori permanenti nel divenire storico, op.cit., p. 32. 
506 L. Pareyson, I valori permanenti nel divenire storico, op.cit., p. 31. 
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meccanismo, anche se la sua complicazione non ne consente, per 
il momento, la riproducibilità in vitro. Queste idee rimbalzavano 
dal mondo delle merci in serie. Alla realtà era strappata la sua 
aura.”507 
The denial of perennial and over-historical truths - argues Zolla – 
has generated a common mistake on the path of initiation to the 
traditional knowledge, that of confusing the signifier with the 
signified and ignore that - as stated by perennialism - languages, 
signs and myths are nothing but codifications – different folk 
"traditions" according to the common sense – of a unitary and 
primordial Tradition. However, since:  
“si accesero i lumi […] è negato ammettere che un uomo sia 
immerso in una tradizione, poiché di fatto egli è posto 
oggettivamente nella posizione di chi può scegliere fra una 
tradizione e un’altra, o nessuna; quale che sia la sua scelta non 
può invocare l’attenuante dell’ingenuità, di chi è ciecamente 
calato e fuso in una tradizione”.508  
Comparative ethics comes from the inability to see that unity and 
multiplicity coexist in traditional wisdom and in fact it is strictly 
connected to the civiltà della critica. It  reappears as a field of study 
every time that the pendulum of history moves away from the 
civiltà del commento. It can be traced “fin dai Dissoi logoi del 450 
a.C.” and of course among the “armi proprie dell’illuminismo”. 
The comparison between different traditions is deceiving. Men 
focuse on the appearance and ignore the truth hidden behind it. 
According to Zolla, comparative studies divert men from 
recognising traditional knowledge, which is polyphonic and at 
the same unitary, pushing him towards sadism. As we read in 
Che cos'è la Tradizione: 
                                                 
507 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op.cit., pp. 38 – 39. 
508 E. Zolla, L’eclissi dell’intellettuale, op.cit., p. 35. 
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 “le norme variano con i confini, sono alla mercé della 
mutevolezza, della fortuna, sottomesse dunque al dio dei 
mutamenti, degli smerci, all’imprendibile Ermete. Nel Settecento 
questo gioco comparativo fu svolto con maliziosa soavità, si 
contrappose con Diderot il buon selvaggio libertino e la sua 
morale arcadica a quella civile dura e repressiva, poi si giunse, 
come vuole la dialettica dell’illuminismo, alla dissoluzione d’ogni 
moralità, ed il conte Radicati di Passerano esaltò il suicidio, il 
marchese de Sade a furia di paragoni etnologici celebrò la 
perversione sanguinaria e furibonda fine a se stessa. Imboccata la 
strada della comparazione fra le tradizioni, non ci si ferma prima 
del traguardo sadico, ma, come il girondino crede di scongiurare 
l’avvento dei fatali giacobini, così il seguace idillico del Diderot 
del nuovo Voyage de Bougainville è convinto di poter evitare le 
“esagerazioni” sadiche dei suoi princìpi. (…) La morale 
comparata è l’inizio del sadismo”509 
Zolla admits the existence of many traditions, which are also the 
subjects of his studies. A tireless traveller, he was always in 
search of traditional archetypes hidden in the civilizations that 
have succeeded one another in history at every latitude. He 
seeked the primordial truth, a unified tradition whose ultimate 
content, spread throughout centuries and latitudes, is declined 
differently according to the various religions and philosophies. 
Shamanic experiences, esoteric and initiatory rites do not belong 
to a single culture or epoch, but together they reveal - hidden or 
exhibited in evidence -  the unity of the perennial philosophy, 
holding the ultimate meaning of the pure and uncorrupted Being. 
The perennial philosophy: 
 “rappresenta, da un punto di vista cattolico, una visione 
ecumenica, non basata cioè sui contrasti e sullo scontro, ma che 
cerca di conciliare varie dottrine filosofiche. Quando si abbraccia 
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un pensiero come quello del Tao o della Filosofia perenne, si 
eliminano le tensioni.”510. 
Zolla defines metaphysics as a unitary, common source of 
knowledge for all the people of Earth, equally partakers of 
Tradition. The study of past cultures and civilizations of the East - 
where the eclipse of the Tradition has not yet been consumed - 
helps him to definitively discover the existence of a knowledge 
that binds individuals together and perpetuate the presence of 
the Being within human societies. The syncretic approach is the 
only one able to grasp this coexistence of different traditions and 
meanings that cannot be merged into one final shape - hence the 
difficulty of definitions - because the Tradition - it is worth 
repeating - can not be expressed completely through the logos. All 
traditions are partakers of a great unified metaphysics and no one 
can be considered more authentic than the others. Tradition, in 
fact, does not have a form of its own and it is visible and 
observable only “entro i limiti d’ogni attuazione, cioè di ogni forma”. 
It is expressed through an unbroken chain of facts and acts that 
have to deal with the finitude of the human nature:  
“Molte tradizioni affermano di esaurire la Tradizione. Si 
paragoneranno dunque al numero trans-finito, il quale si 
definisce come tale che la sua minima espressione contiene tutta 
la serie dei numeri finiti? Oppure non sarà a dirsi che immaginare 
una scelta fra Tradizioni è già aver smarrito l’incarnazione 
predestinata della Tradizione? L’idea dell’essere perfettissimo 
non implica la Rivelazione primordiale o primitiva, dalla quale 
promanano tutte le tradizioni storicamente note? E non vengono 
di qui le coincidenze fra l’una e l’altra, le ricorrenze degli 
archetipi tradizionali, talché i Padri parlano del cristianesimo 
precristiano e della cristianità come corona alla rivelazione 
primitiva? Se si definisce la Tradizione come l’insieme degli atti 
onde si trasmettono i mezzi adatti a propiziare l’intuito 
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dell’essere perfettissimo, quali Scritture e commenti, riti, modi di 
orazione e precetti morali […], allora tutte le tradizioni, di 
qualsiasi oggetto, si pongono nella prospettiva di quella misura 
eterna”511. 
Zolla explains that the syncretic man: 
 “…tutt’attorno a sé ravvisa lo spettacolo comico e tragico di 
significanti differenti che designano un unico significato o di un 
solo significante che comprende significati opposti. Mai un’idea o 
una fede è circoscritta da significanti: uguali professioni di fede in 
un unico dogma celano esperienze interiori opposte; un’identica 
esperienza interiore si può trovare espressa in dogmi opposti”512 
In order to prove the syncretic identity of Tradition, Zolla points 
out that sacred books, although being often the result of a 
collective work drafted through centuries, shine because of their 
overall coherence and homogeneity. This could be possible 
because those different contributions are all the revelation of a 
common Tradition to individuals and communities willing to 
accept them. The sacred books are the proof that all men share the 
same origin and essence, that they are all tied to a higher 
knowledge that emanates from the Being itself. After having 
acknowledged “la dimostrazione dell’improbabilità d’una stesura 
unitaria e ad opera di un solo autore, argomenti evidentemente 
suggestivi per le masse…”, this should “far trasecolare dinanzi al 
miracolo che implicitamente asseriscono, di una formazione 
pressoché casuale di opere inimitabilmente organiche”513. The 
question about which tradition is the true one among the many, 
has little or no sense at all, as well as the many antinomies of 
modernity. The modern man stands among the various traditions 
“al modo d’un indeciso tra abiti diversi”514 and ignores that:  
                                                 
511 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 135. 
512 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op.cit., pp. 9-10. 
513 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 77. 
514 Ivi,  p. 175. 
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“…se una fede è invero un indumento (la metafora è anche di San 
Paolo, che parla di indossare il Cristo), sarà assai simile alla 
camicia di Nesso, brucerà l’incauto che l’abbia fatuamente 
trascelta. Se taluno rivolge in spirito di così frivola curiosità la 
domanda: “Quale è dunque la religione e la morale vera?” gli si 
risponderà che vera è quella capace di trasformarlo levandogli la 
tentazione di proporre tali enigmi. Una risposta sensata si può 
dare soltanto ad una interrogazione legittima ed un quesito, nella 
misura in cui è ben formulato, è già la propria risposta. Chi ha 
potestà di porre le domande è più potente di chi abbia la funzione 
di fornire le risposte. Un quesito come quello intorno alla 
pluralità o unicità delle religioni e delle morali è un atto di 
sopraffazione dell’indifferente o del collezionista, quando non del 
nemico d’ogni verità religiosa”515 
The idea of choosing a tradition among the many has arisen with 
modernity. It is a consequence of the the loss of the centre that 
forces the individual to pick up a point of reference among the 
different, fragmentary and partial opinions. The apparent 
contrast between all different traditions plunges modern 
individual into despair, because whatever his choice would be, 
no tradition could satisfy his need for unity and infinity that 
transcends the human nature. Only by embracing the traditional 
knowledge in its entirety, only accepting the revelation of a 
unitary metaphysics, the burden of choosing a specific tradition 
rather than the others shows its senselessness: 
“Per chi adotti una filosofia sincretica, il contrasto fra illuminismo 
e romanticismo è uno spiacevole ricordo, l’avanguardia un 
incubo d’infanzia da scordare senza perdere un attimo di tempo. 
Dell’illuminista egli ha il cosmopolitismo, del romantico il 
radicamento, ma per lui la cosmopoli è l’ordine che lega l’Unità al 
molteplice secondo i gradi distinti dell’essere e che ogni 
planimetria tradizionale di città riflette, e la sua radice è la fonte 
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di ogni radicamento, la causa di ogni sacralità. Non è servo d’un 
futuro illuministico né d’un passato romantico, se quello gli 
fornisce la semplice materia e questo soltanto una galleria di 
forme possibili ed egli aspetta la congiunzione 
dall’imprevedibilità del presente. Gli arride ciò che invano il 
romantico cercava, la metamorfosi, che gli restituisce ciò che lo 
trascende. La conoscenza è profferta, basta accoglierla, direbbe un 
illuminista, senza superstiziose paure: ci sono soltanto le catene 
dei padri da perdere”516  
Drawing from history the proof of a polyphonic and unitary 
Tradition, Zolla traces back the origin of syncretism in the ancient 
classical world, in Greek and Latin civilizations. Particularly in 
the ancient Rome, the cultural synthesis was a valuable political 
and cultural virtue, as witnessed still today by the magnificence 
of the Pantheon. Centuries later – Zolla continues – it was 
Erasmus who:  
 “la estrasse da Plutarco, per il quale aveva tutt’altra accezione, 
ma essa entrò nell’uso generale soltanto col Barocco tedesco, e fu 
sin dall’inizio una contumelia. […] La parola “sincretista” fu 
applicata alla filosofia conciliativa dei grandi Imperi 
dell’antichità, di Ciro, degli Antonini, sotto i quali ciò che non 
figurasse nel pantheon imperiale era trascurabile, provinciale. 
Come contro quella sintesi imperiale aveva combattuto il 
Cristianesimo emergente, così le chiese protestanti 
ricombatterono contro la sua ricomparsa, a furia di sìnodi e di 
definizioni ferree, murandosi nella loro inflessibile identità. […]” 
Zolla shapes the long history of the word and of the concept of 
syncretism:  
“un concetto svolto fino ai suoi ultimi punti nella scuola di 
Careggi, a opera di Marsilio Ficino, esteso quindi da Pico della 
Mirandola. Il Bruno ne partiva, lo illustrava. La diffusione delle 
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opere del Ficino in Europa segna l’estensione del concetto. 
Leibniz ne è un corifeo. Stranamente nel secolo XIX si tace di 
questa certezza, non si osa svilupparla. Sarà un evento che 
qualcuno ha stoltamente disprezzato a riaffermare l’antica verità 
di Careggi, l’esposizione colombiana di Chicago nel 1893, dove fu 
convocato il Parlamento delle religioni. Lì espose la filosofia 
sincretista cinese l’inviato imperiale, in una prosa che mi 
commuove. […] Aggiungo: parteciparono a quel Parlamento i 
rappresentanti della Chiesa cattolica romana. Soltanto con 
l’ecumenismo dell’ultimo concilio quel seme si sarebbe espanso. 
Il nocciolo più duro della ferrea identità religiosa, il cattolicesimo, 
accettava di fatto con l’ecumenismo l’unico suo significato 
possibile, il sincretismo, che già aveva pervaso l’arte 
rinascimentale e le stesse decorazioni del Vaticano”517 
Syncretism has been constantly opposed by the Church. Accused 
of being a source of corruption of its orthodoxy and authority, 
syncretism first spread in the ancient city of Alexandria, where 
different thoughts entangled with each other: 
“dove affluiscono l’insegnamento greco, egizio, assiro, caldeo, 
ebraico, druidico, lo sciamanesimo della Battria, il magismo 
persiano, il ginno sufismo indù, come elencano Clemente 
d’Alessandria, Cirillo d’Alessandria e Diogene Laerzio…”518 
The wonders of syncretism shine around us even today in 
philosophical and literary works as well as in artworks. This is 
the case of the famous Bernini’s fountain in Piazza Navona - 
repeatedly described by Zolla in his works - or of Wagner's 
Parzifal: 
 “un esempio di filosofia sincretista perché è nato come reazione a 
un progetto anteriore che era di scrivere un’opera buddhista, 
avvalendosi di una leggenda buddhista di cui aveva parlato a 
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lungo con Mathilde Wesendonck. E poi di colpo era stato 
sostituito dal Parsifal. E Wagner era convinto di aver trasferito nel 
Parsifal i motivi principali di quest’opera buddhista. Quindi fu un 
tentativo di vivere con una sensibilità modellata dall’incontro col 
Buddha un evento puramente europeo e derivante dai miti del 
Graal.”519 
Zolla stands against any dogmatism, first of all the religious one, 
in favour of an ecumenism which is respectful of faiths and 
heterodoxy, seen as nothing more than different codifications of a 
common idea of the pure Being. Rejecting dogmas, the syncretic 
mind doesn't build his own identity from the contraposition 
against the other, but tries to recognise in the otherness a 
common nature, rooted in the same belonging to an eternal and 
absolute idea of the Being. The syncretic man has “un’identità 
salda e sicura” and, at the same time, he is conscious that he has 
to move cautiously “nel truce mondo di sette in armi e ringhiose, 
celando l’intimo disprezzo per le furie dozzinali e rozze 
contrapposizioni.” He is aware of living in danger because of the 
hatred and the fear felt against him by the dogmatic man, who 
“coltiva gli aut aut dottrinali” and “non si stanca di ripetere le 
formule di rigore e ama di conseguenza le pose sdegnate, le recite 
della terribilità e del corruccio. Deve anatemizzare per essere e 
scambia perciò le parole per pietre. Nella dogmatica non ama 
soffermarsi sulla coincidenza degli opposti”520. The horizon of 
the syncretic man is necessarily a vast one: he is in search for aure, 
myths, archetypes and symbols of a primordial and eternal 
Tradition. The differences among various forms of philosophy 
and religions are heterogeneous like the lines  of paintings that 
merge perspectively in the vanishing point. Multiples languages 
express a common truth and the differences among them are just 
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natural, since vast spaces and long centuries separate human 
civilizations. In an interview with Werner Weick, Zolla explains:  
“Questa idea della tradizione come unità che lega le metafisiche 
d’ogni parte del mondo per cui, di fatto, i veda, il taodeci, i testi 
dei grandi dell’Islam, Ibn Arabi, Rumì, i testi dei sommi 
d’Occidente, della tradizione platonica, di Scoto Eriugena, paiono 
dire le stesse cose, seguire gli stessi principi, fornire le identiche 
dimostrazioni…quando si scopre questa identità fondamentale, si 
rimane sgomenti. La rivelazione della tradizione è fra le 
esperienze più importanti che tocchino l’uomo. Naturalmente poi 
si potrà anche discutere sulla perfetta coincidenza delle 
espressioni, si dovrà sempre trattare con la differenza delle 
lingue, le quali sono distinte, però nessuno può negare che il 
significato di tutti questi significanti sia unico. Intendiamoci la 
religione è cosa diversa nel basso e nell’alto: il basso sarà un 
sincretismo confuso, però efficace, efficiente, quello che vedo in 
un villaggio brasiliano: lo spirito più ingenuo dei culti a metà fra 
indiani e africani e anche cristiani e tutti si mescolano 
indifferentemente e la fede di questa gente è viva, amabile, 
profonda, quanto può essere la fede di un semplice. Invece ci 
sono dei grandi che sono l’esempio del sincretismo più alto: Pico 
della Mirandola, Abinavagupta, e menzioni i due grandi filosofi 
che hanno espresso l’ideale sincretista, che hanno voluto 
abbracciare tutto ciò che era a loro conoscenza. Pico della 
Mirandola raccoglie tutte le fedi, tutte le filosofie e tenta di 
entrare all’interno, nella loro composizione, fino a diventare 
l’arbitro del mondo, fino a identificarsi con Dio. Anche 
Abinavagupta si propose, molto prima di Pico della Mirandola, lo 
stesso fine.” 
The colourful diversity of traditions and their external differences 
are largely outweighted by their common origin, i.e. the 
traditional knowledge that flows from the very idea of the Being 
itself: 
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 “Il sincretista tutt’attorno a sé ravvisa lo spettacolo comico e 
tragico di significanti differenti che designano un unico 
significato o di un solo significante che comprende significati 
opposti. Mai un’idea o una fede è circoscritta da significanti: 
uguali professioni di fede in un unico dogma celano esperienze 
interiori opposte; un’identica esperienza interiore si può trovare 
espressa in dogmi opposti. Denominare, connotare, significare 
comporta sempre un rinvio ad altro dal nome, dal significante; 
implica sempre un rimando all’istanza decisiva che è l’esperienza 
interiore, silenziosa e meditativa del significato. Accettare tutte le 
conseguenze della necessaria divergenza fra significante e 
significato porta a diffidare del linguaggio discorsivo, specie 
quando è scritto. La parola scritta è infatti il segno di un segno, è 
il significante al quadrato, allontanato dal doppio del significato. 
[…] “I migliori discorsi” - conclude Socrate nel finale del Fedro – 
“non fanno che suscitare il ricordo in coloro che già sanno”521 
Avoiding dogmatism, Zolla rejects contrasts of identities, 
prejudices and ostracism. In Che cos'è la tradizione he mentions 
Rosmini, who in Storia dell'empietà (1834-1835) wrote that “nel 
fondo la religione è tradizionale e sempre immutabile” except for 
its external aspects “cioè nello stile onde viene esposta, nello 
sviluppo maggiore che riceve il germe stesso posto a principio, il 
quale racchiude nel suo seno ogni cosa”. To the man who asks 
what is the true tradition among the many: “si rammenterà che 
non è possibile una risposta verbale, poiché egli non può accedere 
alla vita religiosa, ad una e non altra religione, aggrappato ad una 
catena di sillogismi, per quanto proficui: Non in dialectica placuit 
Deo salvum facere populum suum, avvertiva sant’Ambrogio; gli 
occorre una conversione, che sovverta le sue abitudini 
mondane…”. Zolla concludes that the root of religious and 
mythical knowledge originates from the primordial and universal 
Tradition that unites all civilizations of the Earth. In order to 
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acquire this awareness it is necessary to study as well as to travel 
in search for the otherness. The large amount of encyclopedic 
knowledge that enriches Zolla’s pages demonstrates what he 
asserts, as well as the many references to similarities among 
civilizations from different epochs and latitudes. Exoticism 
assumes great value to his eyes as far as it is not conceived as 
conformism or mannerism, but rather as an opportunity to escape 
from the prison of western modernity:“Esiste oggi la possibilità 
non di delibare come turisti o antiquari, come dilettanti romantici, 
il mondo sciamanico e metafisico, ma di esserne assorbiti.” The 
increasing availability of means of transport and communication 
– which is undeniably a merit of modernity, as Zolla recognizes - 
allows individuals to touch the otherness and experience the 
concreteness of the syncretic approach. The cultural and cognitive 
horizon of the western individual, narrowed into a short-sighted 
and restrictive eurocentrism, must then expand, embracing the 
ancient civilizations of the East who bear within themselves the 
traditional knowledge. The signs of Tradition are still visible in 
eastern civilizations, since the latter have been reached but not 
yet saturated by the spirit of modernity. Zolla invites to cut the 
ties with eurocentrism and look far beyond the classical roots of 
modern world – whose synthesis is by the way much more 
complex “di quanto la Grecia e Roma da sole possano illustrare” - 
to embrace the Indo-European world and history, together with 
the Semitic one. Lastly, Zolla argues, “bisogna integrare questo 
grande complesso con la Cina e il Giappone”. In short: 
 “Unificare Israele, Cristianità e Islam col mondo antico significa 
chiuderci in confini angusti: India, Cina e Giappone e tutto lo 
stuolo di coloro che fino al Novecento si credeva di poter 
denominare “primitivi” debbono entrare nell’orizzonte…”522 
The aforementioned are a “pleiade di popoli” that, once studied 
without Western prejudices, do not appear primitive anymore, 
                                                 
522 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit. 
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but they rather show a cultural richness that goes beyond the 
ordinary, as Zolla points out recalling “all’uso della transe come 
via di conoscenza, l’uso delle droghe e via dicendo.”523 The 
Western traveler who explores the otherness through eastern 
civilizations has therefore a greater chance of coming into contact 
with the perennial philosophy. In order to achieve that, he has to 
previously reject the cliché of the white man's burden and equally 
the opposite myth of the noble savage524. In short, primarily he 
has to unlearn what he has learnt and abandon his prejudices. 
The increasing orientation of Zolla to the East emerges in 
particular from the mid-70s and it is demonstrated not only by 
the content of his monographs, but also by the articles on this 
subject appeared on Conoscenza Religiosa. In 1978 an entire special 
issue of the magazine was dedicated to Bali: Zolla thought that 
the traditional rites of the islanders contained elements of 
traditional archetypes. While the modern multiculturalism 
remains on the surface and simply juxtaposes different cultural 
elements, Zolla instead invites to open the cognitive horizon on 
the profound unity between various philosophies and religions. 
He demonstrates their close compatibility and face the real 
possibility of a peaceful coexistence among them under by the 
light of the perennial philosophy. Distrust and xenophobia 
inevitably disappear when we realize we share so much with the 
other such as a common Tradition. The differences that appeared 
so big are finally revealed for what they are, mere discrepancies 
among signifiers and definitively "aspetti accidentali”, as Rosmini 
defined them. Recognizing the coincidentia oppositorum – as 
                                                 
523 Cfr. E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op. cit.. 
524 “Per l’Europeo in viaggio per gli altri continenti il partito preso del disprezzo 
fu l’unica alternativa al mito del buon selvaggio. L’indigeno che avesse un re era 
servo della sua tirannide; se era sottomesso a una teocrazia, andava punito per la 
sua superstizione; se viveva democraticamente, mostrava di essere un fanciullo 
inetto e vittima del suo disordine; se preferiva un’oligarchia, era esempio di 
abiezione e di oscurantismo. […]” E. Zolla, Trattatello elementare su Illuminismo, 
romanticismo, avanguardia, in Conoscenza Religiosa, op. cit. 
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suggested by the words of Niccolò Cusano - it is revealed to 
individuals their common root in a unitary Tradition that lies 
beyond the principle of identity and noncontradiction. Embracing 
a syncretic vision:  
“Scompare la rabbia suscitata dal fatto che l’altro, l’antagonista 
ideologico o politico, non si conformi ai nostri principi, non adotti 
il nostro metro di giudizio. Non è un caso che proprio dal 
Taoismo nasca il più radicale messaggio di libertà della Cina 
odierna”525 
The syncretic vision of Zolla does not consist in the modern 
recipe of the melting pot, where discrimination and racial hatred 
steadily grow. What Zolla proposes is rather an individual and 
inner initiation that has little or nothing to do with a political 
project. He often reiterated his aversion to the panpoliticsmo, to the 
use of Tradition as instrumentum regni and the exploitation of 
perennial truths for mere lust for power. Specifically, if 
syncretism gets misunderstood and degraded to cosmopolitanism 
for political purposes, the individual becomes relativist and he 
soon find himself restlessly sleepwalking again between opinions 
and ideologies. Zolla warns against the risk of mistaking his 
thoughts:  
“A comprendere questo pensiero sarà necessario rinunciare a 
cavarne precetti morali o politici, programmi d’azione sociale. 
Perfino il cosmopolitismo enunciato da Ippia sofista, per intimo 
che sia al cuore di chi osserva questi pensatori esemplari, dovrà 
essere devoluto alle finzioni della filosofia politica. Kant propose 
che una lesione del diritto su un luogo della terra dovesse 
offendere tutta la terra, fondando in tal maniera un diritto 
cosmopolita. Ma l’idea è, come ogni idea politica, attratta e 
stravolta nel vortice della polemica.”526 
                                                 
525 E. Zolla, In piazza contro Confucio, op. cit. 
526 E. Zolla, Filosofia perenne, op. cit.. 
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At the same time, syncretism doesn't end up in indifference: the 
acknowledgement of a unitary metaphysics doesn't lead to the 
loss of meaning of the various traditions that originate from it. 
Hervè Cavallera observed that Zolla’s syncretic vision:  
“…non significa affatto abbattimento dei diversi credo […] se così 
fosse si scivolerebbe nell’indifferentismo […] se si intendesse in 
tal modo il sincretismo zolliano, o il sincretismo tout court, si 
comprenderebbe bene il significato biblico di Babele […] Non è 
questo il sincretismo di Zolla. Ognuno rimane all’interno della 
propria tradizione, ma la compara con quelle altrui senza 
preclusioni. Le barriere allora vengono meno e possono venir 
meno poiché si manifesta l’unità implicita nella diversità”527 
This is actually an ecumenical opening to traditional knowledge 
that is firstly metaphysical knowledge, primordial source of any 
other notion and human experience. Zolla realizes that:  
“…la chiave di volta di ogni autentica cosmologia è la dottrina 
dell’essenza universale dello spirito: infatti, si può garantire una 
scienza soltanto se è possibile farla risalire al punto in cui essere e 
conoscere, oggetto e soggetto coincidono: è quello che avviene 
nell’essenza universale dello spirito.”528   
As a consequence of what we have asserted so far, following 
Zolla in his reasoning: 
 “Il piano comune a ogni tradizione, universale, è l’uguale idea 
dell’uomo come essere che si completa soltanto, di là dal proprio 
corpo e dalla propria psiche, nell’intelletto attivo, nella 
beatitudine”529.  
Grazia Marchianò stated in the biography Il conoscitore di segreti 
that the syncretic vision was the last step of Zolla's thought. We 
can add that, like a keystone, syncretism closes a series of 
                                                 
527 H. Cavallera, Labirinti della mente Visioni del mondo, op.cit., p. 64 
528 Ivi, p. 14. 
529 Ivi, p. 179.  
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constructive elements of Zolla's cultural anthropology, giving to 
it a much greater coherence that otherwise would be less defined: 
“Nella fase conclusiva del pensiero zolliano i concetti di 
tradizione, esperienza metafisica e mente naturale trovarono 
stabile terreno di accoglienza nel contesto del sincretismo, visto 
da Elémire Zolla come l'orizzonte filosofico nel quale s'annodano 
e al quale affluiscono tutti quegli insegnamenti e quelle correnti 
di pensiero che nonostante le diversità culturali intrinseche a una 
civiltà planetaria fanno capo a una soggiacente e unanime 
metafisica unitaria”530.  
Finally, Marchianò notes that the syncretic vision recomposes the 
fracture between East and West by restoring the lost unity. This 
makes the initiatory path pointed by Zolla really universal, 
available to any person willing to live his humanity to the fullest: 
 “L’opera di Zolla scrittore e pensatore trae il suo più originale 
valore dall’idea da lui arditamente ribadita che le antiche vie di 
conoscenza di Oriente e Occidente e la sapienza indigena 
possiedano le chiavi di accesso per l’uomo di ogni latitudine a 
una realizzazione piena e completa di se stesso all’interno di una 
società planetaria fruitrice di sempre maggiori e unificanti 








                                                 
530 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 94. 
531 Ivi, p. 174. 
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2.10 The archetype of unity  
 




The encounter with the thought of Pavel Florensky (1882 - 1937) 
contributed to the development of the cultural anthropology that 
we have explained so far. The Russian philosopher and 
theologian, priest and martyr of the Orthodox Church, stood for 
Zolla as an author of the utmost importance: there are numerous 
references to Florenskij, more or less explicit, scattered in his vast 
intellectual work. As for many contemporary intellectuals, the 
human and spiritual life of Florensky was almost completely 
devastated by the Revolution and its aftermaths, from the end of 
the 1910s onwards: persecuted by the Stalinist terror, Florenskij 
knew the experience of gulags and the shooting. However, his 
thoughts survived to his martyrdom and stands out today as a 
valuable evidence of the presence of a strong metaphysical 
culture in Russia. Despite the great admiration for the 
philosopher, Zolla confessed his skepticism about the 
opportunity to disclose the thought like that of Florensky, which 
is very difficult to understand for westerners, because of his 
incompatibility with modernity:  
“Non so se ho fatto bene a divulgare le mie annotazioni su 
Florenskij. Incontrarlo fu forse un evento da tacere? In lui le stesse 
idee erano apparse, riunendosi, svolgendosi in steli e foglie di 
pensieri, come in me oggigiorno. Va da sé, su di lui aveva 
sfolgorato ciò che su di me barlumeggiava, dentro di lui si era 
incastonato ciò che in me aveva lasciato una tenuissima impronta, 
ma tanto più l’essenziale identità mi sbalordì, specie nel semibuio 
davanti a certe iconostasi d’oro e attenuate da celesti cortine 
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d’incenso, mentre i noti corali mi staccavano dall’anima, 
gettandola in lacrime, come un cencio, lontano.”532 
Zolla especially appreciated Florenskij’s defense of an orthodox 
wisdom that was never dogmatic, but embraced the idea of a 
perennial and unitary philosophy. He was overwhelmed by the 
meaningfulness of Florenskij's pages, penned with the " 
arroventato e confessionale " style of the preacher rather than 
with that of the philosopher, dry and systematic. Florenskij is able 
to arouse in the reader the same mystical ecstasy that shines 
when the truth is revealed. His pages show to Zolla the anagoge 
at its best, through which the author is able to speak directly to 
the fourth faculty of man, the intellect that enlightens reason and 
originates from the numinous source of the Being. According to 
Zolla, Florenskij: “era rigoroso quanto Martin Heidegger. Ma 
ammetteva anche il riferimento ai sentimenti e alla vita 
quotidiana” just like one would expect from a priest and 
archimandrite like him. Zolla got inspired by the Russian 
theologian for the project of a dictionary of symbols, an ambitious 
idea that Florenskij cultivated between 1920 and 1930 and that 
Zolla hoped to realize for a long time. Florenskij's intention 
consisted in cataloguing a complete collection of all traditional 
symbols displayed during thousand years of history of human 
civilizations, along with their precise explanation533. Such a 
research - that would take away the veil from the meaning of 
Tradition - would represent according to Zolla a universal 
humanistic study:  
“Soltanto conoscendo le implicazioni dei simboli dai quali ci 
lasciamo guidare, possiamo acquistare una certa libertà, cioè un 
minimo distacco da ciò che siamo condizionati a essere. Il 
                                                 
532 M.G. Caramella, M. Marchi, G. Marchianò (a cura di), Passione di verità nel 
pensiero di Elémire Zolla, op. cit., p. 31. 
533 P. Florenskij, Il Simbolario o dizionario dei simboli (trad. di E. Z.), in Conoscenza 
religiosa, n.2, 1977. 
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simbolo infatti ci regge comunque, il più stupido credente nella 
razionalità puramente discorsiva senza tregua simboleggia: con 
l’atteggiamento delle spalle, delle vertebre, con la camminata, il 
ritmo del cuore, del respiro. Egli ha un bel votarsi al culto della 
pianificazione […] che il sofista gli tirerà dove faccia comodo, 
della storia […] qualcosa in lui sempre parlerà il linguaggio dei 
simboli – se non altro coi suoi gesti involontari, con l’incespicare 
del piede o della lingua, con l’amnesia o con i sogni, con la 
compulsione a fare ciò che un simbolo azzeccato possa suggerire 
occhieggiando da un’insegna, da un cartellone, da un vessillo.”  
Both would have liked to create an ambitious opera omnia 
containing the archetypes of perennial truths and traditional 
knowledge. Such a work could have shown the correspondence 
of meanings between the various religions and traditions and the 
resulting opportunity of a syncretic cultural approach, together 
with the unsustainability of historicism and of the principle of the 
veritas filias temporis. Zolla was also inspired by the studies of the 
German school of symbology, as those of the Gesellschaft fur 
vergleichende Mythenforschung established in 1906, whose work on 
primordial symbology, published in the Mythologische Bibliothek 
and on the Mitteilungen der vorderasiatischen und aegyptische 
Gesellschaft534, were mentioned in the entry “Symbology” in his 
Enciclopedia del Novecento535. A dictionary of symbols would have 
been the best book for individuals willing to experience an 
initiation to traditional knowledge and would have driven them 
                                                 
534 Cfr. S. Peuckert, Hedwig Fechheimer und die agyptische Kunst, Akademie Verlag 
GmbH, Berlin, 2014; J. Renger: Die Geschichte der Altorientalistik und der 
vorderasiatischen Archäologie in Berlin von 1875 bis 1945. In: Willmuth Arenhövel, 
Christa Schreiber (Hrsg.): Berlin und die Antike. Architektur, Kunstgewerbe, Malerei, 
Skulptur, Theater und Wissenschaft, vom 16. Jahrhundert bis heute. Band 
2: Aufsätze. Deutsches Archäologisches Institut, Berlin 1979, S. 162–163; S. 
Mangold: Eine "weltbürgerliche Wissenschaft". Die deutsche Orientalistik im 19. 
Jahrhundert. Steiner, Stuttgart 2004. 
 
535 E. Zolla, “Simbologia”, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1992. 
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to recognize and understand the traditional archetypes, unveiling 
the hierarchy that is established among every entity. Basically, it 
“avrebbe una funzione uguale e contraria a quella della Grande 
Enciclopedia nel ‘700”536 and would show to modern men:  
“che dietro la convivenza e la confusione dei fatti c’è l’ordine che 
come simboli essi possono assumere […] Il giorno in cui si porrà 
mano al dizionario dei simboli come Florenskij lo progettò, si 
avrà a disposizione una tradizione ormai vasta di studi, finora 
non raccolta e ordinata (non c’è niente come un’epoca storicistica 
per non avere il senso di ciò che nella storia avviene) […] Il 
simbolario avrebbe una funzione uguale e contraria a quella della 
Grande Enciclopedia nel ‘700. Evocherebbe una cultura 
universale, non discorsiva, non storicista, bensì morfologica, che 
sarebbe, come l’illuministica, cosmopolita, ma l’ordine cosmico 
che essa squadernerebbe è la scaturigine delle vie religiose, dei 
miti nei quali l’uomo può essere romanticamente radicato. ”537 
Zolla never managed to realize this ambitious project, but his 
preparatory studies for the dictionary of symbols were the 
starting point for other works. First of all, those notes were 
reworked and appeared on several articles on symbolism 
published on Conoscenza Religiosa. They moreover enriched the 
scientific programmes promoted at the Istituto Accademico di 
Roma and were used in the conference Numeri e figure geometriche 
come base della simbologia, organised with the Associazione Italiana 
di Simbologia and the Consiglio Nazionale delle Ricerche on 
December 1978 538. Zolla also wrote the already mentioned entry 
                                                 
536 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 396, “l’Enciclopedia di Diderot 
conteneva la virtualità, l’annuncio delle foreste di ciminiere; nel Simbolario ci 
sarebbe il germe di una familiarità con gli archetipi, esso potrebbe silenziosamente 
condurre a rivedere le stelle”. 
537 E. Zolla, L’idea di un dizionario dei simboli, in “Conoscenza religiosa” n.2, 1977. 
538 Cfr. J.L. Borges, Cinque poesie: Alejandrìa 641 A.D.; Las dos catedrales; El Go; 
Elegìa, Beppo (trad. di. E.Z.); S. Resnik, Il corpo, la geometria e l’idea di numero; G. 
Marchianò, La geometria sacra come spazio rituale di suggestione; V. Toffoli, Per la 
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in the Enciclopedia del Novecento where he defined symbology as 
“modo di conoscenza non discorsivo che ha per oggetto ideale la 
realtà metafisica”, which is different from the allegory mainly 
because the latter “può essere formulata in modo adeguato ed 
equivalente in termini discorsivi”. On the other hand, traditional 
symbology overtakes the logos and its meaning arrives intact to 
the nous. This bring us back to what we asserted at the beginning 
of the chapter: traditional knowledge cannot be logically or 
scientifically demonstrated, because it is beyond pure rationality 
where the intellect lies:  
“Una conoscenza per simboli è la cultura, l’educazione dei 
popolo non ancora asserviti al culto del discorrere e dello scrivere 
ed è il modo di conoscere a cui le metafisiche discorsive possono 
soltanto additare, essa infatti è il loro contenuto”539 
In the encyclopedic entry Zolla sketches a brief excursus of 
symbolism and of its decline in modern times, replaced by the 
myth of progress that - elevating reason over the other human 
faculties - led to the decline of Tradition and of esoteric and 
symbolic language. The crisis of the symbolic language had 
started in the seventeenth century540, with the gradual erosion of 
                                                                                                  
Santa Tetraktis; F. G. Bazàn, Il significato dei numeri e delle figure geometriche nel mito 
degli agnostici naasseni: M. Riemschneider, Currus Navalis; F. Contri, La simbologia 
del Tempio di Gerusalemme nel Romanico Italiano; A. Palumbo, Simboli numerici e 
forme geometriche come basi della simbologia nei Romances del ciclo arturiano; G. Chiesa 
Isnardi, Funzione simbologica dei numeri e delle forme geometriche nella mitologia 
nordica; G. E. Sansone, I tre gradi d’amore in un inedito provenzale; M. Del Serra, 
Figure nelle “Laude” di Jacopone, M. Gabriele, Icononologia e immaginazione nel segno 
di Polifilo; G. Amiconi, Alcune considerazioni sulla purificazione alchemica; A. 
Menduni, Numeri e figure geometriche nella simbologia di Nietzsche; C. Giannone, Le 
architetture della fairy-land di Phantasters; L. De Freitas, Il punto della Bauhutte e la 
vesica piscis; M. Bergonzi, Mandala buddhista e vista simbolica; A. Piatigorsky, La 
riontologizzazione del pensiero nel Buddhismo; J. Canteins, La mano teofora, all in 
Conoscenza religiosa, 1-2 1979. 
539  E. Zolla, Conoscenza religiosa, op.cit., p. 397. 
540 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, 
Milano, 1985. 
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the civiltà del commento by the secularization and the ideas of the 
philosophes, according to the swinging of the pendulum towards 
civiltà della critica. Among the few traditional and contemporary 
intellectuals that were close to a symbolic knowledge, Zolla 
mentions some of the most relevant figures of the traditionalist 
milieu, such as Marius Schneider, Simone Weil, Rene Guenon, 
Marcel Griaule, Levi-Strauss, Georges Dumézil and Mircea 
Eliade. To them and their works, he writes several paragraphs of 
the encyclopedic entry on symbolism. Zolla embraces Guenon's 
intepretation of symbolic knowledge, especially the idea of the 
centre, that is “l’origine, il punto di partenza di tutte le cose; è il 
punto principiale senza forma e senza dimensioni, dunque 
invisibile e, di conseguenza, la sola immagine che si possa dare 
dell’Unità primordiale”541. The centre, as the source of every 
being, is also the origin of the unitary metaphysics that has been 
explained until now. In the metaphor of the carp and the pond, 
the centre is what men need to escape the axiological anarchy and 
the chaos of existence, it is the origin and the eternal return of 
every being. Zolla deepened another salient aspect of the mystical 
theory of knowledge by Florensky, an everlasting principle that 
echoes throughout the eastern philosophy, especially in 
Hinduism. It is the archetype of unity. Florenskij outlines it 
especially in La colonna e il fondamento della verità, which is 
probably his most significant work. In Archetipi Zolla explains the 
archetype of the "one” through a study of its origin and its 
meaning. The "one" conveys the archetype of unity, a sense of 
edenic completeness which is reached through the metaphysical 
experience: 
“L’Uno come conosciuto è il tutto, l’essere infinito. L’Uno come 
conoscitore è l’infinità del conoscere, che si può denominare 
“intelletto cosmico” o “intelletto attivo” o “il verbo”. Conosciuto 
e conoscitore si ricongiungono, si specchiano l’uno nell’altro 
                                                 
541 E. Zolla, Andate in centro, L’Espresso, 16 settembre 1990. 
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nell’atto di conoscere e questo ricongiungimento si può chiamare 
la beatitudine”542  
Embracing the archetype of the One:  
“..si estingue il dualismo di ragione e irrazionalità. […] 
L’accostarsi all’Uno discioglie dal trascorrere della vita comune, 
fatta di percezioni, di irrazionali sentimenti e di razionali 
riflessioni”543   
The theory of unity evidently inspired Zolla's syncretism as well 
as the idea of a unitary Tradition. The resulting gnoseology 
discussed so far is indeed quite different from the modern one: 
man is not imprisoned within the boundaries of his self nor 
separated from ' the object of his knowledge. In fact, Zolla rejects 
the rational distinction that is usually given between the 
perceiver and the object perceived, arguing that the subject and 
the object are consubstantial, since they share the same origin and 
they both derive from the Being. On this matter, he pointed out 
that:  
“La conoscenza è una uscita reale del conoscente da se stesso, 
oppure (le due cose si equivalgono) un reale ingresso del 
conoscente nel conosciuto. Questa è la tesi fondamentale e 
caratteristica di tutta la filosofia russa e, in genere Orientale. […] 
In altre parole, la conoscenza sostanziale, intesa come atto del 
soggetto conoscente, e la verità essenziale, intesa come oggetto 
reale conoscibile, sono la stessa cosa, e sono ambedue reali anche 
se si distinguono nel raziocinio astratto”544. 
                                                 
542 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 47. 
543 E. Zolla, La nube del telaio, op. cit., p. 77. 
544 P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità, Rusconi, Milano 1974, tr. It. 
di Pietro Modesto, Introduction by Elémire Zolla, pp. 114-5. See also: G. Lingua, 
Oltre l’illusione Occidentale: Pavel Florenskij e i fondamenti della filosofia russa, 
Zamorani, Torino 1999. 
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Phenomenon and noumenon merge into a single entity545, 
according to the theory of unity that traces back a long time ago 
in the history of philosophy, so that it can also be defined as 
primordial546. In order to make it possible, the role of the 
perceiver has to be limited, as well as subjectivism and the word 
"I", so overused in modernity. The very existence of the ego as a 
separate entity, on the other hand, is rather uncertain in exotic 
cultures such as the Japanese or the Buddhist one:  
“Del resto “io” nemmeno esiste in giapponese; c’è una decina di 
pronomi personali della prima persona singolare, si differenziano 
a  seconda delle circostanze in cui l’io emerga. E che altro è l’io se 
non questo emergere casuale?”547.  
                                                 
545 Cfr: L. Giuliodori, Il noumeno nel fenomeno: kantismo, platonismo e simbolismo in 
Pavel Florenskij, in “Per la Filosofia”, XXVIII N. 81, 2011/1. Pp. 67-81. 
546 “L’androgino era, allora, una unità per figura e per nome, costituito dalla 
natura maschile e da quella femminile accomunate insieme, e nella forma e nel 
nome, mentre ora non ne resta che il nome, usato in senso spregiativo. 
[…]Dunque, da così tanto tempo è connaturato negli uomini il reciproco amore 
degli uni per gli altri che ci riporta all’antica natura e cerca di fare di due uno e di 
risanare l’umana natura” (Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, 
Milano, 1991). “L’Uno sarebbe perfetto soltanto se possedesse il suo pensato? 
Certamente no. Prima che ci fosse il pensare, Egli doveva essere perfetto per sua 
stessa essenza. Colui, cui è propria la perfezione, dev’essere perfetto prima del 
pensare, poiché a Lui non è per nulla necessario il pensare, in quanto Egli è 
sufficiente a se stesso prima di questo pensare” (Plotino, Enneadi) “Sbarazziamoci 
adesso delle conoscenze multiformi, scacciamo da noi ogni diversità della vita, e 
ormai nella tranquillità più totale accostiamoci alla causa di tutto; e sia con noi 
non solo la tranquillità dell’opinione e dell’immaginazione, né solo la quiete delle 
passioni che ostacolano il nostro slancio ascensivo al primo, ma che l’aria sia 
quieta e quieto tutto il nostro mondo; e che tutte le cose ci innalzino con calma 
potenza alla comunanza con l’indicibile” (Proclo, Teologia platonica, a cura di 
M.Casaglia e A. Linguiti, Utet, Torino, 2007, p. 231) Cfr. anche C.G. Jung, The 
Archetypes and the Collective Uncoscious, Aion, Researcehes into the Phenomenology of 
the Self, Mysterium Coniunctionis. Cfr. M. Eliade, Myths, Dreams and Mysteries 
Harper and Row, New York, 1975, pp. 174-175, Cfr. Id., The Two and the One, 
Harpen, New York, 1969 
 
547 E. Zolla, Verità segrete esposte in evidenza, op. cit. p. 91. 
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Zolla himself explains that he doubted the existence of the a 
distinct “ego” since his youth: 
 “Anche sull’insussistenza dell’io, verità che è la prima impartita 
nell’educazione buddhista, ebbi l’assoluta certezza da fanciullo: 
da sempre m’è apparso una menzogna l’io. (…) Io era un 
ammassarsi di impressioni casuali, cui si addossavano delle 
responsabilità, cui s’infliggevano dei conti da saldare, ma a 
guardarlo con attenzione, quell’affastellio si sbriciolava e 
sperdeva. Quanti io potevamo essere additati nell’arruffio reale, 
quante persone diverse, chiamale pure morti, dèi, demoni, 
finzioni, invenzioni, inganni.”548 
In his vast body of work, Zolla suggests to get rid of the notion of 
the self, because the liberation from the cage of subjectivity is 
preparatory to the learning of traditional knowledge. For 
instance, in Discesa all'Ade e resurrezione he asserts again that the 
main obstacle to the unveiling of the eternal truths is the 
subjectivism that diverts the attention from the object of 
knowledge, orienting it on the self:  
“Riluttiamo ad accettare la rinuncia alla centralità del nostro io, 
premessa della verità buddhista, ma qui si deve affrontare la 
situazione nella quale essa è di fatto scomparsa nell’oblio, 
annientata”549 
On the other hand, during the Middle Ages the man immersed in 
the civiltà del commento was an “objectivist” man, capable of 
concentrating his attention on the object: “Solamente dal 
rinascimento l’europeo è diventato “riflessivo”, quindi in un certo 
modo soggettivo. […] Vogliamo dire che “l’uomo del 
Rinascimento” – Schuon observes – “si è messo ad analizzare i 
riflessi mentali e le reazioni psichiche e a interessarsi così del polo 
“soggetto”, a danno del polo “oggetto”; essendo “soggettivo” in 
                                                 
548 E. Zolla, Lo stupore infantile, op. cit. p. 23. 
549 E. Zolla, Discesa all’Ade e resurrezione, Adelphi, Milano 2002, p. 69. 
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questo senso, cessava di essere simbolista e diveniva razionalista, 
poiché la ragione è l’ego pensante.”550 It is a shift that has now 
reached its peak and Zolla finds an irrefutable proof of this in the 
flowering of psychoanalysis, seen as the apex of subjectivism. We 
will report some of his critique against it in the third chapter. 
Modernity has swept away the intellect and the revelation, 
respectively replacing them with reason and experience whose 
nature is purely subjective. As a consequence, they only offer to 
men a partial and fleeting knowledge. In Lo stupore infantile Zolla 
reiterates this concept by explaining that the concept of “I” has 
acquired a centrality that does not belong to it, according to the 
Tradition. The individual has no reason to succumb to the aut aut 
that modernity suggests as inevitable. On the contrary, he can 
obliterate all opposition “fino a non partecipare più, diventando 
puri testimoni; questa è l’esperienza metafisica.”551 The 
perennial philosophy “precede le esperienze contingenti che 
corona, ricapitola, connette, spiega, consuma e dissolve”552 and 
finally drives to the concidentia oppositorum, i.e. the unity. The 
words of the philosopher and theologian Niccolò Cusano – whose 
surprising similarities with some aspect of Zolla's thought are 
well outlined in an essay of Cesare Catà553 - can help to clarify. 
The actual inexistence of oppositions: 
“trascende ogni possibilità del nostro intelletto che non sa mettere 
insieme nel proprio principio i contraddittori in modo razionale, 
poiché noi ci muoviamo attraverso quelle realtà che ci vengono 
mostrate dalla stessa natura, e questa, cadendo lontano da quella 
infinita incapacità, non sa congiungere insieme gli stessi 
contraddittori, come quelli che sono separati da una distanza 
infinita. Al di sopra di ogni discorso razionale pertanto noi vediamo 
                                                 
550 F. Schuon, L’uomo e la certezza, op. cit. 
551 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa. 
552 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 28. 
553 C. Catà, Il potere come ultimo arcano, in Conoscenza religiosa, 1 – 2010, pp. 26 – 43. 
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incomprensibilmente che la massimità assoluta è infinita, e che ad 
essa non si oppone nulla, e che con essa coincide il minimo.”554  
The awareness of the coincidentia oppositorum can be reached only 
through the intellect, through a form of metaphysical and 
suprarational knowledge devoid of the chains of subjectivity. 
Every judgment and taxonomy thus become obsolete, any 
opposition finally vanishes. As in a dream, the mind becomes 
“naturale, tersa, limpida, sgombra di tutto fuorché 
dell’attenzione”555. This unity leads to the mystical and 
contemplative state that was already encountered under the 
definition of samadhi and that according to Zolla is the natural 
condition of man:  
“La psiche in samadhi, unificata, può affermare “Sono”, ma non 
più “Sono questo”, “Sono quello”. Non perché abbia subito una 
perdita; al contrario, ha ottenuto un vertiginoso accrescimento 
[…] Sono è anteriore, più vasto di “Sono questo” o “Sono quello”; 
indica l’essere nella sua massima potenzialità, non compromesso, 
non confinato da una denotazione limitativa e contrastiva. […] Le 
sensazioni del mondo esterno sussistono, ma la mente non le 
subisce e non le contrasta, nota semplicemente come affiorino e 
come dileguino, senza intervenire con sentimenti e giudizi, senza 
contaminarle con chiacchiere e commenti.”556 
In the mystical state man is aware of his individuality and yet he 
feels himself as part of the cosmos, consubstanial with every 
other being: 
 “Quando ci si identifica col cosmo, si supera l’innato astratto 
terrore che sta alla radice del nostro essere, si estirpa l’angoscia 
che nasce dal sentirsi circondati da una universale, indistinta, 
                                                 
554 Grande antologia filosofica, Marzorati, Milano, 1964, vol. VI, pag. 1020-1021. 
555 E. Zolla, La filosofia perenne, op.cit., p. 5 
556 E. Zolla, Archetipi, op. cit., p. 8 
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terrificante alienità. Soltanto divenendo tutt’uno con il cosmo, si 
guarisce dall’angoscia cosmica.”557 
“In samadhi […]” Zolla points out “non si ha coscienza, nel senso 
che non sussistono più diadi. L’unità è raggiunta “quando non si 
è più consapevoli con coscienza di sé. Sussiste una 
consapevolezza senza, come dicevano i mistici, “ritorno su se 
stessa”: nell’unità non restano caratterizzazioni, splende soltanto 
la luce originaria e originante…”558. In an article of 1990 on La 
Stampa, Zolla tells the reader of an ancient indian tale of a king 
who “si liberò e cominciò a guardare il mondo come uno 
spettacolo, pur continuando a far fronte ai suoi doveri di sovrano, 
ma con un nuovo distacco. I sudditi lo imitarono, e ne nacque una 
società perfetta”559. In short, the Indian tale shows that the king 
and his people freed themselves from the prison of subjectivity 
and from the tree of knowledge of oppositions that plunges men:  
“nell’ossessione dei giudizi di condanna e di approvazione, 
dell’aut aut. Esso rende potente l’uomo, poiché contrapponendo, 
giocando sulle contraddizioni, esasperandole, e proponendo 
codici, indurendo il cuore per metterle in atto, si acquista potere, 
una droga forte quanto il vino dell’altro albero. Inflessibili, 
taglienti, estremi, superbi, abili rende la conoscenza della 
divisione, ma altresì vergognosi della propria nudità e natura, 
privi di spontaneità e lievità, dannati, incapaci di ascoltare 
l’oracolo della coppa fra le coppe, il cuore colmo di sangue”560 
The contradictions of reality - before which it would seem 
inevitable to express a judgment and make a choice - appear 
ontologically non-existent, because – Zolla explains – they all 
merge in the unity of Being. The contradictions are due to the 
                                                 
557 Ivi, p. 16-17. 
558 Ivi, p. 45. 
559 E. Zolla, Computer facci sciamani. Le alchimie di Zolla ai venerdì letterari, La 
Stampa, 17 novembre 1990. 
560 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, op. cit. 
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different perspectives from which men look at reality and to the 
different signifiers and forms of languages that separate men 
from different places and times. The Being manifests itself in 
infinite possibilities but its source is unitary and it is where the 
Traditional knowledge finally leads. Zolla shows the 
philosophical groundlessness of modern knowledge based on the 
study of differences as they are perceived by the individual, 
obsessed with taxonomy and specialization. In another recent 
article appeared on La Stampa, Zolla explores the presence of 
Dyonisus in the history of civilization and finally confesses his 
hope in the:  
“dissolvimento delle coppie di opposti in cui il mondo 
abitualmente ci si dà; la perdita della centralità dell’Io e il ritorno 
all’unità originaria, precategoriale; l’aspirazione a un presente 
assoluto e dunque l’esperienza dell’estasi come via 
dell’inizio…”561 
The metaphysical experience makes every question sound 
obsolete, because it shows “il centro a cui tutto converge e da cui 
tutto promana”. That myriad of questions originates from the 
disorientation and the chaos caused by the loss of the centre. 
Modern man feels anxious to seek the answers to his questions, 
ignoring that knowledge does not lie in the ability to give 
responses. It rather consists of dissolving pointless questions and 
disturbing fantasies: the existence of perennial truths reveals the 
uselessness of the battle of opinions. The questions and the 
doubts that trouble the civiltà della critica arise from the modern 
theory of knowledge, a knowledge that is only "reflected" - as 
described by Guenon – and generates questions as endless as 
pointless562. Creativity and reasonings incessantly give birth to 
                                                 
561 E. Zolla, Quella via a Dioniso tra droga e sciamani, La Stampa, 21 gennaio 1999. 
562 “Gli Occidentali moderni” Guénon writes “in fatto di conoscenza, non sanno 
più che di una conoscenza razionale e discorsiva, quindi indiretta e imperfetta, 
tale che si potrebbe chiamare conoscenza per riflesso: non solo, ma essi 
apprezzano questa stessa conoscenza inferiore nella sola misura in cui essa serva 
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new theories but those are mere combinatorial capacity of 
subjective perceptions and data. Even when they are extremely 
precise and objective, they remain irremediably fragmentary and 
partial. The so-called progress is nothing but an increasing 
amount of fragmentary knowledge that can be combined 
endlessly and indefinitely. Nevertheless and beside material 
advantages, it adds nothing in terms of eternal knowledge and 
individual awareness. As observed by Guenon, modern Western 
society is characterized by an actual “dispersione nel molteplice”, 
and  immersed “in un molteplice non più unificato dalla 
coscienza di un qualche superiore principio. Nella vita comune 
così come nelle concezioni scientifiche, è l’analisi spinta 
all’estremo, il frazionamento indefinito, una vera disgregazione 
dell’attività umana in tutti i campi in cui essa può ancora 
esercitarsi. Più ci si sprofonda nella materia, più i fattori di 
divisione e di opposizione si accentuano e si estendono. Per 
contro, più ci si innalza verso la spiritualità pura, più ci si 
avvicina all’unità, la quale può realizzarsi pienamente solo 
mediante la coscienza dei principi universali.”563. On the 
contrary, traditional gnoselogoy invites to:  
“affrontare un quesito fino in fondo. Ad esempio: come è nato il 
tutto? Come posso vederlo come un’unità, abbracciarlo, 
identificarmici? Queste domande sono il presupposto della 
conoscenza sapienziale, la quale ad esse possa rispondere, e non 
necessariamente a parole (se mai parla, lo fa in versi, cantando), 
bensì con gesti, sguardi, urla, scatenando un vortice di 
danza.”564  
                                                                                                  
immediatamente a fini pratici…” Cfr. R. Guènon, La crisi del mondo moderno, op. 
cit., pp. 60 - 61 
563 Ibidem.  
564 E. Zolla, Verso la sapienza spiegata ai moderni, in Corriere della Sera, 20 
novembre 1977. 
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At the same time and for the same reasons, modern antinomies 
show their inconsistency to those who observe them through the 
lens of Tradition: 
 “Chi avverte estaticamente l’unità di se stesso e dell’essere, 
considera illusoria la molteplicità degli eventi, perciò, quando si 
presentano, non fa scattare la diade automatica bene/male, 
amico/nemico. Si lascia attraversare, come un mare, uno specchio. 
[…] La psiche indiscriminante, nuda e vulnerabile del 
nevrastenico è inchiodata alla molteplicità tormentosa e 
irredimibile del mondo, che in samadhi viceversa si sorvola senza 
restarne suggestionati, come una libellula sfiora il pelo dell’acqua: 
in samadhi il mondo si inspira e si espira obliosamente.”565 
The priority of the Being over the becoming is based on the same 
evidence: past and future are just one of the contradictions that 
we are speaking of, a pair of opposites transcended by the Being, 
whose dimension is the infinite present, equivalent to the absence 
of a time dimension. In this timeless dimension “è il lampo della 
conoscenza in cui conoscitore e conosciuto, passato e futuro, si 
fondono nel conoscere. Questa fusione è la spiegazione di 
tutto”566. The Being is equivalent to one infinite moment and so 
it is not measurable. Diverting the attention from the becoming to 
embrace the Being means to merge the contradictions into unity. 
Zolla reminds us that something like that also happens with the 
language, nourished by the fruits of the tree of knowledge of the 
opposition. It is based on graphic and grammatical differences 
among the signs and on similarities and oppositions at the 
semantic level. All these informations are collected in special 
dictionaries of synonyms and antonyms. However, the language 
is actually filius temporis et loci. The becoming and his contingency 
get crystallized in words, thus oppressing those who are tightly 
bound to them and not to eternal meanings. Therefore Zolla does 
                                                 
565 E. Zolla, Archetipi, op.cit., p. 10 
566 Ivi, p. 25. 
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not trust the word: the logos nourishes duality and fragmentation 
and therefore it is not effective in giving account of the principle 
of unity of the cosmos. The word is an imperfect means while 
other forms of expression appear to Zolla more akin to the 
traditional and metaphysical knowledge, just like music, rituals 
or liturgies that, unfiltered by the ego cogitans, communicate 
directly to the intellect. The words:  
“servono e non servono, a questo punto. Esse sono sempre basate 
su opposizioni, a ogni affermazione si contrappone un contrario, 
ma quassù si è precisamente al di là delle dualità, dal flusso 
dell’informazione che è battere e levare, domanda e risposta, 
concavo e convesso, figura e riflesso, significato e significante, 
superficie molecolare ed enzima, bene e male. Lo stato unitario e 
testimoniale è di qua e aldilà di questa scissione, perciò 
dell’esperienza metafisica si possono dire cose che possono 
sembrare contraddittorie a chi ne sia ignaro. […] l’esperienza 
metafisica sia superiore ai dilemmi del bene e del male: chi in essa 
si installa vede notte e giorno, male e bene come chi sta su un 
cocchio e guardi le ruote vorticanti, i loro mozzi fusi in uno. […]” 
Words fragment reality and help to ward off the idea of unity. 
According to Zolla it is no coincidence that mass society has an 
indisputable taxonomical vocation, as well as a tendency to 
expand the scientific jargon in all fields of knowledge. When the 
modern individual listens to experts, he experiences the sterility 
of scientific jargon and the pointlessness of myriads of 
classifications that incessantly fragment reality, adding worldy 
knowledge without increasing wisdom and awareness. Words, in 
short, are simulacra in place of something else that can not be 
expressed through them but only evoked inside. Meanings are 
always hidden behind metaphors, and the fact that 
 “l’uso linguistico abbia cancellato dalla coscienza la natura 
metaforica dei termini, non significa che la metaforicità sia stata 
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distrutta, ma anzi mostra che se vogliamo conoscere la verità 
dobbiamo ricordarci l’origine delle parole, dei traslati.”567 
From these consideration Zolla draws the invitation to escape 
from the slavery of words: 
“Meno li si scambia per la realtà, meno ci si identifica con le 
parole e con la loro pretesa di coincidere con i significati, più 
siamo veraci: in grado di tradurre un codice nell’altro in quanto 
non ne privilegiamo nessuno.”568 
He suggests not to establish a rigid bound between meanings and 
signifiers and even to change the latter as much as possible so 
that the words never take hostage the truths to which they 
conventionally refer. These considerations are also true for the 
words of Tradition: the already shown interpenetration of subject 
and object is experienced through the "metaphysical experience." 
Zolla reminds the reader that it is just a verbal expression, an 
agreement among people on something that is in place of the 
inexpressible actual meaning:  
“Può servire, ma va sorvegliato, periodicamente verificato, subito 
sostituito per poco che l’uso lo alteri, che la forza denotativa si 
spenga.”569 After all, we read in an article published on 
Conoscenza religiosa: “Le parole sono sempre ostaggi; appena si 
sono concesse al mondo profano, subito esso ne fa delle reti, delle 
gabbie. Come preservare il significato nella fatale sorte d’ogni 
significante? Consiglio di cambiare costantemente la parola. Che 
il pomeriggio non ci sorprenda ad usare la parola del mattino. 
Che il nemico non abbia mai nulla in mano che non siamo 
disposti a lasciargli […] Più si varierà il termine, più rimarrà 
incrollabile il significato; più si girerà attorno all’oggetto, meno si 
sarà vittime di illusioni ottiche, di giochi d’ombre. Gli uomini 
                                                 
567 E. Zolla, Archetipi, op. cit.,  
568 Ivi, p. 42 
569 Ivi, p. 7. 
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legati al mondo, ai significanti, faranno l’opposto, credono di 
ottenere stabilità e integrità, incatenando il significato a un 
vocabolo, a una formula. […] In guardia dall’ipnosi dei termini, 
delle formule. Variamoli senza indugio. A vortice. I canti 
sciamanici sono rosari di sinonimi, la loro moltiplicazione dei 
simboli è vertiginosa. Finora si è insistito a dire “quiete”. Se 
davvero sappiamo cosa significa la parola, possiamo 
abbandonarla senza timore.”570 
The idea of unity is innate in every individual and Zolla invites 
the reader to search for it in interiore homine, in order to re-
discover the unitary knowledge that naturally belongs to the 
playful child who has internalized the archetype of unity through 
the relationship with his mother's uterus: 
“Si giunge infine all’assoluta unità di quando non ci si 
distingueva dalla madre. (…) Una madre divina, impersonale, 
senza volto. Si dimorò accanto a lei nell’assoluta unità, che è la 
condizione, a rigore di definizione, divina: fondo segreto e 
intimissimo che allora ci resse e governò. Identifichiamoci con 
quel fondo, saremo senza coscienza, né vivi né morti, meramente 
potenziali, come di fatto si fu nella primissima infanzia”571. 
The archetype of the child has enjoyed a great fortune in the 
history of thought and literature. It reminds us that the ultimate 
nature of things is attanaible by the spontaneous eye of the child. 
Zolla emphasizes this archetype in his work and argues that 
during childhood we understand the world in its unity without 
oppositions. The child does not interpret the world through the 
social and cultural superstructures. He rather perceives and 
understand it in a suprarational way: 
 “Distingue questa estaticità infantile un’assenza: vi manca infatti 
del tutto la suddivisione per noi fondamentale dell’universo nelle 
                                                 
570 E. Zolla, Contemplazione e possessione, in Conoscenza religiosa, op. cit. 
571 E. Zolla, Lo stupore infantile, Adelphi, Milano 1994, p. 22. 
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due metà furiosamente, rigorosamente contrapposte: pulito e 
sconcio, normale e mostruso, benodorante e fetido, accetto e 
repellente. Dai due anni e mezzo circa di età questo gioco di 
opposizioni è risolutamente impiantato in noi”572.  
In the early childhood the puer aeternus is the absolute protagonist 
of the inner life. The individual is not yet a prisoner of 
subjectivism as he will be after experiencing the process of 
socialization and having internalized the suprastructure of 
society. During his childhood Zolla had the first perception of the 
unreal gap between his "I" and the cosmos: 
“La prima certezza che mi fu chiara da bambino fu quella di non 
avere un’esistenza circoscritta, sicura e garantita, di non essere un 
io. I confini del sentire erano sempre sul punto di sprofondare e 
svanire”573. 
The child has not tasted yet the fruits of the tree of the opposition. 
Driven by his own playfulness, he is free to use signs and 
signifiers as if they were his toys, without taking them seriously 
as if they were “trottole del sapiente Dioniso fanciullo.”. Zolla’s 
fondness for artworks is better understandable basing on these 
considerations: the rational gap typical of art forms is similar to 
that of the child and it conveys the same supra-rational 
knowledge. However, with the exception of the artists and a few 
exceptions, it is usually difficult for the ordinary man to 
rediscover the abyss of “murdered childhood”. From the 
powerful and resonant world of childhood, individuals slip into 
adulthood and experience the split between inner and outer life. 
The puer aeternus struggles to make his voice heard, but this is 
prevented by the fragmentation of both perception and 
knowledge that breaks the unity of the world. From a certain age 
on, sooner or later depending on each, the atrocious subdivision 
between the inner and outer world becomes a fact. The memory 
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of the lost unity often turns into regret, because the puer aeternus 
can hardly be restored: 
 “L’io e il mondo, interiorità ed esteriorità in essa si congiungono 
e si permeano reciprocamente in maniera inestricabile. 
Sprofondare nel ricordo dell’infanzia, cessare d’essere una 
persona è come riandare all’inizio della giornata, all’aurora, 
quando le forme del mondo si erano appena stagliate e una 
nebbiolina di rugiada sospesa le attenuava, allorché il chiarore 
incerto del sole, che andava innalzandosi verso l’orizzonte, allo 
stesso le profilava e le confondeva. […] Accosto all’unità si stava, 
più tardi si potrà soltanto sforzarsi di operare un’unificazione. 
Vale a dire: si era allora quasi uno”574  
The inner world is the dimension that has to be reconquered and 
that Zolla cares for. Although hard to regain, the puer aeternus can 
at least be rediscovered after a process of initiation to Tradition 
and metaphysics:  
 “Qui, all’interno di noi stessi, può serbarsi qualcosa del mondo 
infantile abbandonato. Dentro di noi sopravvive infatti il suo 
ricordo e talvolta si riaccende con l’antica intensità: di fronte a un 
paesaggio, a una cortina di nebbia, a un cielo rannuvolato o 
splendidamente turchino, all’ascolto d’una musica, osservando 
ipnotizzati una natura morta, un’ansa di vaso, uno scorcio di 
linee che paiono reminiscenze”575. 
An extraordinary effort is required to awake again the puer 
aeternus. The task is extremely hard: he who pursues a traditional 
initiation has to resist to the opposing pressure from the cultural 
industry and the social structure of modern society: 
                                                 
574 Ivi, p. 22. 
575 Ivi,.p. 27. “Chi riflette comprende che l’Assoluto si scopre nell’interiorità e lo 
smarrisce chi lo cerchi nel mondo esteriore”. Id., Le tre vie, Adelphi, Milano 1995, 
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“Anche se in tutti è sepolto il gran tesoro dell’infanzia, esso si 
trova a irraggiungibili profondità. Strati su strati, discorsi e 
formule lo ricoprono e, induriti dal tempo, diventano le difese 
invalicabili dell’ordine sociale. […] Quasi nessuno sa applicarsi, 
con l’assidua ed estenuante fatica che sarebbe necessaria, a 
scavare e ritrovare il tesoro nascosto; […] Lavorati a puntino sono 
gli uomini da un’educazione avvilente, ronzano loro 
costantemente nell’orecchio i ricatti degli affetti e dei doveri. 
Eppure qualcuno fa eccezione. Rarissimo, isolato nell’interiorità, 
sa affondare sino alle sue iniziali memorie, rivive quei lembi 
remoti e annebbiati, talvolta ne ricontempla lo splendore” 576. 
Very few are destined to succeed: it is a dangerous and bumpy 
ride, a journey “for initiates”. In the famous tale Pinocchio by 
Collodi, Zolla describes the archetype of initiation that has the 
utmost importace within his body of works. According to his 
esoteric and original interpretation given by him to the novel, 
Pinocchio is the adept of the initiatory path. The puppet acquires 
a new and deeper awareness of himself and of the world. He 
pursues an inner transformation by cultivating his latent 
potentiality, the faculty that just like the modern man Pinocchio 
had previously ignored or neglected. Zolla reveals to the reader 
that it is quite possible to wake up from the lethargy of modernity 
and change his life into something more authentic and 
human577. To those who would really free themselves from the 
clutches of modernity, to those who would  “uscire dallo spazio 
che su di noi hanno incurvato secoli e secoli”, it would be enough 
to listen to a few voices that speak the language of Tradition: 
“una manciata di cibo integro è sufficiente”578 . 
 
 
                                                 
576 Ivi, p. 15. 
577 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit, p. 693. 
578 E. Zolla, Trattatello elementare su Illuminismo, romanticismo, avanguardia, op. cit.. 
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The critique against mass society 
 
“Eravamo giunti al peggiore dei nostri pessimi giorni. 
 Il grande movimento della storia, come lo denominava il gergo, 
progrediva:  
un turbamento morboso, morale e fisico insieme.  
La tecnica, le tecniche, divennero supreme,  
e una volta sul trono gettarono nei ceppi l’intelletto che le aveva elevate 
al potere.” 
Edgar Allan Poe – The colloquy of Monos and Una 
 
There is no doubt that in our headlong rush to educate everybody, we 
are lowering our standards, 
destroying our ancient edificies to make ready the ground  
upon which the barbarian nomads of the future will encamp in their 
mechanized caravans. 
Thomas Stearn Eliot 
 
3.1 The paradigm of mass society 
 
The paradigm of mass society was first outlined by the studies of 
Le Bon (1841 – 1931), Tarde (1843 – 1904) and Sighele (1868 – 
1913) and developed during the 30’s by Ortega y Gasset (1883 – 
1955) and other scholars, with the aim of understanding the 
origin of totalitarianism579. The polysemy of the word “massa” – 
                                                 
579 Cfr. G. Le Bon, Psychologie des foules, Paris 1895 (tr. it.: Psicologia delle folle, 
Longanesi, Milano, 1970); S. Sighele, La folla delinquente, F.lli Bocca, Torino, 1891; 
G. Tarde, L'opinion et la foule, Paris 1901 (tr. it. L’opinione e la folla, La città del sole, 
Napoli, 2005); the main monograph by Ortega on the subject is J. Ortega y 
Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, 1930 (tr. it.: La ribellione delle masse, in Scritti 
politici, Utet, Torino 1979). See also: H. Arendt, The origins of totalitarianism, New 
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including the negative meaning that it has in elitist theories 580 - 
contributed to its great importance in the contemporary age581 but 
it also gave rise to a “polemica contro la nozione indifferenziata 
di “massa” and “uomo massa”582. Anyway, the concept of mass 
society is usually used to highlight “tachigraficamente i tratti 
diacritici della moderna civiltà industriale”583 and the 
contemporary western society dominated by instrumental reason 
and in which the social ties typical of the gemeinschaft are almost 
disappeared and the individual is the target of massified forms of 
communication584. It was Ferdinand Tonnies (1856 – 1936) in his 
                                                                                                  
York 1951 (tr. it.: Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano 1967), E. Fromm, 
Escape from freedom, New York 1941 (tr. it.: Fuga dalla libertà, Comunità, Milano, 
1963), G. Galli, F. Rositi, Cultura di massa e comportamento collettivo, Il Mulino, 
Bologna, 1967; E. Lederer, The state of the masses, New York 1940 (tr. it. Lo stato delle 
masse, Mondadori, Milano, 2004), W. Reich, Die Massenpsychologie des Faschismus, 
Kopenhagen-Prag-Zürich 1933, (tr.it., Psicologia di massa del fascismo, SugarCo, 
Milano, 1971). 
580 See J. Carey, The intellectuals and the masses: pride and prejudice among the literary 
intelligentsia, 1880 – 1939, St. Martin, New York, 1993. 
581 See ex multis, C. Mannucci, Società di massa, Comunità, Milano, 1967; U. Cerroni, 
Teoria della società di massa, Editori Riuniti, Roma, 1983; W. Kornhauser, The politics 
of mass society, Collier Macmillan, London, 1959; K. Mannheim, Uomo e società in 
un’età di ricostruzione, Comunità, Milano, 1959; E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, 
Milano, 1986; R. Dahrendorf, Classi e conflitto di classe nella società industriale, 
Laterza, Bari, 1963; B. Geremek, Masse, in Enciclopedia, vol. VIII, Einaudi, Torino, 
1979; S. Giner, Mass society, Martin Robertson, London, 1976; S. Moscovici, L' âge 
des foules : un traité historique de psychologie des masses, Fayard, Paris, 1981; V. 
Packard, I persuasori occulti, Einaudi, Torino, 1958; D. Riesman, La folla solitaria, Il 
Mulino Bologna, 1956; C. Wright Mills, Colletti bianchi. La classe media americana, 
Einaudi, Torino, 1966. 
582 In Italy see U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Torino, 2008. In the 
introduction, Eco mentions Zolla (§ 1): “…ero stato stimolato da un libro che 
resterà il bersaglio palese o occulto di Apocalittici: ed era L’eclissi dell’intellettuale 
di Elémire Zolla. In fondo, sia pure in negativo, aveva aperto in Italia il discorso 
sulla cultura di massa.”.  
583 L. Pellicani, Società di massa, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, Roma, 
1998. 
584 Tocqueville immagine a man who “tenendosi da parte, è quasi estraneo al 
destino di tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui tutta la specie 
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famous Gemeinschaft und Gesellschaft who defined the modern 
society as “un aggregato di esseri umani che solo 
superficialmente assomiglia alla comunità, nella misura in cui 
anche in essa gli individui vivono pacificamente gli uni accanto 
agli altri. Però, mentre nella comunità essi restano essenzialmente 
uniti nonostante i fattori che li separano, nella società restano 
essenzialmente separati nonostante i fattori che li uniscono”585.  
 
This idea of an atomized social body aroused a feeling of fear in 
the sharpest minds of the XIX century, who were able to perceive 
the transformations that were ongoing. A huge number of people 
demanded new rights and a place as stakeholders within society. 
From Hegel and Nietzsche to irrationalist thinkers, as well as 
conservative and elitist intellectuals, the sharpest minds of the 
late modern age shared the concern that the western individual 
lived so far was about to disappear, replaced by a new 
anthropological type who was still unknown. Belonging to all 
social classes – whose boundaries became fleeting – mass man 
arose as the leading figure of the Western world and his presence 
– according to those intellectuals – was destined to have bad 
effects on culture, traditional institutions and aristocratic values 
of the liberal society of the time. The author of Zarathustra 
denounced the advent of the masses as the overturning of the 
natural hierarchy of Western society and the replacement of the 
                                                                                                  
umana; quanto al rimanente dei suoi concittadini, egli è vicino ad essi, ma non li 
vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in se stesso e per se stesso e, se gli resta 
ancora una famiglia, si può dire che non ha più patria.” A. De Tocqueville, La 
democrazia in America, Bur, Milano, 2005 .  
Some years later, Tonnies defined mass society as “un aggregato di esseri umani 
che solo superficialmente assomiglia alla comunità, nella misura in cui anche in 
essa gli individui vivono pacificamente gli uni accanto agli altri. Però, mentre 
nella comunità essi restano essenzialmente uniti nonostante i fattori che li 
separano, nella società restano essenzialmente separati nonostante i fattori che li 
uniscono”, F. Tonnies, Comunità e Società, Comunità, Milano, 1961. 
585 Ivi.   
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moral of the master, noble, brave and vitalist with that of the 
slave, which is vulgar and vile.  
The European history appeared then disrupted by the advent of 
new barbarians, primitive men responsible of a “invasione 
verticale”, according to the definition given by Ortega y Gasset. 
After centuries of marginality, the masses demanded their right 
to be active part of the political arena. “Les Barbares” is the title of 
a famous essay published in December 1831 on the pages of the 
Journal des Débats. Its author, Saint – Marc Girardin (1801 – 1873) 
was one of the first who gave that name to the men who were 
invading the industrial town born in the suburbs of Lyon and 
warned the bourgeoisie that those workers should never be 
drafted in the national guard586. Ortega brilliantly sums up: “Tre 
principi hanno reso possibile questo nuovo mondo: la democrazia 
liberale, la scienza sperimentale e l’industrialismo. I due ultimi 
possono riassumersi in uno: la tecnica.”587 The words of the 
Spanish scholar are explicit and he adds that mass society has 
ancient roots. In Zolla’s language, mass society originates from 
the shift from civiltà del commento to civiltà della critica. The sunset 
of the Middle Ages and the advent of the Enlightenment is the 
crucial moment of the Western civilization when – according to 
Zolla – Europe cut the ties with the traditional knowledge and 
built the civitas diaboli based on the myth of progress. The great 
technological advancement come with the scientific revolution 
boosted the mass-production and huge increase of the labour 
force. Millions of people – the masses – emancipated themselves 
from poverty and a life that “significava, anzitutto, limitazione, 
obbligo, dipendenza…”588. The mass man became part of a new 
world that “non lo costringe a limitarsi in nessun senso, non gli 
                                                 
586 “Les barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la 
Tartarie; ils sont dans les faubourgs des nos villes manifacturières.”. Cfr. Saint – Marc 
Girardin, La révolte de Lyon, in Journal des débats, 8 dicembre 1831. 
587 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, op. cit.. 
588 Ivi. 
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intima nessun veto né alcuna repressione, ma, al contrario, eccita i 
suoi appetiti, che, per principio, possono crescere 
illimitatamente.”589 Thanks to new civil, political and social rights 
the masse – defended by labor unions and left-wing parties – 
became actual stakeholders and gained their space as active 
protagonists of the liberal-democracy. In an aristocratic society 
characterized by inequality and by the marginality of millions of 
people, the advent of the masses as new stakeholders was an 
unprecedented change well described by writers and artists, as 
Zolla shows through constant literary references. This 
extraordinary integration of millions of people into active 
citizenship - named by Karl Mannheim  (1893 – 1947) 
"democratizzazione fondamentale"590 – and it was preceded by 
crucial technological transformations that boosted productivity 
and led to new means of communication. This new civilization 
later named “società di massa” was characterized by the 
increasing availability of goods and services to almost any 
individual and millions of people were finally free to pursue their 
own ambitions and paths. The forma mentis and the modus 
operandi of the masses were that of the late modern age and 
therefore it was based on instrumental rationality and on the 
marginalization of traditional knowledge and metaphysics. This 
was inevitably because, as Ortega explains, the spirit and the self-
representation of the society  “sarà la configurazione generale 
della nostra vita. Per questo insisto tanto nel far notare che il mondo, 
donde si sono originate le masse attuali, mostrava una fisionomia 
radicalmente nuova nella storia”591. The mentality of the mass men 
was modeled on that of the society they lived in. Their 
depersonalization and reification found their origin in cult of 
scientific and technological knowledge and in the industrial 
society. These three phenomens originate from the 
                                                 
589 Ivi. 
590 K. Mannheim, Uomo e società in una età di ricostruzione, Comunità, Milano, 1965. 
591 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, op. cit.. 
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transformation of traditional society operated by the 
Enlightenment and by its rationalist and anti-metaphysical 
mentality, in the shift from civiltà del commento to civiltà della 
critica. Ortega describes mass man as a spoiled baby: not only his 
desires are unlimited, but he also shows ungratefulness towards 
the new rights and leisures that he enjoys, because he takes them 
for granted:  
“Erede d’un passato vastissimo e geniale – geniale di ispirazione 
e di sforzi – il nuovo volgo è stato viziato dal mondo circostante. 
Viziare è non limitare i desideri, è dare l’impressione a un essere 
che tutto gli è permesso e che nulla gli è imposto. La creatura 
sottomessa a questo regime non ha l’esperienza dei suoi propri 
confini. A forza di evitarle ogni pressione dell’ambiente, ogni 
scontro con altri esseri, arriva a credere effettivamente che 
soltanto essa esiste, e si abitua a non tenere in conto degli altri, 
soprattutto a non considerare nessuno come superiore a se stessa. 
[…]  La mia tesi è dunque questa: la perfezione stessa con cui il 
secolo XIX ha dato un’organizzazione a certi ordini della vita, è la 
prima causa per cui le masse che ne beneficiano non sono 
disposte a considerarle come un’organizzazione, ma come natura. 
In tal modo si spiega e si definisce l’assurdo stato d’animo che 
queste masse rivelano; non sono preoccupate se non del loro 
benessere, e, nello stesso tempo, non si sentono solidali con le 
cause di questo benessere. Siccome non vedono nei vantaggi della 
civiltà una scoperta e una costruzione prodigiosa, che soltanto si 
possono mantenere a costo di grandi sforzi e cautele, credono che 
il loro ruolo si riduca a esigerle perentoriamente, come se fossero 
diritti nativi.”592. The Spanish scholar highlights the unawareness 
of mass man about his own condition: this new barbarian doesn’t 
realize that he lives in an artificial society deeply modified by 
material progress and that he lives very differently from the past, 
enjoying a condition which is a unicum in the history of 
                                                 
592 Ivi. 
                                                352 
                                              
 
                                                  
 
civilizations. He lacks historical awareness and, as a consequence, 
he is noxious to his own condition because he ignores its 
complexity and fragility. This is also the reason why he appeared 
as a an uncivilized and dangerous anthropological new type to 
the conservative élites of that time, which saw the mass man as a 
foreign invader who was breaking into a society he had never 
been part of and that he was inevitably going to disrupt. Not 
only, in fact, mass man disregarded and even ignored the main 
traits of the 19th century liberal society, but he also worked as a 
factor of changed, turning its political, economic and cultural 
institutions into something new. 
 It is worth pointing out that in La ribellione delle masse, Ortega 
compares mass society to the III century b.C. Greek society, 
similarly to what Zolla does when he sees Pericles’ Athens as an 
ancient kind of civiltà della critica: “Così avviene che appena la 
civiltà mediterranea giunge al suo più alto vertice – verso il secolo 
III a.C. – fa la sua comparsa il cinico. Diogene calpesta con i suoi 
sandali pieni di fango i tappeti di Aristippo. Il cinico diventa un 
personaggio pullulante, che si trovava ad ogni angolo e in tutte le 
occasioni. Ebbene: il cinico non faceva altro che sabotare la civiltà 
del suo tempo. Era il nichilista dell’ellenismo. Mai credette né fece 
nulla. La sua funzione era disfare – a dir meglio, tentare di 
disfare, perché conseguì il suo proposito. Il cinico, parassita della 
civiltà, vive negandola, mentre è convinto che essa non verrà mai 
meno.”593. Mass man shares with Diogene of Sinope the elevation of 
negation as a method and the transformation of dialectics into 
negative dialectics. As the cynic and the sophist, mass man 
doesn’t rely on a centre: he plunges from relativism into absolute 
nihilism, dominated by the destructive instinct and unable to 
create new values. He rejects traditional knowledge and even 
mocks it, unaware that his own existence is only possible because, 
although persecuted and made invisible, Tradition is still in place. 
                                                 
593 Ivi. 
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He embodies the spirit of modernity: his selfishness and greed, 
the predominance of action over contemplation – according to 
Zolla, the dogma of praxis is a milestone of progressivism – a 
strong subjectivism and a consequent rejection of any authority, 
all these elements are typical traits of mass society and modernity 
and they belong to their anthropological type, mass man.  
Zolla studied in depth Ortega’s works and he also focused on the 
accounts gave by Walter Benjamin (1892 – 1940) and Gyorgy 
Lukàcs (1885 – 1971) on mass society, as well as Gramsci’s theory 
of the intellectual and Marshall McLuhan’s (1911 – 1980) studies 
on massified communication. More recent theories (Reich, 
Fromm, Lederer, Neumann, Arendt et al.) on mass men 
confirmed what we said so far and highlighted that the loss of 
communitarian ties, the disappearance of rigid social classes and 
the sunset of metaphysical thought led mass men to a life 
deprived of meaning. The failing of traditional agents of 
socialization, the increased social mobility and the creation of 
powerful means of communication that are in the hands of the 
political and economic élites have made man’s life atomized, 
manipulated and meaningless. Furthermore, the “fundamental 
democratization” had to face the complexity of a globalized 
society, whose fast dynamics are almost unpredictable and 
uncontrollable. The output of this long and complex 
transformation is something unprecedented in the history of 
civilization: the great material progress and the spread of civil, 
political and social rights haven’t been matched by spiritual and 
intellectual advancement. On the contrary, it has become more 
difficult for the citizen to understand political, economic and 
social matters and influence them.  
This increased complexity determined a overspecialization of 
knowledge which is also necessary to the industrial production. 
Ortega defined it as the “barbarie dello specialismo” and Zolla is 
not less negative and described specialized knowledge as the 
opposite of Tradition, because as asserted by Eraclito, knowledge 
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consists of “riconoscere l'intelligenza che governa tutte le cose 
attraverso tutte le cose”.  Because of the extreme complexity of 
mass society, it finally happened what Jacob Burckhardt (1818 – 
1897) among many others predicted, i.e. the advent of “terribili 
semplificatori”, demagogues who seduce the masses 
oversimplifying problems and proposing apparently viable 
solutions to them. Le Bon called it the age of meneurs, referring to 
the political representatives of the masses, which see in them their 
own passion and weaknesses. These new politicians can count on 
new extraordinary means of communication and persuasion and, 
in fact, the 20th century can be seen as the age of political 
propaganda, whose means were originally created for the 
advertising campaigns and, once their capacity of manipulation 
was proven, they were used by politics. Mass man is 
characterized by heterodirection and the source of it can be the 
impersonal authority of the State, the culture industry or the 
political propaganda, but, in any case, the mass society became 
the natural ground for the growth of totalitarianism, as Ortega 
and other authors finally found after years of studying. 
Tocqueville anticipated and warned that the mass society – of 
which he could only see the dawn while staying in the Us – could 
be liberal, democratic and yet despotic.  
In his masterpiece La democrazia in America he warns: “Se cerco di 
immaginarmi il nuovo aspetto che il dispotismo potrà avere nel 
mondo, vedo una folla innumerevole di uomini eguali, intenti 
solo a procurarsi piaceri piccoli e volgari, con i quali soddisfare i 
loro desideri. Ognuno di essi, tenendosi da parte, è quasi estraneo 
al destino di tutti gli altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui 
tutta la specie umana; quanto al rimanente dei suoi concittadini, 
egli è vicino ad essi, ma non li vede; li tocca ma non li sente 
affatto; vive in se stesso e per se stesso e, se gli resta ancora una 
famiglia, si può dire che non ha più patria. Al di sopra di essi si 
eleva un potere immenso e tutelare, che solo si incarica di 
assicurare i loro beni e di vegliare sulla loro sorte. E' assoluto, 
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particolareggiato, regolare, previdente e mite. Rassomiglierebbe 
all'autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli 
uomini alla virilità, mentre cerca invece di fissarli 
irrevocabilmente nell'infanzia, ama che i cittadini si divertano, 
purché non pensino che a divertirsi. Lavora volentieri al loro 
benessere, ma vuole esserne l'unico agente e regolatore; provvede 
alla loro sicurezza e ad assicurare i loro bisogni, facilita i loro 
piaceri, tratta i loro principali affari, dirige le loro industrie, 
regola le loro successioni, divide le loro eredità; non potrebbe 
esso togliere interamente loro la fatica di pensare e la pena di 
vivere? Così ogni giorno esso rende meno necessario e più raro 
l'uso del libero arbitrio, restringe l'azione della volontà in più 
piccolo spazio e toglie a poco a poco a ogni cittadino perfino l'uso 
di se stesso. L'eguaglianza ha preparato gli uomini a tutte queste 
cose, li ha disposti a sopportarle e spesso anche considerarle come 
un beneficio. […] Ho sempre creduto che questa specie di servitù 
regolata e tranquilla, che ho descritto, possa combinarsi meglio di quanto 
si immagini con qualcuna delle forme esteriori della libertà e che non sia 
impossibile che essa si stabilisca anche all'ombra della sovranità del 
popolo.”594  
The great analysis made by Tocqueville is echoed by many 
scholars who confronted wit the same subject. Among them, 
Kornhauser highlights the importance of Tocqueville’s ideas 
about intermediate social bodies that have a crucial importance 
within the American society. They prevent the isolation of 
primary social groups and individuals who are therefore 
protected by the pervasiveness of both State and society. This is 
important because the studies on mass society pointed out that 
there is a direct relationship between individual and society 
because intermediate bodies appeared weaker today than they 
were in the past. This is the position of Kornhauser e Nisbet595 
                                                 
594 A. De Tocqueville, La democrazia in America, op. cit. 
595 W. Kornhauser, op. cit.; R. Nisbet, The decline and fall of social classes, Pacifical 
Sociological Society, 1959. 
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among many others. According to them, the weakening of the 
intermediate bodies – which are able to defend the social ties 
based on traditional values – is the consequence of the creation of 
a giant social organization that targets directly the individuals 
through its powerful means of communication. Atomized and 
deprived of a centre, mass men are in need of something to rely 
on and totalitarian ideologies respond to this necessity. Not only 
Fascism or Communism, but also the progressive ideology tries 
to do that and, in fact, contemporary Western democracy is, 
according to Del Noce “intrinsecamente totalitaria nel senso che la 
cultura vi è completamente subordinata alla politica”. Through 
mass media, social and cultural models pervade society and 
replace the identity of the individuals, generating a strong 
conformism which is no longer linked to a single social class, also 
because, as already mentioned, the social division into classes 
started to lose sense. As written by Nisbet in 1959 "the general 
elevation of level of consumption and the disappearance of clear and 
distinct strata of consumption” makes pointless to speak of social 
classes and, in fact, they are “exceedingly difficult to discover in 
modern economic society except in backwate areas".596 At this point, 
however, the scientific literature on mass society gets less 
concordant. Some authors such as Ortega and Arendt (1906 – 
1975) consider the totalitarian risk that lies with massification as a 
paradox in the development of the Western liberal democracy 
and conclude that the latter could turn into its contrary – i.e. a 
totalitarian dictatorship – under certain circumstances. 
The Frankfurters, on the contrary, judged the totalitarian turn as 
an inevitable consequence of the intimate nature of modern and 
post-modern industrial civilizations because of the extension of 
the logic of calculation and profit to all aspects of life, including 
the social organization that is controlled by the cultural industry, 
finally causing the reification of the individual. Transformed into 
                                                 
596 R. Nisbet, op. cit.. 
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an impersonal element of production and consumption, for the 
first time in history man becomes a one dimensional man. Zolla 
shares the pars destruens theorized by the Franfkfurters and 
namely that the first cause of this epilogue is to be found in the 
Enlightenment. In Dialettica dell’Illuminismo, Adorno and 
Horkheimer state that, after having liberated man from 
superstition and obscurantism, the Enlightenment plunged them 
into a new form of barbarism, founded on the identification of 
reason with pure calculation and reduction of knowledge to the 
raison raisonnante. The Enlightenment created the origin of the 
reification, starting the process of dehumanization that sees man 
made equal to an inanimate factor of production. Guénon defined 
it as the “regno della quantità”, in which the raison raisonnante 
and the technology overcome any other human faculty. Zolla’s 
critique against mass society is similar to the pars destruens 
theorized by the scholars of the Institut for Sozialforschung: in the 
famous book of Marcuse L’uomo a una dimensione – which became 
a best seller during the youth protests – the German philosopher 
states that mass society has a intimate totalitarian nature, strictly 
linked to the technological advancement that “serve per istituire 
nuove forme di controllo sociale e di coesione sociale, più efficaci 
e più piacevoli.”597  “Il termine totalitario” Marcuse wrote in 
another book “non si applica soltanto ad una organizzazione 
politica terroristica della società, ma anche ad una organizzazione 
economico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la 
manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti. Essa 
preclude per tal via l'emergere di una opposizione efficace contro 
l'insieme del sistema. Non soltanto una forma specifica di 
governo o di dominio partitico producono il totalitarismo, ma 
pure un sistema specifico di produzione e di distribuzione, 
sistema che può essere benissimo compatibile con un pluralismo 
                                                 
597 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1967, p. 13. 
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di partiti, di giornali, di poteri controbilanciantisi ecc.”598. The 
difference between the critics of modernity ex parte traditionis (like 
Zolla) and the neo-Marxists lies in the pars construens. Del Noce, 
Zolla and Guénon condemn the Western rationalism because of 
its satanic tendency to demolish all institutions and eternal truths 
of Tradition, whereas Adorno and Horkheimer  “mettevano sotto 
accusa l’illuminismo in nome di una forma mascherata di 
animismo  – il pensiero dialettico – spacciato per un razionalismo 
di rango superiore a quello delle scienze positive.”599 Although 
admitting that “la libertà nella società è inseparabile dal pensiero 
illuministico”, they observed that the dialectic of Enlightenment 
led to “un nuovo genere di barbarie” showing its incapacity to 
have effects on reality and its injustice. In other words, positivism 
finally revealed a conservative ideology that “difendeva l’ordine 
esistente contro coloro che asserivano la necessità di cambiarlo”.  
 
Marcuse wrote in Ragione e Rivoluzione: “Il potere del pensiero 
negativo è l’impulso del pensiero dialettico usato come strumento 
per analizzare il mondo dei fatti dal punto di vista della loro 
intrinseca inadeguatezza… Il pensiero dialettico ha inizio con la 
constatazione che il mondo non è libero; cioè che l’uomo e la 
natura esistono in condizioni di alienazione “diversi da ciò che 
sono”… Mentre il metodo scientifico conduce dall’immediata 
esperienza delle cose alla loro struttura logico-matematica, il 
pensiero filosofico conduce dall’immediata esperienza 
dell’esistenza alla sua struttura storica: il principio della libertà”600 
                                                 
598 Cfr. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione: ideologia della società post-industriale 
avanzata, Einaudi, Torino, 1967. 
599 Cfr. E. Cadelo, L. Pellicani, Contro la modernità: le radici della cultura antiscientifica 
in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. 
600 H. Marcuse, Ragione e rivoluzione, Il Mulino,. Bologna, 1966, p. 7. “Comte 
affermò esplicitamente che il termine ‘positivo’ con il quale egli definiva il suo 
sistema filosofico, implicava che gli uomini fossero educati ad assumere un 
atteggiamento positivo verso lo stato di cose prevalente. La filosofia difendeva 
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It would be necessary to oppose to positivism a negative dialectic, 
able to disrupt the status quo whose appeareances have to be 
considered “periture nell’ambito di un processo che portava al di 
là di esse”, a method that privileges the transformation over the 
stability just as the Enlightenment had done with the Tradition, 
before becoming itself a conservative force. In other words, 
according to the Frankfurters, the Enlightenment had 
disenchanted the world freeing man from myth – this was its 
main merit – but in doing that, it has reduced man to his worldly 
and material dimension, unleashing the homo oeconomicus who is 
only interested in pursuing his own profit601. According to them, 
this was the origin of the totalitarian nature of mass society, in 
which the productive organization exercises its dominion 
through an incessant and penetrating manipulation of the needs 
of the mass man, who’s also armless in front of a giant culture 
industry. Mass man lies in a condition of alienation and 
heterodirection – just like the one described by Riesman in La folla 
solitaria602 – and he appears as slave disguised as a free man who 
enjoys “una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non 
libertà”603. Through this excursus we wanted to show that mass 
society, originally criticized by the elitist and traditionalist 
thought, finally became the target of an equal criticism, that 
moved against it by the progressivist and neo-Marxist critics of 
Capitalism and the West. The critique against mass society can 
                                                                                                  
l’ordine esistente contro coloro che asserivano la necessità di negarlo.”  Ivi, p. 361 
– 363. 
601 “Nell’aspetto formalistico della ragione, sottolineato dal positivismo, è messa in 
rilievo la sua indipendenza dal contenuto oggettivo; nell’aspetto strumentale, 
sottolineato dal pragmatismo, è messo in rilievo il suo piegarsi a contenuti 
eteronomi. La ragione è ormai completamente aggiogata al processo sociale; unico 
criterio è diventato il valore strumentale, la sua funzione di mezzo per dominare 
gli uomini e la natura.” Cfr. T. Adorno, M. Horkheimer, Eclisse della ragione, 
Einaudi, Torino, 1969, p. 25. 
602 D. Riesman, La folla solitaria, op.cit.. 
603 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, op. cit.. 
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also be interpreted as that against Zivilisation according to the 
category theorized by Thomas Mann (1875 – 1955). With regard 
to the pars destruens, the critique against contemporary 
civilization intended as esteriority, analysis, domestication, 
scientific progress and borgeuois business moved by 
traditionalist authors such as Del Noce or Guénon or conservative 
like Spengler (1880 – 1936) or Mann, isn’t much different from the 
neo-Marxist one. It should be noted that the conservative 
intellectuals opposed the Kultur to the Zivilisation, i.e. aristocratic 
and communitarian values; the traditionalists a return to a 
traditional knowledge, to transcendence and metaphysics, while 
the neo-Marxist have never conceived an actual and definite pars 
construens. This deficiency is noted by Zolla, who agrees with the 
pars destruens of the neo-Marxist theories but rejects them 
because he considers negative dialectics as fruitless and close to 
the forma mentis of mass society (v. infra). It is also worth 
mentioning that different theories on mass society have aroused 
which are less critic and even apologetic, especially in the United 
States. They point out that the massification has operated a huge 
process of inclusion, elevating marginal social groups to active 
stakeholding, actually increasing the freedom of choice and the 
autonomy of millions of individuals, not only in apparent604. Far 
from being tools in the hands of political and economic power, 
mass media gave a great contribution to a free education, making 
people more informed and aware on a great variety of subjects. 
According to these theories, the critique against mass society 
doesn’t have any scientific value and it is just a nostalgic and 
romantic protest against the industrial society and its mentality, 




                                                 
604 Cfr. D. Bell, The end of ideology, New York, 1960; E. Shils, Center and periphery. 
Essays in Macrosociology, University of Chicago Press, Chicago, 1975. 
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3.2 From the burgeoisie to mass society 
 
Mai l’individuo è stato cosìcompletamente abbandonato a una 
collettività cieca,  
mai gli uomini sono stati più incapaci, non solo di sottomettere le loro 
azioni ai propri pensieri, ma persino di pensare. 
I termini di oppressori e oppressi, il concetto di classi, tutto ciò è 
estremamente vicino a perdere ogni significato,  
tanto sono evidenti l’impotenza e l’angoscia di tutti gli uomini davanti 
alla macchina sociale,  
divenuta una macchina per comprimere cuori e spiriti  
e per fabbricare l’incoscienza, la stupidità, la corruzione, la disonestà e 
soprattutto la vertigine del caos. 
 
Simone Weil, Oppressione e libertà  
 
Well aware of the complex ambiguity of the concept of 
bourgeoisie, in a note titled Risposta ai critici Zolla goes in depth 
and defends the value and the use of the word and of the concept 
of mass man from the accusation of nominalism. In order to 
strengthen his position, Zolla quoted Max Weber (1864 – 1920), 
who saw the typical traits of the bourgeois in the “accumulazione 
dei beni come un dovere, per cui va data prova della propria 
qualità di eletto sempre aggiungendo nuovi acquisti al 
patrimonio; la riduzione in termini quantitativi del proprio 
successo, anche nell’ambito morale; il lavoro produttivo come 
scopo ultimo dell’esistenza; l’etica della competizione in funzione 
di selezionare i migliori; l’ordine razionalistico della propria vita 
che escluda l’emozione ingiustificata, il capriccio, il sentimento 
superfluo; la repressione del piacere”.605 Tracing the ancestry of 
                                                 
605 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., p. 61. 
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mass society, Zolla uses the symbolic and spiritual notion of 
bourgeoisie and focuses on the mentality of the bourgeois rather 
than on the historical and economic notion of it, which is on the 
contrary the centre of the Marxian analysis, aimed at analyzing 
the role of the new social class in the production process. The two 
different approaches are fully complementary but, given the 
possibility of some overlapping, it is worth anticipating that 
Zolla’s path belongs to the first meaning of it, the symbolic and 
spiritual identity of the bourgeois. His critique against mass 
society and the bourgeoisie moves along what Luciano Cafagna 
(1926 – 2012) described as the fundamental dichotomies of the 
idealistic/spiritual approach to the bourgeoisie, such as: 
“individualismo/solidarismo; razionalità strumentale e 
utilitaristica/valori non utilitaristici; spirito innovativo/spirito 
tradizionalistico (ma anche, per contro, quietismo, propensione al 
pregiudizio, grettezza abitudinaria/spirito d'avventura, disordine 
creativo e apertura mentale); mentalità acquisitiva/mentalità 
dissipativa (ma oggi, invece, in diversa contrapposizione, 
propensione al consumismo/propensione ai valori 
immateriali).”606 Zolla considers the study of the bourgeoisie 
necessary to that of the mass society, which is the main topic of 
his books of social critique and that he analyzes in depth 
“inventariandone i guasti ad uno ad uno, nei costumi, nella 
moda, nelle tecniche pubblicitarie, nei luoghi comuni, nelle 
dinamiche aziendali, nella mercificazione dell’eros, nella 
dipendenza dalla droga, dal cinematografico e dai media, droghe 
essi stessi, fino a individuare nella resa torpida al fantasticare la 
sindrome di regressione del soggetto moderno”607. He writes in 
1959 that “L’uomo massa è l’avatar del borghese” but mass man 
is also something more than his predecessor, whose sunset, 
according to Zolla, is placed at the beginning of WWI. The 
bourgeois and the mass man share some similarities as well as the 
                                                 
606 L. Cafagna, Borghesia, in Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, Roma, 1991. 
607 G. Marchianò, Introduzione a E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 18. 
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societies the belong to – both species of civiltà della critica – but 
they are also separated by relevant differences. First of all the 
bourgeois had to face the otherness in the figures of the poor and 
the artist, while mass man “è senza antagonisti […] si divide in 
categorie ma non conosce altri da sé in tutto il mondo. Per la 
prima volta la classe è superata; il direttore d’azienda e il 
fattorino guardano gli stessi spettacoli, pensano le stesse cose.”608. 
We already recalled (§ 3.1) that welfare, education and the 
enlargement of the democratic perimeter made many past 
distinctions obsolete and, as a consequence, masses appear very 
homogeneous. Actually, according to Zolla, mass society was 
divided at least into two different tendencies, that of politicizzati 
and that of snobs who are not interested in social and political 
subjects. Anyway these are differences within the mass: 
 
“Le due sette di uomini massa […] i politicizzati e gli snob sono 
per lo più in fiero contrasto. Si riproduce fra politicizzati ed 
eccentrici la stessa attrazione-repulsione che divideva il santo 
focolare borghese dal bordello, il mondo rispettabile dalla 
bohème. […] L’uomo massa non può evadere dunque attraverso 
lo snobismo d’una o d’altra sorta: questo gli dispensa soltanto il 
tetro divertimento del prigioniero che nella sua cella si spoglia 
della casacca a strisce per avere un’illusione di libertà.”609  
 
The comparison with the otherness and that with the echo of 
Tradition were crucial for the identity of the bourgeois, who 
gained from them an unpleasant image of himself. On the one 
hand, he wasn’t able to free himself from the ties of a society 
based on pure calculation, on the other he couldn’t easily accept 
his anthropological dimension full of injustices and moral faults. 
Zolla points out that the bourgeois had to find a solution, which 
finally was that of wearing masks as described by Luigi 
                                                 
608 E. Zolla, L’eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 37. 
609 Ivi, p. 56. 
                                                364 
                                              
 
                                                  
 
Pirandello (1867 – 1936), according to whom the bourgeois lives a 
inner contradiction between what he actually feels and does and 
the respect for the traditional mentality610: 
 
 “Proprio a causa del calcolo delle partite doppie che aveva 
sostituito allo sgranarsi dei rosari, il borghese doveva obbligare se 
stesso e gli altri a riverire i valori feudali superstiti, cavandone 
anche la consolazione narcotica capace di placargli le ferite che 
infliggeva a sé ed agli altri. Così era utile che la famiglia 
perdurasse, che gli affetti in essa covati e l’autorità paterna 
fossero mantenuti in vita […] altrettanto utile era la religione […] 
poi sommamente utile, ancor più della religione, era l’amor di 
patria […] poiché di fatto la civiltà borghese aveva distrutto le 
comunità naturali o almeno le aveva corrose…”611  
 
The transformation of traditional truths and symbols into empty 
simulacra led the bourgeois to an actual dissociation of 
personality and to a schizophrenic torment. Zolla observes that 
the bourgeoisie didn’t have enough strength to accept the image 
in the mirror, that of an existence where every traditional truth – 
starting from the beauty and the sense of justice – was sacrificed 
on the altar of instrumental rationality and profit. In other words 
the bourgeois “tranne quando calcola, recita senza posa” and so 
he can wear the mask of the respect for the authority, that of pure 
love and naturalness of gestures and even that of complete 
deference for the Tradition in the way of “culti, squallidissimi e 
posticci, orrende truccature, al tempo della voga di 
                                                 
610 L’arte di Pirandello –  Romano Luperini pointed out – “si adegua alla 
devitalizzazione del mondo attuata dalla modernità, al dominio allucinante dei 
ruoli e delle maschere imposto dal costume borghese, e li conosce.” Cfr. R. 
Luperini, Pirandello, Laterza, Bari, 1999. Cfr. F. Orsini, Pirandello e l’Europa, Luigi 
Pellegrini Editore, Cosenza, 2001.  
611 E. Zolla, L’eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 34  
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D’Annunzio”612. “Delle torture della coscienza infelice” of the 
bourgeois there are many traces in literature, art and philosophy 
and Zolla gives a detailed account of them in his books of social 
critique, full of literary references and brilliant interpretations of 
the most renowned works and authors of the last two centuries.613 
                                                 
612 E. Zolla, Tre romanzi documento, in Tempo presente, Anno II, n.ro 11, dicembre 
1957, pp. 974-975 
613 “Fu Walter Benjamin a precisare il concetto di trauma della massa, in questi 
termini: “La folla della metropoli suscitò angoscia, rifiuto e orrore in coloro 
che la videro per primi. In Poe essa ha qualcosa di barbarico: la disciplina la 
costringe nei ceppi del puro bisogno. James Ensor parecchio più tardi non si 
stancò di mostrare come in essa la disciplina e la selvagge ria si confrontassero 
costantemente. Valéry osserverà: “l’abitante dei grandi centri ricade nello stato 
selvaggio, cioè nella atomizzazione” Cfr. E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., 
p. 153. 
“Paiono aforismi krausiani le diagnosi dell'uomo moderno del Musil, che con 
leggerezza viennese si impiantano nello stesso filone di critica della civiltà che 
fu propria di Walter Benjamin: “L’uomo moderno viene al mondo in una 
clinica e muore in una clinica, per conseguenza deve anche abitare in una 
clinica! Questo era l’assioma di un architetto di grido”; “domande e risposte 
ingranano come i pezzi di una macchina, ogni individuo ha soltanto compiti 
precisi, le professioni sono raggruppate in luoghi determinati, si mangia 
mentre si è in moto, i divertimenti sono radunati in altre zone della città, e in 
altre sorgono le torri che contengono moglie, famiglia, grammofono e anima”; 
“il regolo calcolatore... è un piccolo simbolo che si porta nella tasca del 
panciotto e si sente come una riga dura e bianca sul cuore”; “alla fine non 
rimangono che le formule, e che cosa significhino le formule umanamente non 
si può esprimere... se oggi qualcuno vuole chiamar fratelli gli uccellini, non 
deve fermarsi a queste piacevolezze, ma esser pronto a gettarsi nella stufa, a 
infilarsi nel terreno attraverso una conduttura elettrica o a guazzare nelle 
fogne giù per un lavandino”; “la probabilità di apprendere dal giornale una 
vicenda straordinaria è molto maggiore di quella di viverla personalmente, in 
altre parole oggi l'essenziale accade nell’astratto e l’irrilevante nella realtà”; 
“Platone riconoscerebbe in una redazione di giornale quel topos uranios, la 
patria celeste delle idee”; “il denaro è affine a tutte le forze spirituali, e sul suo 
modello gli scienziati scompongono il mondo in atomi, ipotesi, leggi e strani 
segni algebrici, e su queste finzioni i tecnici costruiscono un mondo nuovo... 
l'uomo, cosciente che prima o poi bisognerà reggere le nazioni come fabbriche, 
guardava laggiù il brulichio di uniformi, di facce boriose piccole come uova di 
pidocchio con un sorriso in cui si mescolavano superiorità e tristezza”; “si era 
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The crossroad between literature, philosophy and history appears 
crucial in order to elaborate a deep interpretation of reality 
through the variety of its contingent appearances. Zolla’s study of 
the shift from the bourgeoisie to the masses couldn’t be possible 
without his many literary references that were also often 
anticipatory of the incoming changes and transformations. This is 
especially true as far as modernity is concerned, because as stated 
by Claudio Magris “La letteratura contemporanea nasce quando 
muore la borghesia tradizionale, ancora imperniata 
sull'individuo”614 replaced by the masses. Contemporary 
literature doesn’t hide the faults and the ugliness of the world, 
while the literature of the bourgeois often improved the image 
reflected in the mirror in order to please the reader. Marx and 
Engels stated that “la storia è una, ed è la storia della produzione 
in senso totale”615 and theorized the idea of a false consciousness 
created and nourished by the ideology, i.e. the spiritual 
production of a society whose aim is that of justifying the 
exploitation of the working classes. Zolla is on the opposite side 
of historical materialism and he rejects the belief that the primum 
movens of history is the production system and that ideas and 
                                                                                                  
accorto per un’inesprimibile associazione d'idee che l'ordine porta al bisogno 
di uccidere”; “i vocaboli mira e scopo provengono dal linguaggio degli 
archibugieri; essere senza mira e senza scopo, nel suo significato originale, 
vuol dunque dire non essere un uccisore”; “nella forma della divisione sociale 
del lavoro, non s’esprime altro che l’antica dicotomia della coscienza umana in 
scopo giusto e mezzi tollerati, per quanto in modo grandioso e pericoloso” . 
Cfr. L’uomo negativo, in Tempo presente, Anno II, n.ro 2, febbraio 1957, pp. 157-
158.  
For an overview see G. Petronio, La letteratura italiana raccontata da Giuseppe 
Petronio. 4 Dalla civiltà aristocratica alla civiltà borghese, Mondadori, Milano, 1996 
e Id. La letteratura italiana da Giuseppe Petronio. 5 Dalla civiltà borghese alla civiltà 
di massa, op. cit., L. Fielder, What was literature? Class culture and mass society; 
Simon and Schuster, New York, 1982; F. Moretti, The bourgeois: between history 
and literature, Verso, New York, 2013. 
614 C. Magris, Narrativa, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1979. 
615 K. Marx, F. Engels, Ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, pp. 37-38. 
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institutions are just a reflection of that. In Che cos’è la Tradizione he 
is quite explicit on that: 
 
 “Riconoscerà dunque i servitori del Male da ciò: che inviteranno 
a parteggiare per ogni polemica, a non portare mai in fondo le 
conseguenze d’un principio, a credere dipendenti da cause materiali 
non solo i fatti materiali ma anche gli stessi pensieri”616  
 
The inner conflict of the bourgeois and his false consciousness are 
rather the consequence of the spiritual shock due to the shift from 
a traditional society to a civiltà della critica. The bourgeois, 
oppressed by the cognitive dissonance between the imperatives 
of modernity and the importance of the eternal truths used to 
wear masks but he reimaned “uno scettico smascheratore, un 
cinico senza pudori” and turned into the Hobbesian savage “non 
appena riuscisse a liberarsi dall’incubo della polizia”. Although 
he wasn’t able to renounce to the pursuit of profit, “per rendersi 
efficiente ed entrare nella lizza quotidiana doveva infliggersi 
delle ferite”, vestiges of an clip Tradition “che si imprimevano su 
di lui come i segni di speranza della libertà”617. As the 
protagonists of Moravia’s Gli indifferenti, because of this inner 
conflict the bourgeois found himself ruined “dai tic, dalle 
smorfie dell’angoscia disperata”618 but his schizophrenia was 
about to disappear. His worn out mask was finally taken away 
and left the impersonal face of the mass man uncovered. 
According to Zolla, Fascism was an anachronistic and 
grotesque attempt to interrupt this unveiling of the mass man 
and continue to rely on traditional simulacra in the context of 
                                                 
616 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 251.. 
617 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in  Il serpente di bronzo, op. cit., p. 37.  
618 E. Zolla, Tre romanzi documento, in Conoscenza religiosa. Tutti gli scritti 1969 – 
1983, op. cit., pp. 974-975. 
                                                368 
                                              
 
                                                  
 
a society that was already massified and therefore ready to be 
transformed into a totalitarian dictatorship. The traditional 
cloak lowered by the regime on the society was of course an 
illusion, because the traditional path cannot be a mere act of 
will nor it can be a collective choice, but only individual. In 
other words, no law can put Tradition back in place if the 
individuals are distant from a traditional path: 
 
“Il rito e la festa non sono restaurabili, e chi volesse resuscitarli a 
freddo, sarà colpito da un grottesco squallore per aver voluto 
destare in vita con una gelida determinazione astratta ciò che non 
dipende dalla volontà, ma è per sua natura spontaneo. Il fascismo 
non fu forse il tentativo di ristabilire cerimonie estinte, di 
imprimere scosse galvaniche a corpi mistici?”619 
 
Mass man has overcome the inner conflict that tormented his 
bourgeois ancestor. He looks like the horrible Caliban – Zolla 
observes – but he is actually a wit like Prospero and uses his 
faculties to stun himself and become inhuman. After having 
removed their masks, mass men: 
 
“sono senza truccatura, ma il loro volto è spento, affaticato 
dalle maschere portate dai padri. Ormai l’orrore è ovvio, 
non angoscia, ma paralizza ogni moto di umano 
entusiasmo o ribrezzo. Un tempo si facevano esercizi 
spirituali per attingere l’assoluta indifferenza, l’apatia, la morte 
vivente. Ora vi si è immersi per nascita. Si dovranno 
escogitare altri esercizi, per attingere la vita vivente? I padri 
responsabili, i dannunzianeggianti, ne escogitarono di 
archeologici, e non riuscirono che a imbellettare il cadavere 
della vita.”620 
                                                 
619 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 137. 
620 E. Zolla, Tre romanzi documento, op. cit., pp. 974-975 
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Unlike the bourgeois, the mass man accepts his image 
reflected in the mirror and “sa bene chi è e che cosa fa a se 
stesso”621 because, as a new Prospero, he “impiega i suoi poteri 
per abbrutirsi” untile he becomes “sordo […] cieco […] 
monco”622. Finally free from the inner conflict that tormented his 
ancestor, mass man: 
“in modo assai più raffinato svaluta la coscienza stessa. […] non 
si cura affatto della coscienza smascheratrice e quando gli si dica 
“Poiché fai quel che fai sei un verme”, sorride e risponde 
“Ebbene?”. L’uomo massa “deflaziona” l’intelligenza e la critica, 
anzi, le teme così poco che ne accoglie senz’altro la diagnosi. […] 
Che si può fare per costoro? La ragione resta impotente, non 
perché essi siano pronti a perseguitarla, al modo dei loro avi 
borghesi che, nella loro indignazione, mostravano almeno di 
prenderla sul serio, ma perché, disperatamente, ne condividono 
la diagnosi.”623  
 
Thanks to a “sottile capacità di discernimento”, mass man 
manages to neutralize the disgust for his impersonal existence, 
deprived of eternal truths and of any shelter from the transient 
aspects of life. Rationalism and technology have respectively 
replaced metaphysics and beauty, that which is hidden among 
the pages of L’Idiota and originates from an eternal and pure 
Being, showing the deepest sense of life. The cognitive dissonance 
that was the source of the bourgeois’ inner conflict is finally 
extinct: mass man “si è convertito in mera efficienza, ha imparato 
a schivare i pericoli del sentimento”624 and he gives credit to 
thoughts and images as far as they have a commercial or practical 
value: 
                                                 
621 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 43. 
622 Ivi, p. 50. 
623 Ivi, p. 43. 
624 Ivi, p. 37. 
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 “La spersonalizzazione è il riflesso individuale della società di 
massa; è su una spersonalizzazione del pubblico che fa 
assegnamento l’industria culturale. Una società ferramente 
competitiva produce un’ansia invincibile, la lotta per l’esistenza 
produce da un lato un desiderio di conformità sociale, all’ansia si 
reagisce come l’opossum braccato, dandosi per morti ,diventando 
mera efficienza meccanica e conformità ai gusti imposti 
dall’industria culturale. Tale pietrificazione dettata dall’ansia 
produce, insieme alla schizofrenia indotta dalla specializzazione, 
una psicosi generale che passa per il carattere della sanità”625  
 
There are many proofs of this dehumanization, first of all the fact 
that mass man carefully avoids any situation where he is forced 
to think independently. He  “vuole essere rassicurato dalla grinta 
o dalla risata […]”, “teme la faccia assorta […] l’azione spontanea 
e desidera operare secondo dei precetti”  within an artificial and 
limited horizon made of pure rational calculation. This new 
anthropological type has divided his life into separate parts and 
has renounced to free thinking, in favour of the invisible powers 
that control mass society, first of all the culture industry (3.3). He 
doesn’t have to create an identity of his own or a sense of purpose 
anymore: 
 
“l’uomo massa ha bisogno di affidare a enti oggettivi o automi-
esperti la sua responsabilità, nonché il rischio che può mettere a 
repentaglio la sua giocosa puerilità, e accoglie con obbedienza 
automatica esperti…mai come oggi l’uomo ha temuto la 
responsabilità, il rischio personalmente accettati, e deve delegarne 
l’esercizio all’esperto […] Subire le conseguenze degli errori altrui 
gli pare più lieve subire quelle dei propri”626  
 
                                                 
625 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 278. 
626 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 52 – 53. 
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This is a consequence of the current condition of mass society, 
made of atomized masses in which “la mancanza di legami sociali 
autentici, fa sì che nessuno sappia di preciso chi è ed ha bisogno 
di riconoscersi in un’immagine piatta e stereotipata”627, the same 
identity provided by the culture industry.  
Zolla often describes mass society through harsh words and 
figurative expressions that, together with the vividness of his 
prose, make him a great polemicist, as it is well shown in the 
following lines: 
 
“Un urlo di orrore sfugge a chi per un momento si ridesti nel 
mondo del quotidiano, e si veda circondato da gente che in 
questa oppressione vive senza nemmeno sentirne l’asfissia: 
conversa di fatterelli insensati, di squadre sportive, di spettacoli 
televisivi, di vicende narrate da rotocalchi, sta sommersa 
nell’immondizia musica come in un bagno di vapore che la 
tranquilla, stordisce. Chi vive del quotidiano nel quotidiano non 
saprebbe più infilare un sillogismo all’altro, la deduzione lo 
spossa, la sintesi lo urta, se gli si parla di vita interiore crede che 
si intenda il fantasticare della sua mente ignara di significati. […] 
Gli uomini della quotidianità sono come baccelli sgranati, come 
manichini impagliati, e l’avanguardia – esibizione di significanti 
senza significato – ne è non l’espressione, ma il semplice riflesso, 
e offre loro uno strano conforto.”628 
 
Beside his brilliant prose, Zolla’s analysis of the faults of mass 
society goes in depth and it is meticulous. His critique is different 
from that of civiltà della critica, because it is based on the eternal 
truths of Tradition and not on mere rationality. His study on the 
birth of mass society starts with the 19th century, when large areas 
of the West weren’t yet part of the process of massification. The 
                                                 
627 Ivi, p. 84. 
628 E. Zolla, Trattatello elementare su illuminismo, romanticismo, avanguardia, in 
Conoscenza religiosa. Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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transformation was rapid and quite violent and it often appeared 
as a decisive turn even to the men of the time, just like the 
millions of farmers who were protagonists of the urbanization: 
“Coacti voluerunt […] dovettero sottomettersi alla faticosa 
iniziazione che li avrebbe trasformati in uomini-massa”. The 
European immigrants who moved from the most 
underdeveloped areas of Europe to the metropolis of United 
States were equally overwhelmed. They left a condition in which 
“ognuno era certo della sua posizione all’interno della famiglia e 
del villaggio e vedeva il suo capriccio limitato dalla comunità 
onnipresente”629 and moved to a society where there were no ties 
of solidarity and mutual assistance. Reviewing a short essay 
written by Dostoevskij and published on Vremja in 1863 he 
pointed out that: “La massa non è un fatto numerico, ma dipende 
dalla forma dei rapporti sociali. Si ha una massa laddove 
l’indifferenza regna fra persona e persona e i movimenti generali 
e particolari sono coordinati da forze esterne, per lo più 
anonime…”630. Zolla’s words recall the famous dichotomy 
between gemeinschaft and gesellschaft theorized by Tonnies, which 
perfectly reflects the difference between the traditional 
                                                 
629 E. Zolla, Gli sradicati, in Tempo presente, Anno III, n.ro 11, dicembre 1958, pp. 
1001 – 1003. 
630 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 151. The short 
essay of Dostoevskij reads as follows “Qui è la lotta tenace sorda e ormai 
inveterata del principio dell’individuo, come lo si concepisce in Occidente, e della 
necessità di vivere insieme in qualche modo, formando società, di trasformarsi in 
formichiere, e tuttavia d’intendersi e di non divorarsi l’un l’altro […] Città 
formicolante giorno e notte, immensa come il mare, con grida e urli di macchine, 
con strade ferrate sopra i tetti e presto sottoterra, questa audacia, questo falso 
disordine che è l’ordine borghese: Tamigi avvelenato, aria satura di carbone, gli 
angoli tremendi della città, come Whitechapel con la sua popolazione seminuda e 
affamata; la City con i suoi milioni ed i suoi commerci mondiali, il Palazzo di 
cristallo e l’esposizione universale. Sì, questa esposizione di merci colpisce […]. Ci 
vuole forza d’animo e molta rinuncia per non soccombere, per non sottomettersi 
all’impressione, per non arrendersi al fatto compiuto, cioè per non scambiare 
l’esistente con il suo ideale, per non adorare Baal.”  
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community and the mass society ( § 3.1). Beside pointing out the 
historical origins of the mass society, Zolla wants to highlight that 
the break of communitarian ties, the social and economic 
uncertainty in which millions of individuals were plunged, have 
their origin in the swinging of civilization towards the side of 
Anti-tradition. It it therefore impossible to understand what mass 
society actually is without studying the spiritual and 
philosophical path that led the West to be enslaved by the myth 
of Progress, starting from the Enlightenment and the French 
Revolution. Zolla’s discourse is evidently intertwined with that of 
secularization, the transformation after which, as stated by Luigi 
Salvatorelli (1886 – 1974), starting from 1789 “nella storia 
dell'Europa cristiana, si realizza la laicizzazione completa dello 
Stato e della vita pubblica”631 and that appears even more 
meaningful according to Zolla’s interpretation. In fact, there are at 
                                                 
631 “La Rivoluzione francese condusse, per la prima volta nella storia, dall’Europa 
cristiana alla laicizzazione della vita pubblica […] Dalla Rivoluzione in poi 
l’umanità si è abituata a vivere la sua vita sociale e politica senza farci intervenire 
la Chiesa, senza far ricorso ai suoi poteri trascendenti, ed ai suoi ministri ritenuti 
fornitori di questi poteri. Fino allora la nascita dei figli, la loro educazione, i 
matrimoni, l’organizzazione della vita collettiva, la costituzione e il 
funzionamento del potere politico, tutto questo insieme di fatti era rimasto sotto il 
segnacolo della religione, e della religione confessionale, sacerdotale, gerarchica. 
La religione era affare di Stato […]. La Rivoluzione realizzò, per la prima volta dal 
tempo di Costantino, la separazione completa, integrale, della Chiesa e dello 
Stato.” Cfr. L. Salvatorelli, Chiesa e Stato dalla Rivoluzione francese ad oggi, Le 
Monnier, Firenze, 1995, p. 4. See ex multis S. Acquaviva, L’eclisse del sacro nella 
civiltà industriale, Comunità, Milano, 1961; O. Chadwick, The secularization of the 
European mind in the nineteenth century, Cambridge University Press, Cambridge, 
1979; H. Cox, The secular city, MacMillan, New York, 1967; T. Luckmann, The 
invisible religion: the problem of secularization in modern society, MacMillan, New 
York, 1967; D. Martin, A general theory of secularization, Oxford University Press, 
Oxford, 1978; H. McLeod, Religion and the people of Western Europe 1789 – 1970; 
Oxford University Press, Oxford, 1981; L. Pellicani, Dalla città sacra alla città 
secolare, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011; L. Ricolfi, Il processo di secolarizzazione 
nell’Italia del secondo dopoguerra: un profile empirico, in “Rassegna italiana di 
sociologia”, a. XXIX, 1/1988, pp. 37 – 87; J. P. Sironneau, Sécularisation et religions 
politiques, Paris, 1982. 
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least two aspects to be pointed out. According to Zolla’s 
interpretation, the saecularization is a consequence of the 
dialectic movement of the human soul, which is reflected in the 
swinging of human civilization between civiltà del commento and 
civiltà della critica. Furthermore, Zolla believes that the Christian 
religion swept away by secularization is just one of the many 
faces of a common metaphysical Tradition that the West has 
forgotten. Despite his syncretic and perennialist position, it has 
already been highlighted that Zolla’s critique shares many 
similarities with that of a huge number of scholars, not only 
traditionalist but also conservative and neo-Marxist. In fact, he 
doesn’t disregard that also material and formal causes were 
behind the birth of mass society, even though its advent has to be 
explained through the lenses of idealism, as the swinging of the 
Western mentality towards critique and rationality, i.e. anti-
Traditionalism. He admits that some of the transient and 
contributory causes were nonetheless material causes, such as the 
weakening of the secondary agents of socialization and of 
intermediate bodies: 
“…la tensione fra individuo e società implica l’esistenza 
intermedia di altre istanze, di gruppi. Anche questi 
sottostanno alla dialettica attuale: mentre la famiglia e il 
villaggio perdono forza, la funzione mediatrice fra la 
totalità sociale e l’individuo è assunta da gruppi 
intimamente anonimi e meri agenti della società quanto 
più insistono sulla loro identità autonoma (i juvenile gangs, i 
teams di lavoro o sportivi). La massa viene intesa come 
prodotto della metropoli industriale, ma il suo concetto è 
paradossale: è un rapporto fra uomini che non hanno 
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rapporto fra di loro; inoltre nessuno ritiene di far parte di una 
massa: la massa sono sempre gli altri.”632 
The weakening of the family and of its fundamental 
institution, the matrimony, is part of this reasoning and it is 
itself a consequence of the eclipse of the traditional 
knowledge. It is a clear example of the degeneration of the 
traditional archetypes into empty simulacra that mass men can 
finally get rid of, unlike their bourgeois ancestors. Therefore, it 
isn’t really surprising that together with the process of 
reification “la famiglia, reclamizzata per il senso di sicurezza e 
altri convenienti utilità offerte, diventa merce, e diventa 
anche rifugio dalla paura del rischio erotico. La larga 
diffusione del divorzio, istanza di libertà, si presta a 
diventare mezzo per parificare la famiglia a un rapporto di 
lavoro che si può anche rompere per stabilirne uno di 
maggior convenienza.”. On one hand, family loses its 
traditional meaning, while on the other it acquires new ones. 
In fact, it becomes functional to the mass industry and it ends 
up being the sum of pathetic stereotypes exploitable by the 
advertisement and the culture industry in order to manipulate 
the choices of the consumers and increase profits. The 
contradiction between the loss of meaning of the institution 
and its vitality as mass stereotype – Zolla argues – is only 
apparent “poiché l’eccesso convenzionale e la freddezza 
emotiva sono unite.”633 Its disruption is the proof of the 
decline of the intermediate social bodies and of the abolition of 
the communitarian sphere. As a result of this, the individual is 
alone and helpless in front of the overwhelming means of 
mass society and its industry culture: 
                                                 
632 E Zolla, Psicologia e sociologia, in Tempo presente, Anno II, n.ro 6, giugno 1957, 
pp. 512-516. 
633 Ibidem. 
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 “La soppressione della sfera del privato si può osservare nel 
gruppo che media fra individuo e società nel modo più 
ingente: la famiglia. Nella famiglia pare racchiudersi un 
elemento eteronomo rispetto alla società, che non si riduce al 
rapporto di scambio: l’amore, che però viene sempre più a 
coincidere con la morale del give and take. Senonché le 
previsioni prospettate da Huxley in Brave New World (la 
famiglia destinata a sparire e a giacere sotto un tabù) sono 
infirmate da una visione unilaterale; se da un verso la 
società usura la potenza della famiglia, dall’altro la 
mantiene, poiché ha interesse a conservare isole di 
irrazionalità che aiutano l’uomo stretto nella logica aziendale 
a sopportarla, e quindi riescono utili e razionali in seconda 
istanza. [..] Non c’è più lotta contro la famiglia perché ormai 
essa è un debole residuo che si accetta proprio per 
debolezza. Il padre viene sostituito da potenze collettive come 
la classe scolastica, l’unità sportiva, infine il partito o lo Stato. 
L’autorità diventa più astratta, ma appunto perciò più 
inumana. […] Al punto in cui i singoli si vedono come figure 
da scacchiera e non osano più pensare alla possibilità di essere 
altro, l’ideologia non è più uno schermo da lacerare, ma il volto 
stesso della realtà.”634 
The disruption of the family goes hand in hand with the 
erosion of the principle of authority, milestone of the 
traditional knowledge, persecuted in the last two centuries 
and especially during the Sessantotto635. There is a concordia 
                                                 
634 Ibidem. 
635 On the crisis of authority see H. Arendt, Che cos’è l’autorità?, in Tra passato e 
futuro, Vallecchi, Firenze, 1970; Id. La crisi dell’istruzione, in Tra passato e futuro, op. 
cit.; P. Caramello, L’autorità non ha domani? Vallecchi, Firenze, 1969; S. Cotta, 
Osservazioni sul rapporto tra autorità e libertà, Giuffrè, Milano, 1961; A. Del Noce, 
Autorità, in Enciclopedia Italiana del Novecento, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
Treccani, Roma, 1975; vol. I, pp. 416 e ss.; C. J. Friedrich, Authority, Cambridge 
University Press, Cambrdige, 1958; F. Gianfranceschi, S. Cotta, G. Morra, Il declino 
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discors on this matter among the majority of traditionalist 
intellectuals (Del Noce, Voegelin, Strauss, Cotta et al.) and 
there were also previous authors who focuses on the 
disruption of authority, just like Tocqueville and Durkheim, 
who related it to the problem of anomia and suicide in modern 
society636. Del Noce argued that the very idea of traditional 
authority has finally disappeared from the mentality of mass 
man.637 The rejection doesn’t involve a specific form of 
authority, but authority itself as a hierarchical and perennial 
principle originated in the traditional knowledge. What 
traditionalist and perennialist authors complain about is not 
the loss of specific forms of authority – family, school, Church 
- but of the very idea of authority. As pointed out by 
Capograssi (1889 – 1956) in 1921, the problem involves 
metaphysics and has a philosophical nature, while its 
consequences and appeareances are sociological matters638. 
The erosion of authority, the eclipse of Tradition and the loss 
of any metaphysical meaning of life appear to Zolla as 
different aspects of the same phenomenon that led the 
Western civilization to growing entropy, nihilism and 
anarchism. The egalitarian dogma created by the 
                                                                                                  
dell’autorità, Prospettive dal mondo, Roma, 1982; B. de Jouvenel, La sovranità, 
Giuffré, Milano, 1971; T. Eschenburg, Dell’autorità, Il Mulino, Bologna, 1970; S. 
Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi (1930), Bollati Boringhieri ,Torino, 2006;  R. 
B. Harris, Authority: a philosophical analysis, University of Alabama, 1976; H. 
Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 1970; S. Milgram, Obbedienza 
all’autorità, Comunità, Milano, 1975; A. Mitscherlich, Verso una società senza padre, 
Feltrinelli, Milano, 1970; J. R. Pennock, J. W. Chapman, Authority revisited, in 
Nomos, 29/1987; G. Preterossi, L’autorità, Il Mulino, Bologna, 2002; R. Sennett, 
Autorità. Subordinazione insubordinazione: l’ambiguo vincolo tra il forte e il debole, 
Bruno Mondadori, Milano, 2006. 
636 Cfr. E. Durkheim, Il suicidio (1897), Rizzoli, Milano, 1987; Id., La divisione del 
lavoro sociale (1893), Comunità, Milano, 1962; T. Parsons, Il sistema sociale, 
Comunità, Milano, 1965;  
637 A. Del Noce, Autorità, in Enciclopedia del Novecento, Treccani, Roma, 1975. 
638 G. Capograssi, Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, Giuffré, Milano, 1977. 
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Enlightenment has replaced the principle of authority and, as 
a consequence, the contemporary family cannot meet the 
educational needs of the young. “Fra le sciagure della civiltà di 
massa” Zolla mentions “l’abolizione della differenza fra gioventù, 
maturità e vecchiezza”639 and their melting “in una fase sola, in 
un’ebetudine indifferenziata. Gli adulti si modellano sui ragazzi, 
non hanno più nulla da insegnare ma sperano di ricevere qualche 
ispirazione dalle goffaggini che emergono dai loro figli. Questi 
poi, per naturale inermità, sono vittime dell’industria culturale. 
Così i padri, col pretesto di “seguire” i loro figli, si 
conformano”640. Furthermore, the guiding role of the elderly 
people has been demeaned and so the dialectic between 
generations “che dà modo all’uomo e alla comunità umana di 
esistere e crescere” appears lost today. Not only roles and 
responsibilities have grown fainter, but even the traditional 
wisdom of the old men appears deprived of its value to the eyes 
of mass men.  
Mass society has replaced the role of the family as primary agent 
of socialization and the protests of the Sessantotto seemed 
unaware of that. Seen as a form of authority, the family was 
harshly attacked by the protesters and depicted it as an obstacle 
to the female emancipation, an ally of capitalism (in Last tango in 
Paris, the main character portrayed by Maria Schneider speaks of 
the marriage as pop product)641. In 1970 David Cooper publicly 
                                                 
639 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 259. 
640 Ivi, p. 265. 
641 “Cambiare i termini della filiazione (e con ciò modificare lo statuto della 
proprietà e dell’eredità), cambiare il rapporto di potere tra i sessi, sopprimere la 
distribuzione sessuale dei compiti, assegnare alla società il carico economico della 
riproduzione, come della produzione, trasformare radicalmente i modi 
d’educazione dei figli, attentare alle idee correnti d’ogni sorta che fondano in 
natura le ineguaglianze: queste sono le condizioni della morte della famiglia nella 
sua forma attuale. Tutto ciò non è impossibile e già numerosi cambiamenti si 
stanno verificando”. Cfr. F. Héritier, Famiglia, in Enciclopedia, v. VI, Einaudi, 
Torino, 1979. See also: AA. VV., La Famiglia crocevia della tensione, Comunità, 
Milano, 1979; U. Cerroni, Il rapporto uomo-donna nella civiltà borghese, Editori 
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expressed his hope for the extinction of the family – in a famous 
book which was very well known by the protesters – since he 
considered it as the longa manus of mass society and accused it of 
reproducing and strengthening the conformism that chokes 
modern individuals.642 On the contrary, Zolla defends the 
importance of the family and shows that its weakening 
contributes to conformism and alienation, not its existence. The 
influence of the Frankfurters appears evident, especially that of 
L’autorità e la famiglia”643, in which it is explained the process of 
internalization of the principle of authority that the child learns 
through the figure of the father644, but “l’allentarsi dell’autorità 
paterna nella società di massa non è una liberazione per il 
giovane, bensì una caduta in tirannidi assai più gravi: quelle 
esercitate da gruppi di coetanei”645 and also the fall into the hands 
of the totalitarianism of mass society. New forces have taken 
control of the space left empty after the disruption of the 
authority of the family and they are extremely dangerous. Zolla 
argues that man needs a centre to rely on and once the Tradition 
is over, something else inevitably takes its place. In the 20th 
century Western society this centre has been seized by an 
impersonal authority that reduces individuals as sleepwalkers 
and denies its own existence and dominion: mass society. This is 
how Zolla criticizes the disruption of authority, i.e. asserting that 
the protest against the traditional hierarchical principle hasn’t 
provided men with a larger freedom. On the contrary, it has 
plunged them into a even worser condition of heterodirection. 
The crisis of authority is also the cause of the crisis of the 
educational system. Reviewing an important essay by Hannah 
                                                                                                  
Riuniti, Roma, 1975; A. Manoukian, Matrimonio e famiglia nel capitalismo europeo, Il 
Mulino, Bologna, 1974; G. Campanini, Il matrimonio nella società secolare, Ave, 
Roma, 1972; M. Barbagli, Famiglia e mutamento sociale, Il Mulino, Bologna, 1974. 
642 D. Cooper, La morte della famiglia, Einaudi, Torino, 1973. 
643 H. Marcuse, L’autorità e la famiglia, Einaudi, Torino, 1970. 
644 Cfr. M. Horkheimer, Studi sull’autorità e sulla famiglia, Utet, Torino, 1976.  
645 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 266. 
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Arendt, titled The Crisis in Education – appeared on Partisan 
Review – Zolla denounced an actual disengagement from the 
educational challenge by parents and adults. Far from being a 
chance of emancipation for the child, the weakening of the 
traditional educational authority is the disengagement from a 
crucial responsibility that lies with parents and adults: 
 “L’educazione” – writes Arendt – “non può fare a meno di 
autorità e tradizione, eppure deve svolgersi in un mondo dove 
non esiste una struttura di autorità e tradizione...”646. Arendt 
complains about the loss of a communitarian horizon “noi non 
viviamo più in un mondo comune a tutti, nel quale le parole 
comuni alla nostra cerchia hanno un significato indiscutibile”; of 
essential roots “non si può negare che senza una tradizione 
saldamente radicata […] l’intera dimensione del passato risulta 
compromessa. Corriamo il rischio di dimenticare […] e di perdere 
la profondità” and finally the loss of a stable and firm centre 
“avere perduto l’autorità significa aver perduto le fondamenta 
del mondo, che in effetti da allora ha cominciato a spostarsi, a 
cambiare, modificandosi con sempre crescente rapidità in forme 
diverse, sì che noi ci troviamo alle prese con un universo 
proteiforme, dove in ogni momento tutto può trasformarsi in 
qualunque altra cosa…”;  at the same time, the Jewish scholar 
underlined the opportunities offered by modernity and far from 
judging it as a disaster, she proposes to deal with it as to a 
challenge. In his review to The crisis in Education, once again Zolla 
points out the traditional eclipse: the rejection of eternal truths 
has caused the disengagement from the responsibility of 
education. Zolla’s considerations are agreed by Del Noce, who 
states: “Evidente è la connessione tra la crisi della famiglia e 
quella della scuola. Questa non si presenta più come l'istituzione 
in cui il maestro promuove una presa di coscienza di quella 
civiltà nella quale il nuovo venuto deve entrare e alla quale deve 
                                                 
646 H. Arendt, The Crisis in Education, op. cit..  
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dare continuità. Nell'orizzonte tradizionale, quali che siano le sue 
molteplici forme di manifestazione, la presa di coscienza, cui il 
maestro deve condurre, consiste sia nel far emergere quelle 
verità-valori che sono eterne e dal riconoscimento delle quali - 
anche in senso trascendentale - ha tratto significato la civiltà, sia 
nel definire l'idea del Verbo, come Maestro interiore e saggezza 
increata, partecipando alla quale si rende possibile la comunione 
degli spiriti in una stessa verità. Oggi, invece, ci troviamo di 
fronte a una sorta di autogoverno di giovani che si emancipano 
dal peso del passato, e che si servono dell'insegnante come di un 
istruttore nelle tecniche di liberazione. La riduzione della 
tradizione a ‛passato', a quel che non è più, spiega la frequente 
critica di nozionismo (trasmissione di nozioni ‛morte') rivolta 
all'insegnamento tradizionale. Anche questa polemica e la 
contestazione nella scuola ad essa legata non si spiegano che in 
rapporto all'eclissi dell'idea di autorità.”647 When progressivism 
exalts  “il rispetto del mondo autonomo della gioventù” it is 
implicitly expressing its “disprezzo della gioventù al punto di 
lasciarla in balia di se stessa” and when it defends the 
emancipation of the child, it is instead bringing about the 
“abbandono del giovane alle bande di coetanei (inquadrate dallo 
Stato totalitario o abbandonate al caso dallo Stato democratico) 
[…] In queste coppie di apparenti opposti si compendia il mondo 
della gioventù nella fase del tardo industrialismo”648. The 
summary of this reasoning is that there is no authority without 
Tradition and no education without authority. What is left? 
Violence: 
 
“Educazione significava abituare a capovolgere i rapporti di forza 
[…] essere educati significava vivere naturalmente di là della 
forza, con la stessa spontaneità con cui i maleducati vivevano in 
un mondo di sopraffazioni, ritorsioni, ostentazioni provocatorie. 
                                                 
647 A. Del Noce, Autorità, op. cit.. 
648 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 268. 
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Il naturale impulso alla violenza veniva dapprima disorientato 
mediante esercizi di capovolgimento: si insegnava a ignorare le 
magagne altrui invece di ribadirle o addirittura schernirle […] a 
beneficare gratuitamente invece di agire per tornaconto o per 
riconoscenza.”649  
 
Zolla has no compassion for mass man but only contempt, 
because his miserable condition is the consequence of a choice. 
Mass man, with his “vario e parziale modo di suicidarsi” looks 
like  “i più buffi pervertiti” who “pagano per ricevere 
frustate”: this is his harsh and sardonic judgment for 
individuals who choose their own dehumanization and waste 
their lives in drugs or in front of a television. Mass man is not 
required to think and, being melted with the mass, he never 
faces otherness, while his life is reduced to three elements “il 
denaro, la scienza e il calcolo, ai quali soggiace 
appassionatamente.”650 With a vivid similitude, Zolla 
compares modern society to “quell’antico tiranno che faceva 
recidere il pollice ai prigionieri per garantirseli inetti a scagliare 
una lancia, ma capaci di remare, seppure con scarso piglio”.651 
Mass man is imprisoned but in a very special way, in fact his cage 
“è a domicilio e segue dovunque, come uno stato naturale dal 
quale si crede impossibile uscire”652 and, most important, he 
doesn’t want to be awakened. He can count on a sophisticated 
variety of defensive sophism through which he is able to reject 
any accusation and attempt of awakening. Zolla offers some 
examples of this vast repertory of self-absolution that goes 
                                                 
649 Ivi, p. 271. 
650 E. Zolla, L’uomo negativo,in Tempo presente, Anno II, n.ro 2, febbraio 1957, pp. 
157-158. 
651 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 511. 
652 E. Zolla, Per un nuovo illuminismo, in Elsinore, 8-9 ottobre 1964, pp. 12 – 36. 
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from the objection of pure nominalism to the fact that most 
criticism against him has no practical utility. In any case, his 
self-defence is carried out through the method of negative 
dialectic: 
 
“l’uomo massa si difenderà sfoderando un nominalismo radicale, 
affermando che uomo massa (o etero diretto) è un concetto di 
comodo, una etichetta che l’epistemologia ammonisce di non 
scambiare per una realtà. […] L’uomo massa inoltre ricorrerà al 
pragmatismo, ribattendo che, una volta individuati i mali della 
società, e affermato che la vita di massa è degradante, se questa 
verità non serve a nulla è una non verità, poiché il vero è uno 
strumento per modificare il mondo. […] Esaurite le prime frecce, 
l’uomo massa ne saprà scovare altre. Anzitutto invocherà 
l’interiorità pura, l’impossibilità di giudicare ciò che avviene nel 
foro interno: “Sapete voi con quale spirito io guardo il 
programma televisivo?...”653  
 
The objection of nominalism is not convincing, because asserting 
the non – existence of voces and nomina doesn’t mean that the 
entities they refer to don’t exist. On the contrary, the objection of 
nominalism appears to him as a barely concealed fear of a 
sympathetic insight that would highlight his indefensible 
degeneration:  
 
  “Quando si dice “L’uomo massa non esiste” si è nel vero, nella 
stessa misura in cui si è nel vero negando l’esistenza del borghese 
o del contadino o dell’aristocratico. Ma l’ovvio nasconde sempre 
una verità che si può ricavare talvolta ex contrario […], tal’altra 
con operazioni meno semplici. Quale verità soggettiva nasconde 
la negazione ovvia che l’uomo massa designi una realtà concreta 
nella sua totalità? La ripugnanza all’idea di dover affrontare una 
                                                 
653 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 57. 
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responsabilità morale piuttosto aspra, quale quella di non lasciare 
i concetti librati a mezz’aria in un corbello, ma di costringerli a 
camminare per le vie di Atene, di riconoscere nei propri 
automatismi o in quelli di persone rese invisibili a furia di 
doveroso omaggio e disattenzione, dei tratti che un concetto può 
far apparire evidenti. Nel caso: dover riconoscere che i tratti idioti 
d’un uomo massa sono stampati sulla propria faccia o del proprio 
figlio od della propria donna;”654  
 
There aren’t actually many prosecutors of mass men because the 
totalitarian nature of mass society prevents the arouse of deviant 
ideas, just like metaphysical and traditional ones. The most 
fearsome prosecutor is anyway the inner man, as highlighted by 
psychoanalysis, whose birth is coeval to that of mass society and 
not by coincidence. The Freudian theory showed that the greatest 
part of the inner energy is unconscious: in order to give account 
of these irresistible forces it is necessary to go in depth within 
oneself. This was natural for traditional men but became very 
difficult for mass men and so psychoanalysis was born. It is no 
coincidence that it was Freud himself who anticipated some great 
studies on the masses and their behaviour (§ 3.1). Zolla has a high 
opinion of Freud’s intellectual work and that it is the proof of 
mass men’s spiritual torment. On the other hand, psychoanalysis 
can’t heal the soul of mass men because it justifies the source of 
his torment and invites to search a compromise between the 
individual and the modern world: “In quanto terapia destinata a 
conciliare l’uomo con il mondo” points out Zolla, psychoanalysis 
“non è altro che accettazione di questo mondo come l’unico 
possibile entro cui occorre integrarsi”. Psychoanalysis doesn’t 
help individuals to emancipate from civitas diaboli whereas Zolla 
rejects any compromise: within the perimeter of mass society 
there is no solution to the dehumanization of man. The Freudian 
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theory is also lacking any idea of a normal man that individuals 
could rely on as a meta-historical truth and this strengthens the 
“rude teoria” “ancor più morbosa”, “che vuole sano colui che non 
abbia atteggiamenti critici verso la società in cui si trovi a 
vivere”,655 reinforcing conformism. The increasing spread of 
psychoanalysis and its transformation into something à la page 
confirms to Zolla that it doesn’t actually works effectively nor it 
heals anything. If it did, its large spread would have redeemed 
masses from their dehumanization, transforming mass society 
into something else. Not only it doesn’t lead to emancipation, but 
it so organic to mass society that it became part of the market just 
like any other good or service. Furthermore, its spread has 
paradoxically demeaned its capacity to go in depth, because mass 
man has learnt how to defend himself from sympathetic insights 
and attempts of introspections, as we previously explained. Zolla 
observes that: 
 “Freud aveva messo in guardia contro le interpretazioni cliché, 
che disconoscono la necessità, perché una interpretazione sia 
valida, del superamento di una resistenza del malato, sotto pena 
di cadere nell’assurdità di chi distribuisse delle liste di vivande in 
tempi di carestia. Ormai sono i pazienti stessi che offrono al 
terapeuta le interpretazioni facili e assimilabili in grazia della 
diffusione dei princìpi psicanalitici.”  
And: 
 “Il metodo psicanalitico ha raggiunto una tale diffusione in certi 
strati della società americana da diventare inservibile per 
assuefazione e pietrificazione. È come se l’uso di tener serpenti 
addomesticati avesse impedito agli iniziandi degli antichi misteri 
                                                 
655 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., p. 19. 
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di ricevere il trauma salutare quando venivano messi a cospetto 
dei serpenti sacri.”656   
Mass man is afraid of his own humanity and therefore he spends 
most of his time in sterile and dull activities, learning idle and 
insignificant notions in order to stun himself. Zolla compares 
these activities to the training methods of the German army to 
annihilate the consciousness and the free will of its soldiers, 
making them obedient men: 
 
 “L’uomo massa ricorda con pedantesca efficienza tutto quanto 
sia umanamente inutile, la sua testa è un cestino per carta 
straccia. […] Perché? Invano cercheremo nella lista dei vizi e delle 
virtù l’incentivo che spinge a stipare nella memoria tanta 
immondizia. Per capire bisogna rifarsi ai metodi di allenamento 
dell’esercito tedesco. Il più efficace tra i “mezzi per piegare la 
volontà”, era il martirio degli “ordini insensati” […] L’uomo 
massa applica questo accorgimento da truppa militare 
volontariamente a se stesso: a furia di compiere operazioni 
mentali inutili, stipando la mente di notizie superflue, eccolo al 
riparo dall’affiorare di domande pericolose, di sentimenti 
rischiosi […] La memoria dell’uomo massa seleziona sì, ma per 
respingere tutto quanto possa parlargli dell’uomo, dei suoi 
sentimenti e dei suoi pensieri”657  
 
For the same reason, mass man is afraid of free time and tries to 
fill it as much as he can. He is obsessed with taxonomy and, in 
fact, “la sua occupazione preferita è la veloce classificazione di 
oggetti irrilevanti secondo categorie inutili”.658 He uses his power 
of Prospero to stun himself because “Noia”- “vera divinità 
                                                 
656 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo Presente, Anno III, n.ro 10, 
novembre 1958, pp. 911 – 914. 
657 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 38-40. 
658 Ivi, p. 43. 
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vincolatrice” – could seize him at any time and lead him to 
insights and inner questions that would make him doubt of the 
goodness of his life and mentality. The large dimension of the 
culture industry (§ 3.3) has the same goal, as well as journalism, 
forced to “fabbricare sinteticamente” news, but these “giacimenti 
della storia contemporanea non reggono a uno sfruttamento così 
massiccio”. Mas man ignores “che l’uomo vale per ciò che non fa, 
per le cose trascurabili che sa scartare, per gli accadimenti dai 
quali sa distogliere lo sguardo, per i bisogni che sa estinguere”, 
for his capacity to cultivate his inner life and emancipate himself 
from the slavery of the transient and contingent world. Mass 
man, on the contrary: 
 
 “in grazia dell’accumulo forsennato e distratto di notizie e 
rappresentazioni, le quali restano poi tutte inutili perché non 
allegorizzate, egli smarrisce ogni possibilità di incontrare un 
limite, un destino. […] Gli avvenimenti prefabbricati, cioè le 
immagini che si modellano sulle aspettative dell’interesse o della 
fantasticheria, sono oggi la maggioranza.”659   
 
He has “paura della vita”, the same “che spinse i francesi a 
costruirsi l’inutile linea Maginot, perché oramai ridotti a non osar 
più immaginarsi di affrontare i rischi della strategia”. He 
renounces to his own humanity because he is aware of the words 
of Saint Augustine and his invitation to “not go outward, return 
within yourself” because the eternal truths live in the inner life of 
each man. Among the many ways to fill his free time, mass man 
cultivates a huge number of superficial and superfluous 
relationships aimed at “un’insulsaggine generale, a un non 
necessità generale dei rapporti, che sempre più appaiono 
meramente casuali”.660 Zolla observes that modern individuals 
are never physically alone because, again, they are afraid of being 
                                                 
659 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 506 – 507. 
660 E. Zolla, Sillabario, in Tempo presente, Anno IV, n.ro 8, agosto 1959, pp. 668 – 670. 
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seized by contemplation and this is also the reason why they 
avoid silence as much as they can: “Conosco una persona eccelsa 
che certi giorni s’aggrappava al ricevitore e faceva il numero della 
società telefonica per udire una voce umana che ripeteva almeno 
l’ora esatta.”. In fact, “Il sintomo decisivo per riconoscere se un 
uomo è reveur è se ami o no il silenzio”661, and silence was already 
feared by the bourgeois, whose conversations were full of 
periphrasis and mannerism, because “la paura del silenzio istiga 
a evitare le espressioni semplici, a preferirne di lambiccate e 
anonime”662. The conversation had to be incessant but sterile and 
go on without incidents, without unveiling the masks worn by 
the bourgeoisie. The “sostituzione criminale del vago al preciso”  
is an instrument of manipulation that goes unnoticed as in 
sentences like “Bisogna collaborare all’edificazione socialista”, 
while his genuine version should be “Bisogna accettare i dettami 
della burocrazia che si dice socialista”663. Only experts can carry 
on studies and reviews and it is unfair to use “armi pericolose” 
when communicating and “corre l’obbligo di indossare la 
maschera del “bravo ragazzo” che non riflette, non colorisce, non 
indaga; bisogna presentarsi nudi e inermi, sempliciotti e fieri 
d’esser tali.”. There are many ways of saying, as “Non facciamo 
della filosofia”, “Non facciamo della letteratura”, “Non 
esageriamo”, “Stiamo ai fatti, stiamo coi piedi in terra”, which are 
“esortazioni con le quali si dà per scontato che tutti siamo animali 
da cortile”. These expressions show the common rejection of 
every philosophical and metaphysical thought, of anything that 
doesn’t have a practical function. “Dev’essere bandita ogni forza 
plastica” Zolla comments “e ogni senso che mai si voglia 
conferire ai fatti dev’essere manipolato da appositi esperti e 
valere nell’ambito delle loro specialità.”664. The communication 
                                                 
661 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit., p. 519. 
662 E. Zolla, Sillabario, op. cit., pp. 508-510 
663 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 244-245. 
664 E. Zolla, Sillabario, in Tempo presente, Anno IV, n.ro 6, giugno 1959, pp. 508-510 
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among mass men has degenerated into a sterophony of 
specialized and technical terminologies that make hard for 
anybody establish a human contact. The huge number of 
stereotyped images “si compone di termini “lanciati” 
dall’industria dei giornali, dai programmi di varietà e 
canzonette”665 and it reinforces conformism within a unique kind 
of society that combines the highest degree of external freedom 
with the strongest spiritual heterodirection and alienation ever 
appeared in history of civilizations. As observed by Gunther 
Anders (1902 – 1992), modern man considers himself obsolete: 
 
“L’uomo nuovo non è quello antico dell’agorà o del sagrato e 
nemmeno più quello dell’intérieur borghese, ma semplicemente 
uomo massa, come rigorosamente lo chiamò Ortega y Gasset. Che 
cosa sta accadendo all’uomo? Gunter Anders risponde: sta 
diventando un essere antiquato. La tecnica della riproduzione ha 
creato un mondo sovrapposto al mondo, un cosmo spettrale e 
mortuario; la profusione di immagini riprodotte, dal 
cinematografo alle riviste illustrate alla televisione, mostra il 
mondo all’uomo per nasconderglielo, la funzione interpretativa 
della realtà viene soffocata e la percezione si trasforma da attiva 
in ricettiva. Ne viene una cecità dinanzi al particolare irripetibile, 
svanisce l’aura delle cose, che vengono a coincidere con la loro 
riproduzione meccanica: la realtà diventa fotografica”666  
 
The interaction among individuals is therefore limited by the 
spread of “un linguaggio cifrato a parte” that mirrors the 
technical overspecialization and it is “del tutto superfluo ai fini 
della comunicazione”, made of words “adeguati alla mentalità di 
massa, dunque indeterminati e tuttavia perentori” through which 
mass man protects himself from communication. This lack of 
communicativeness contributes to plunge man into his condition 
                                                 
665 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 46. 
666 Ivi, p. 90. Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, Il Saggiatore, Milano, 1963. 
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of atomized individual who has lost his private sphere and “per 
difetto di una sintassi della comunicazione, resta solitario nella 
folla”, exposed to the manipulating forces of mass society. It 
should be reiterated anyway that he has chosen his condition and 
defends it: 
 
“Egli non vuole comunicare, e infatti evita la conversazione, e 
quando mai debba affrontarla la ridurrà a notiziario dell’industria 
culturale ed a luoghi comuni.”667  
 
Zolla echoes the Frankfurters’ controversy over the so called false 
needs, superimposed to individuals by society through 
consumerism. In L’uomo a una dimensione, Marcuse observes that 
“I bisogni falsi sono quelli che vengono sovraimposti 
all’individuo da parte di interessi sociali particolari cui preme la 
sua repressione: sono i bisogni che perpetuano la fatica, 
l’aggressività, la miseria e l’ingiustizia. Può essere che l’individuo 
trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma questa felicità non è una 
condizione che debba essere conservata e protetta […] La 
maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il bisogno di 
rilassarsi, di divertirsi, di comportarsi e di consumare in accordo 
con gli annunci pubblicitari, di amare e odiare ciò che gli altri 
amano e odiano, appartengono a questa categoria di falsi 
bisogni.”668 Capitalism constantly requires new demand in order 
                                                 
667 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 46. 
668 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1967, p. 25. “Sorge allora 
la domanda: produttività per che cosa? La risposta che viene sempre data è, certo, 
plausibile: ovviamente, per la soddisfazione dei bisogni. La produttività 
servirebbe a una migliore e più ampia soddisfazione dei bisogni; sarebbe, in 
ultima analisi, produttività in quanto produzione di valori d’uso che devono 
tornare a vantaggio degli uomini. Quando però il concetto di bisogno include 
tanto il nutrimento, il vestire e l’alloggio quanto le bombe, le macchine da 
divertimento e la distruzione di generi alimentari invendibili, allora possiamo 
affermare senza pericolo che il concetto è tanto disonesto quanto inadatto alla 
definizione di una produttività legittima; e abbiamo allora il diritto di lasciare 
aperta la questione: produttività per che cosa? Sembra che la produttività diventi 
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to produce profit and therefore consumers have to be 
manipulated in order to create false and fictional needs that the 
industry can respond to through goods and services. The 
influence of neo-Marxist thought is quite evident with regard to 
this subject, as demonstrated by a short passage of Eros e civiltà: 
“In questa società l’apparato produttivo tende a diventare 
totalitario nella misura in cui determina non soltanto le 
occupazioni, le abilità e gli atteggiamenti socialmente richiesti, 
ma anche i bisogni e le aspirazioni individuali. In tal modo esso 
dissolve l’opposizione tra esistenza privata ed esistenza pubblica, 
tra i bisogni individuali e quelli sociali.”669 In some explict 
passages about the political - economic system, Zolla condemns 
the extension of the dynamics of public or private capitalism to 
every aspect of life, in order to meet the  “esigenza industriale 
della produzione perpetua”670: 
 
“La nuova società accentua il processo di mercificazione della vita 
e non apre l’orizzonte ad altro fine se non l’accrescimento della 
produzione; il suo ideale umano è lo specialista efficiente e 
consumatore cospicuo, privo di una propria gamma di 
predilezione differenziate, e pronto ad adeguarsi docilmente alle 
tendenze della produzione. […] Negli Stati democratici essa è 
manovrata da gruppi economici, mentre in quelli totalitari dallo 
Stato, ma l’obbedienza comune è comunque alla ratio della 
società, che si compendia nella massima occulta “fa’ che non 
pensino”, ovvero “si ammazzi il tempo libero”671  
 
                                                                                                  
sempre più fine a se stessa e che il quesito circa l’uso della produttività non solo 
rimanga aperto, ma anche venga sempre più rimosso.” Id., Psicanalisi e politica, 
Laterza, Bari, 1968. 
669 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1964, p. 13. 
670 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 506. 
671 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 101. 
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Although less systematic, Zolla’s critique reaches conclusions that 
are similar to those of the neo-Marxist philosophers. As shown by 
Marx, the Franfkfurters and Habermas, reification is a process 
that alters in depth the mentality and the forma mentis of 
individuals and collectivities: 
 
“L’uomo nella folla solitaria è obbligato a tendere tutte le sue 
forze nella lotta per l’esistenza, sempre meno sorretto dalla 
famiglia in via di sfaldamento, e sembrerebbe che, dovendosi 
ansiosamente reggere fra i sinistri del mercato, egli celebri il 
trionfo dell’individualità pura; ma per reggere allo sforzo deve 
ridursi a mera funzionalità e conformità sociale, deve spegnere 
l’individualità; non solo tutti gli altri diventano per lui oggetti 
utilitari e merce, ma anch’egli deve trasformarsi per se stesso in 
merce, in meccanismo utilitario.”672 
 
Free market, dominated by multinational corporations, 
determines a predominance of the sphere of production over that 
of the consumers and this contributes to a dehumanization of 
economy. It should be noted that Zolla isn’t hostile to the free 
market economy and he doesn’t even deal with the subject. He 
only criticizes the extension of its logic to every aspect of life, 
which is one of the main characteristics of the mass society. Pure 
calculation has pervaded the human existence and left no space 
for metaphysics and the other human faculties, replaced by the 
dominion of instrumental rationality which is essential for the 
market dynamics. Zolla wrote some meaningful pages on the 
ability to manipulate and increase consumers’ need through 
psychological and marketing techniques. The latter have gone 
through a great process of advancement after the advent of mass 
society: 
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“La nuova tecnica pubblicitaria e in particolare la pubblicità 
subliminale, si sono imposte in modo indiscreto e letale. L’inizio 
dell’aggressione passò inavvertito, ci voleva una mente 
lungimirante a forza di fantasia per accorgersi che le scoperte di 
uno scienziato viennese, il neurologo Poetzi, erano la prima 
avvisaglia di una guerra contro la libertà umana. Poetzi nel 1917 
escogitò un esperimento per dimostrare che esiste una visione 
periferica degli oggetti che cadono nel campo visivo, una visione 
non cosciente ma efficace.”673  
 
Mass society appears to him as populated by slaves – hence his 
idea that slavery wasn’t actually abolished but only transformed 
– and individuals dominated by false and potentially infinite 
needs: 
 
“I bisogni dell’uomo sono diventati oramai i bisogni delle merci, e 
questi vengono sentiti come imperativi categorici. Ora l’esse est 
percipi suona esse est habere; se la singolarità non si può possedere, 
non esiste. […] Il mondo esiste in quanto è utilizzato, la natura 
non utilizzabile è un male da nascondere, da convertire il prima 
possibile in merce, donde la funzione consolatoria della 
fantascienza. La realtà è diventata una cuccagna dove tutto è da 
consumare, e poiché è ideologica in ogni suo aspetto, fa a meno 
delle ideologie. L’uomo si trova in una doppia alienazione, non 
solo non gode dei frutti del suo lavoro, ma dei frutti ch’egli non 
ha lavorato, donde il bisogno di lavorare, di incontrare ostacoli, 
perciò si instaurano ostacoli artificiali, finti, dal do it yourselves allo 
sport attivo, per chi è bisognoso di ostacoli naturali.”674  
 
The question is crucial because, according to Zolla, the critique 
against the false need is preparatory to mysticism and to the 
retrieval of the lost humanity, as we read in I mistici dell’Occidente: 
                                                 
673 E. Zolla, Le calze profumate di Narciso, in Il punto della settimana, s.d. 
674 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in  Il serpente di bronzo, op. cit., p. 92. 
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“Per trascendere il mondo bisogno bisogna che il mondo ci sia, 
per attingere il sovrannaturale bisogna che ci si rappresenti il 
naturale. Perciò le due mediazioni attualmente preliminari a ogni 
conoscenza mistica saranno prima la critica del bisogno falso, del 
consumo coatto, della repressione della natura, poi la 
configurazione della propria vita nell’ordine anteriore alla 
modernità”675.  
 
False and potentially infinite needs generate a permanent and 
diabolic condition of dissatisfaction that forces men to permanent 
motion. Mass society creates false needs and “esorta a fabbricarne 
di nuovi artificiosamente” whereas “ogni civiltà sana insegna a 
ridurre i bisogni”.676 Lost in the crowd, mass man finds himself 
alone and his instincts manipulated into “meccanismi per 
costringerlo a volere ciò che si vuole egli voglia”. The assonance 
between Zolla’s ideas and the dystopias imagined by Huxley and 
Orwell is quite evident in passages like this: 
 “Un apparato decide di quel che l’uomo, illuso dalla solitudine 
di essere libero, debba o non debba fare. […] Le merci si 
assicurano il primato sugli uomini, la produzione domina il 
consumo grazie a una situazione generale nella quale pochi 
innocenti maestri di palazzo reggono un popolo di rois 
faineants.”677   
It should be clear by now why Zolla’s judgment is so negative. 
Mass man is aware of his miserable condition and yet he 
defends his comfortable dehumanization, justifying the society 
that made him a sleepwalking one dimensional man. He isn’t 
tortured by the inner conflict of the bourgeois, he isn’t 
                                                 
675 E. Zolla, I mistici dell’Occidente, op. cit., p. 26. 
676 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 223. 
677 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 84. 
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horrified by the view of his own likeness in the mirror and he 
defends his condition judging any accusation as a partial and 
subjective opinion. While traditional knowledge teaches that 
all men are different individuals and that, as a consequence, 
unicuique suum, the dogma of equality has led men to become 
an indistinct mass of atoms, making all their opinions equal 
with the only exception of that of the experts. The egalitarian 
imperative is part of the myth of progressivism and a typical 
trait of zivilisation that goes hand in hand with the disruption 
of authority. The God of equality: 
“brama ciò che è ancor più prezioso del sangue di cui era assetato 
Baal: la differenza specifica fra le anime, spesso simili, mai uguali. 
Che essa sia una divinità falsa appare evidente soltanto che si 
posi l’occhio pietoso sui miseri giovinetti indrappellati e 
conguagliati da qualche regime totalitario […] la distruzione della 
dignità ancor prima che dell’individualità è il fine del culto 
ugualitario”678 
The egalitarian drive leads man to reject the eternal and 
unquestionable truths and prefer to them the battle of 
opinions and the reign of subjectivism that is the doorway to 
an absolute and equally unquestionable relativism: 
 “Un soggettivismo radicale, una negazione dell’oggettività, 
sostituita dal guitto con il computo dei pareri (ritenendoli 
qualificati a seconda della forza sociale di chi li emette). Ad 
esempio, invece di domandare “Costui è un tipo assennato, colto, 
capace?”, il guitto si chiede se costui si crede tale, rendendo 
allucinata qualsivoglia risposta.  […] “Chi ti credi di essere?” e 
“Così ti credi tu” sono frasi ricorrenti che servono a gettare nel 
delirio non solo chi le usa ma chi ne è colpito in modo 
                                                 
678 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 104. 
                                                396 
                                              
 
                                                  
 
paralizzante, perché l’unica risposta è il silenzio, che verrà 
interpretato come una resa a discrezione. […] L’uomo massificato 
non metterà mai in dubbio il parere dell’esperto tutelato da una 
posizione burocratica. Il trucco dialettico di sostituire “essere” a 
“credere” vanifica la verità oggettiva e trasposto in senso morale, 
dissolve ogni etica oggettiva.”679  
 
Apparently, the disruption of traditional authority makes all 
entities and opinions equal, but it is not actually so, because the 
strength and the value of ideas and behaviours finally depend on 
the social and economic power of the individuals. The aggression 
against authority made for the sake of freedom has the effect of 
threatening liberty itself and it is only apparently a paradox. As 
long as men rely on eternal and unquestionable truths that are 
supra-rational and haven’t been created by man, even the most 
powerful people are logically forced to respect them. The 
reasoning is basically the one made to demonstrate the liberal 
nature of Catholicism: the religion limits the power of the ruler 
because its truth stands above everyone, including the sovereign, 
who is therefore forced to respect it just like anyone else and he 
can never be legibus solutus. Once lowered the sky down to earth, 
the human power feels himself free from any superior constraint 
and it is therefore willing to expand itself. The rejection of eternal 
truths and values finally leads to nihilism and even the concept of 
guiltiness becomes a subjective opinion. Even within the law and 
the judicial process – argues Zolla - the criterion of good faith has 
almost replaced the distinction between good and evil, according 
to the subjectivist mentality of mass man. Zolla objects that this 
subjectivist criterion is wrong, because good faith is always taken 
for granted and, in any case, only the accused individual can 
confirm or deny it, thus contravening the traditional legal 
principle according to which nobody can be judge in re ipsa: 
                                                 
679 E. Zolla, Breviario di magia nera, in Paragone, n. 132, dicembre 1960. 
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“Così come il trucco serve a sciogliere la verità oggettiva, 
trasposto sul piano morale, serve a sciogliere ogni oggettività 
etica. Che cosa deciderà della moralità d’un uomo? Quel ch’egli 
crede di sé, cioè la sua buona fede. Pertanto nessuno potrà 
individuare in una contesa chi è nel giusto e chi nel torto (oh! 
gran diletto dell’uomo-massa affermare che il torto e il giusto 
sono ripartiti fra vittima e carnefice, fra seviziatori dei campi di 
concentramento e bombardieri alleati!). La buona fede è quella 
cosa che si è costretti a presumere anche in chi lotti contro la 
libertà di pensiero, salvo prova contraria; e visto che non si dà 
quasi mai prova di malafede (chi è il combattente che dichiara di 
combattere per una causa che riconosce ingiusta?), tutti saranno 
parimenti nel giusto e bisognerà commemorarli indistintamente a 
meno di non addossarsi il peso d’una calunnia, cioè d’una accusa 
non comprovabili.”680  
 
According to Zolla, the inversion of the burden of proof is 
diabolic because everybody – regardless of who he is, because the 
concept of authority has been neglected – can deny the validity of 
a statement and force the other to demonstrate it. The burden of 
proof, according to Zolla, belongs to he who rejects a truth or a 
statement and encourages the doubt. Negation and doubt have 
no value unless they are substantiated with logical proofs, 
otherwise they are just magic or reverie: 
 
“Il seduttore è appunto colui che gettando la malia “Perché no?” 
costringerà a giustificarsi, e avrà già vinto la partita e arrecato 
turbamento, solo che la domanda larvatamente accusatoria non 
sia stata respinta subito, opponendole lo scongiuro che è una 
ripetizione del principio d’ogni dialogo: a chi afferma spetta di 
recare prova. Non già al poeta di provare di esser tale e di aver 
                                                 
680 Ibidem. 
                                                398 
                                              
 
                                                  
 
diritto a esserlo, non già all’amante di giustificarsi, non già al 
disamorato di spiegarsi, ma a chi li sollecita ingiungendo di 
dimostrare di essere in un certo o altro modo. […] La critica ha 
diritto di esistere soltanto se è indifferente alla persona criticata, 
se non la chiama in causa: ma se le pone degli assilli, è magia. La 
magia si distingue dall’attacco, dall’aggressione perché è subdola, 
camuffata, all’apparenza inoffensiva, sollecita addirittura del 
bene del colpito”681  
 
A very meaningful and vivid passage can help understand 
Zolla’s reasoning, that can also be summarized by the foolish 
replacement of “essere” with “credere di essere”: 
 
“La sostituzione di “E’ tale” con “Si crede tale?” rende allucinato 
il mondo intero, nessuno sarà più un corridore, ma una persona 
che si crede corridore, nessuno sarà più un martire ma uno che si 
crede tale, nessuna dottrina sarà più vera ma soltanto creduta da 
taluno. “Chi ti credi?” e “Tu credi così” sono frasi correnti che 
servono a precipitare nel delirio non solo chi le usa ma chi ne è 
colpito, come una spada fa piombare nel male tanto chi ne è 
colpito che chi la impugna. Quelle frasi servono a distruggere 
l’essere, lo sostituiscono con il credere di essere. Sono paralizzanti 
perché l’unica risposta è il silenzio […], ma quel silenzio verrà 
interpretato come una resa a discrezione. Quelle frasi 
equivalgono a domande come “E se fossimo pazzi?” “E se 
sognassimo? Sono un’arma dialettica invincibile, serbata un 
tempo alle isteriche (“voi mi disprezzate, non è vero?”). Si dia il 
caso d’un uomo massa posto dinanzi a qualcosa di urtante, siano 
il decoro o la bellezza o la cultura, in quanto esigono da lui 
rispetto, venerazione, pazienza, rinuncia a giudicare, rispetto. Se 
finora riconosceva “Non me ne intendo, sarò ignorante, però…”. 
Imparerà a dire “Voi ve ne intenderete perché siete colti, o 
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almeno vi credete tali” oppure “Sarà, ma siete voi a dirlo, lo 
credete voi.” Avrà così rovesciato la situazione: da accusato che si 
presume tale, egli si trasforma in accusatore. “Vi credete migliori 
di me?” domanderà a coloro che lo irritano perché obbediscono a 
tutt’altre norme da quelle che gli sono care, e li avrà pietrificati. 
Oppure affermerà: “Vi credete più di me”, collocandosi subito 
non più sul banco degli accusati ma sullo scranno del pubblico 
ministero. Il processo è chiuso, egli ha vinto, ha messo 
l’avversario in una situazione che non può essere se non di 
vergogna e di rinuncia a combattere. […] La situazione è simile a 
quelle del Processo di Kafka; l’unica risorsa sarebbe l’immobilità, 
l’ignorare la folle accusa, ma l’accusato si protesta innocente e la 
guardia ghigna: “Dunque ammetti di conoscere l’accusa.” […] 
L’uomo massa non metterà mai in dubbio il parere dell’esperto 
tutelato da una posizione burocratica, ma ci ne è sfornito non ha 
segni tangibili della sua maggiore lucidità e coerenza, può tutt’al 
più crederlo, che è cosa goffa e indecente. Il fatto di accettare il 
verbo credere falsifica tutto, è allucinante […] Ancora non si è del 
tutto perduta una parvenza di umanità, sicché dire: “Credo che 
due più due faccia quattro” suona lievemente folle…”682  
 
Another negative aftermath of subjectivism is that mass man 
focuses his attention on himself and so he can’t grasp the unity of 
all entities because he perceives himself as separate from 
everything else. Since truth is something to be unveiled, attention 
has to be focused on the object and not on the subject himself, or 
other words: “ci si può porre in uno stato di attenzione verso la 
realtà, e grazie a ciò, scaturirà l’azione giusta.”.683 Zolla invites the 
reader to grasp the sense of unity that binds all entities together 
and therefore he asserts that: “Tutto ciò che è degno di 
interrompere il silenzio deve potersi dire alla terza persona […] 
anche “Ti amo” suona più esatto se si afferma “L’amore è fra 
                                                 
682 Ivi, pp. 247 – 248. 
683 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 94. 
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noi”” but observes that since Tradition has eclipsed, mass man 
has been dominated by a strong self-referential subjectivism and 
has really elevated himself as the measure of all things. He 
“ignora il disinteresse, anche se è immerso nell’indifferenza o 
nell’isteria”684 and“rifugge dal pensiero disinteressato e vuole 
pensieri e immagini solo positivi, che abbiano cioè un valore di 
scambio, che servano a qualcosa.” 685: 
 
“Il male è ciò che non ha un valore di scambio: di qui l’inutilità 
dell’universo naturale, che viene esorcizzato come nelle teodicee. 
Il mondo esiste in quanto è utilizzato, la natura non utilizzabile è 
un male da nascondere, da convertire il prima possibile in merce, 
donde la funzione consolatoria della fantascienza. La realtà è 
diventata una cuccagna dove tutto è da consumare, e poiché è 
ideologica in ogni suo aspetto, fa a meno di ideologie.”686 
 
The citizen of civitas diaboli – mass man is only his last and worst 
version - “ritiene che il pensiero scopra la formula della realtà, 
detti le norme dell’azione, e all’uomo non spetti se non di 
corrugare la fronte, tendere i muscoli, e sforzarsi di agire come è 
bene agire in astratto, trasformando non già il sogno in realtà ma 
la realtà in sogno.”687 He rejects contemplation and only demands 
to know what to do next: “come notava Flaubert” – Zolla 
comments - “la betise consiste à vouloir conclure”688: 
 
“Il pensiero non deve fornire ricette, deve capire. […] Capire non 
è accettare. Ma, dicono gli smarriti, come agire? Vedendo nella 
giusta prospettiva i fatti, l’azione scaturirà da sola; l’ispirazione 
pratica sarà data (o non data) per soprammercato. Di fatto a chi 
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686 Ivi, p. 92. 
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mediti la storia d’Italia, la macellazione razionale dei bovini, la 
vita in una filanda o in un ospedale, sarebbe impossibile mutare 
la situazione esistente né si deve meditare per mutarla, salvo 
incorrere in quella esiziale limitazione del pensiero, per cui esso si 
aggirerà soltanto nell’ambito dei rimedi attualmente concepibili. 
[…] Così si “fa il gioco” del comunismo o dell’occidentalismo per 
poco che si critichi o l’Occidente o l’Oriente, poiché di fatto 
l’unica forza capace di rovesciare l’uno o l’altro è questo o 
quello.”689  
 
Doctor Zivago – one of the many literary references chosen by 
Zolla – is the man who knows how to emancipate from modern 
slavery. He rejects the burden of partisanship and free himself 
from the aut aut of society “attribuendoci il diritto di aborrire dai 
macelli senza predicare il vegetarianismo, dall’industria senza 
esaltare l’arcolaio, dal potere senza invocare il caos”.690 Thinking 
only for practical purposes and always serving a function 
weakens the quality of thoughts because it leads to conformist 
ideas and solutions that are constrained within the boundaries of 
conformism: 
 
“Quando si pensa al fine di indicare soluzioni pratiche si falsa il 
rigore del ragionamento. soltanto se condotto spontaneamente, 
cioè senza fini al di fuori dell’obbedienza alle leggi intrinseche 
della coerenza (che non è soggezione agli aut-aut pratici), il 
pensiero riesce a rompere i ceppi del conformismo.”691 
 
The horror felt by Zoll before the alienation and the 
dehumanization of mass society is full of contempt. “Invero” he 
writes “l’accusa alla civiltà di massa non è d’essere 
particolarmente crudele, ma smorta, squallida, meno viva, e 
                                                 
689 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 240- 241. 
690 E. Zolla, Cinque tesi sul dottor Zivago, in Tempo Presente, III, 2, febbraio 1958.  
691 E. Zolla, Un nuovo marxismo, in Tempo Presente, IV, 8, agosto 1959, pp. 663-664. 
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perciò, quando sia crudele, sconfinatamente e tecnicamente tale”, 
or, in other words, even the cruelty of mass society is inhuman. 
Zolla senses the lack of “qualcosa di difficile da definire, ed è la 
capacità di innalzare la vita su un piano più alto”692, i.e. the idea 
of sacrum, of a superior dimension that his origin and eternal 
recurrence of every entità. Not only the law, but even arts have 
their origin in the sacrum. The eclipse of Tradition is also the 
eclipse of arts: 
 
  “così come non c’è ombra senza corpo, non può esserci arte 
profana senza arte sacra. Questa mi sembra la spiegazione più 
convincente del fatto che la bellezza oggi è ovunque impossibile 
mancandole il radicamento in qualcosa che sta al di là della 
bellezza. […] Se la società s’illude di servire l’arte senza una 
metafisica che le impartisca le norme del bello, finirà col farsi 
ingannare da un sistema di frode pubblica, fraudolento non per 
volontà soggettiva ma per oggettiva mancanza di criteri 
perenni.”693  
 
The most beautiful buildings and churches of Western society 
were built in a traditional age, when rules of living and 
aestethic criteria were firm and unquestionable, since their 
origin lay in the perennial knowledge. “Col neoclassico” Zolla 
points out “cominciò l’agonia delle arti; si passeggi per una città 
europea: tutto ciò su cui l’occhio si può posare con gioia data da 
prima del culto della scienza.”694 The eclipse of traditional 
knowledge and cosmology went hand in hand with that of 
beauty in artworks, because beauty is kosmos, i.e. “ornamento 
come facoltà unificatrice di tutti i fenomeni” e dunque “muore se 
                                                 
692 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 93. 
693 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 48 – 49. 
694 See. F. Vercellone, Oltre la bellezza, Il Mulino, Bologna, 2008; S. Chiodi, La 
bellezza difficile: saggi e interventi sull’arte contemporanea, Le Lettere, Firenze, 2008. 
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muore la cosmologia”. This is not surprising, given the fact that 
artworks, according to Zolla, have a metaphysic origin: 
 
“La genesi sacrale d’ogni opera umana è palese soprattutto nelle 
arti, le quali sopravvivono nella misura in cui si colga in esse 
ancora il ricordo di quando erano parte d’una liturgia, ricordo che 
può svanire così come si perde la forza luminosa d’un raggio a 
una certa distanza dalla sua fonte di luce”695 
 
The spread of education is outweighed by the loss of beauty 
and of aristocratic taste. The Western society prefers quantity 
over quality and has replaced freedom and beauty with social 
equality and massification that is totally unknown in the state 
of nature. Guénon foresaw the advent of mass society and 
brilliantly pointed out that: “negli individui la quantità 
predominerà tanto più sulla qualità, quanto più saranno ridotti 
ad essere, se così si può dire, dei semplici individui, e quanto più 
saranno, appunto per questo, separati gli uni dagli altri, il che, si 
badi, non vuol affatto dire più differenziati, poiché v’è anche una 
differenza qualitativa che è proprio l’inverso di quella 
differenziazione del tutto quantitativa che è la separazione in 
questione. Tale separazione fa degli individui solo altrettante 
‘unità’, nel senso inferiore del termine, e del loro insieme una 
pura molteplicità quantitativa; al limite, questi individui saranno 
paragonabili ai pretesi ‘atomi’ dei fisici, sprovvisti cioè di ogni 
determinazione qualitativa; e benché di fatto questo limite non si 
possa raggiungere, è pur questo il senso in cui il mondo attuale si 
dirige. Non c’è che da guardarsi intorno per constatare che, 
ovunque e sempre di più, ci si sforza di ricondurre ogni cosa 
all’uniformità, si tratti degli uomini stessi, o delle cose in mezzo 
alle quali vivono, ed è evidente che un risultato del genere non 
può ottenersi se non sopprimendo, per quanto possibile, ogni 
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distinzione qualitativa; ma quel che veramente è degno di nota è 
il fatto che per una strana illusione, taluni scambiano volentieri 
questa ‘uniformizzazione’ per una ’unificazione’, mentre, in 
realtà, essa ne rappresenta esattamente l’inverso, cosa del resto 
evidente dal momento che essa implica un’accentuazione sempre 
più marcata della ‘separatività’. La quantità, torniamo ad 
insistere, può soltanto separare, non unire; sotto forme diverse, 
tutto ciò che procede dalla materia non produce altro che 
antagonismo fra quelle unità frammentarie che sono all’estremo 
opposto della vera unità, o che almeno vi tendono con tutto il 
peso di una quantità non più equilibrata dalla qualità; ma questa 
‘uniformizzazione’ rappresenta un aspetto troppo importante del 
mondo moderno, nonché troppo suscettibile d’essere falsamente 
interpretato, perché ad essa non consacriamo ancora ulteriori 
considerazioni”696 The quoted passage shows deep analogies 
between Zolla and Guénon, which confirms once again that our 
author can undoubtedly be defined as a perennialist intellectual. 
We already highlighted that Zolla’s critique has also been 
reasonably defined as elitist and he gives several proofs of 
that, as when he accuses mass man of “albagia sconfinata” 697, 
because the latter “rifiuta di riconoscere e rispettare in un altro 
individuo un tratto di nobiltà” and he is nothing but a vulgar 
parvenu. The fact is that the drive for equality cause a 
vulgarization and massification of both culture and taste: 
 
 “Oggi la bassa cultura, com’è stata chiamata la gamma di merci 
andanti fornita dall’industria culturale, si è sollevata a un grado 
di “sofisticazione” tipico fino a ora della “media cultura”, mentre 
gli ultimi artisti o sono deceduti o si sono acconciati alla 
mediocrità richiesta per l’ammissione al sistema dell’industria”698  
 
                                                 
696 R. Guènon, Il regno della quantità e il segno dei tempi, op.cit., p. 41. 
697 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 42. 
698 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 43. 
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In his last work, Mario Praz explictly agreed on that and 
portrayed the Western world as “molto inoltrato nel processo di 
livellamento e quindi di monotonia, sicché tutto va riducendosi a 
un moltitudinario standard di massificazione”699. Nevertheless, it 
has to be reiterated that Zolla’s critique doesn’t target 
vulgarity itself, because it has always existed: 
 
“Non è già tanto l’esistenza di tali fenomeni a provocare il 
raccapriccio, poiché l’analfabeta, il selvaggio nel seno della 
società civile, è sempre esistito, quanto il fatto che costoro non 
sono oggetto ormai di nessuna censura, di nessuna ripugnanza, 
che non hanno bisogno di vergognarsi o di giustificarsi. Manca 
ormai il senso del fasto che accusi lo squallore, della differenza di 
stile che denunci la betise. L’arte e il pensiero non sono mai 
serviti ad asciugare le lacrime del dolore, a ma soltanto a far 
soffrire su un piano più alto: a complicare e affinare o, se si vuole, 
a rendere più ipocrita la vita dei sentimenti; oggi la diversità di 
piano, il disprezzo, stanno sparendo e con essi l’uomo”700  
 
Zolla complains that while in the traditional society it was 
possible for great and superior men to stand out of the crowd, 
mass society doesn’t offer such a possibility and makes it even 
forbidden: 
 
“Ciò che indigna” scrive ancora Zolla “è che la censura non ha 
mai perseguitato la volgarità offensiva con il fervore con cui 
s’accanisce contro le opere d’arte. I film più abietti circolano senza 
difficoltà, i bambini vengono abituati a lazzi ripugnanti, a 
violenze oscene senza che alcuno li difenda purché lo spettacolo 
non minacci di farli ragionare, criticare, giudicare. E’ il giudizio 
dunque che si vuole estirpare, non l’oscenità”701 
                                                 
699 M. Praz, Il mondo che ho visto, Adelphi, Milano, 1982, p. 14. 
700 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 87. 
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 “Prima dell’era industriale” Zolla continues “l’arte colta e 
popolare, arti diverse ma legate da fitti rapporti, erano sempre 
state affiancate. Qualche volta avevano cozzato, ma la struttura 
sociale impediva una confusione delle due sfere. […] Con la 
rivoluzione industriale il rapporto muta radicalmente.”.702 In 
other words, the actual problem is that vulgarity isn’t recognised 
as such and it also preferred to taste and aristocratic culture 
because of the egalitarian drive: 
 
“L’uomo massa […] sapendo discernere e scartare, appare 
perfettamente educato. Mai darà la palma di best-seller a 
un’opera d’arte, né concederà la sua presenza a uno spettacolo 
sospetto di espressività artistica, ancorché avvincente. Mai 
vedrete stipato di clienti il caffè fornito di televisione quando 
venga trasmesso un dramma non filisteo; in Italia perfino 
un’opera lirica non attrae più. Se esistono eccezioni è perché 
operano ragioni sbagliate: il Dottor Zivago è un best-seller per 
motivi volgari.”703  
 
The artwork has finally become a good like everything else and 
the loss of any aristocratic taste can be seen everyday. No one 
cares anymore about the tone of voice, Zolla complains, and “il 
gusto e il garbo, cioè l’espressione concreta del rispetto per 
l’uomo, sono scambiate per schizzinose esibizioni di egoismo. 
Nessuno smaschera coloro che si dichiarano amici dell’uomo 
comportandosi come amici delle bestie.”.704 Nowadays, arts 
belong to the few who manage to escape from the cage of mass 
society and -  like geniuses and madmen - are finally “costretti a 
far da sé, senza dare peso ai precetti collettivi” and only believe 
                                                 
702 E. Zolla, Eclisse dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 163. 
703 E. Zolla, Ivi, p. 40. 
704 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 87. 
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“alle proprie impressioni di verità.”705 This emancipation is a very 
unlikely possibility, because it would be of course very difficult 
for individuals to protect their spiritual freedom within mass 
society and walk on an anti-modern and traditionalist path. Not 
only - as in any other age - the mentality of mass society has a 
deep influence on that of its individuals, but its drive towards 
conformism is extremely powerful, in a way that is actually 
unprecedented. Industrialization, the weakening of intermediate 
bodies and the creation of powerful new means of mass 
communication are some of the crucial factors that contributed to 
the disruption of communitarian ties and to the atomization of 
the social body, endangering the spiritual freedom of individuals. 
People are only externally free but they don’t enjoy internal 
freedom. The totalitarian nature of mass society even dares 
“legislating people into happiness”706. Like Ortega, Zolla rejects the 
idea that the spread of liberal-democracy has made masses more 
tied to freedom, on the contrary mass men are afraid of freedom 
and independence and prefer equality to them. On Tempo Presente 
Zolla wrote “che non è affatto vero che le masse siano di natura 
“liberale”, poiché è soprattutto un’educazione raffinata a rendere 
sensibili ai problemi della libertà.”707 Since its nature is 
totalitarian, mass society demands active participation and 
punishes those who refuse to get involved in its dynamics and to 
live accordingly. Since its “holy book” is invisible and ever-
changing, mass society doesn’t usually recognise and punish 
deviance through open coercion. At the same time, its “book” is 
made of binding rules, enforced through penalties that are often 
more effective that the threat of legal sanctions: 
 
                                                 
705 E. Zolla, Storia del fantasticare, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 429. 
706 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 91. 
707 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo presente, IV, 7, luglio 1959, pp. 
576 – 578. 
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“L’accettazione delle regole esteriori stabilite dall’organismo 
sociale in cui si vive, ossia la sostanziale coincidenza del 
comportamento individuale con le leggi della società. E’ appunto 
la cosiddetta integrazione sociale: chi non si integra una volta era 
un ribelle da eliminare, oggi è un disadattato, un nevrotico, un 
malato da curare e possibilmente da recuperare. La sanità 
psichica corrisponde all’accettazione delle regole sociali.”708  
It seems agreeable what stated by Hervé Cavallera, who pointed 
out that “Il problema è […] rendersi conto che proprio la 
riduzione della normalità ad accettazione acritica del presente è 
ciò che dev’essere contestato, laddove invece l’individuo, sia 
come singolo, sia come massa, è esposto alle leggi dell’industria 
culturale, alle leggi del mercato, ossia è un soggetto falsamente 
pensante, preda di un sistema che, volendo essere liberatorio, lo 
soffoca consegnandolo totalmente ai condizionamenti di quello 
che si sta manifestando come mercato globale, in cui le stesse 
emozioni vengono suggerite, indotte, dirette”709 “Si è del tutto 
isolati nella denuncia dei pericoli che la civiltà di massa 
comporta?” wondered Zolla, reviewing an essay that is 
“lucido e profondo” written by Lewis Mumford (1895 – 1990) 
and titled The Role of the Creative Arts in Contemporary 
Society710 appeared on Virginia Quarterly Review. Still young 
and far from his exodus to the East, Zolla agreed with 
Mumford, who states that “Per riprendere l’iniziativa 
dobbiamo forse praticare diuturnamente il ritiro e il 
distacco dalla presente società, esaminando tutti i valori 
correnti e scartandone i falsi, mettendo in discussione tutte 
le abitudini e rifiutando quelle che restringono e diminuiscono 
                                                 
708 E. Zolla, Cinque tesi sul dottor Zivago, in Tempo Presente, III, 2 febbraio 1958. 
709 H. Cavallera, Elémire Zolla La luce delle idee, op. cit., p. 100. 
710 L. Mumford, The role of the creative arts in the Contemporary Society, in Virginia 
Quarterly Review, 33/1957, pp. 522 – 538. See also A. W. Foster, J. R. Blau, Art and 
Society, State University of New York Press, New York, 1989.  
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la vita, scartando ogni automatismo per quanto possa 
sembrare innocente, finché non avremo formato una 
personalità abbastanza forte e ispirata a scopi umani da poter 
riprendere il comando delle nostre macchine e dei nostri 
apparati. La stessa missione che ebbero i cristiani quando nel 
quarto secolo si ritrassero dalla cultura romana per edificare 
una nuova vita… Se continuiamo a restare i docili esseri 
etero - diretti che siamo diventati, cadremo vittime di un 
rituale di ostentato consumo; sicché anche se sfuggiremo 
allo sterminio, sarà per trovarci seppelliti profondamente 
nelle camere interne d’una delle nostre piramidi”, “dove le 






3.3 The eclipse of the intellectual and the culture industry 
 
“La ragione per cui dipingo in questo modo è che voglio essere una 
macchina,  
e sento che quando faccio una cosa e la faccio come se fossi una macchina 
ottengo il risultato che voglio.”  
Andy Warhol 
 
The totalitarian nature of mass society has overwhelmed 
intellectuals, whose activity has been deeply affected by the 
                                                 
711 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, in Tempo Presente, Anno II, n.ro 11, 
dicembre 1957, pp. 962 – 964. 
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vulgarization of culture due to massification and by the loss of 
aristocratic taste, that was preserved in the Spartan civiltà del 
commento through a law that was “raccapricciante, che però 
serbava in sé la distinzione fra ricreazione e pura volgarità”, 
prohibiting “a iloti e perieci le canzoni di Alcmane e Terpandro, 
lasciando loro soltanto danze volgari e canzoni ridicole”712. Just 
like “la tragedia antica decadde dai tempi di Andronico e Accio a 
cagione dei giochi circensi”, artistic taste and intellectual finesse 
are disrupted by the dominion of vulgarity, spread through radio, 
television programmes and movies. It is very difficult to escape 
mediocrity because the drive of conformism is strong, as well as 
the punishment for deviant behaviours. Unlike today, in the past 
it was possible for “Maurico sognare l’abolizione dei ludi” or 
teaching “Marco Aurelio a non degradarsi parteggiando per le 
fazioni del circo”713. The intellectual is also a victim of the process 
of commodification and reification that turns him into something 
completely different and worse. The dogma of praxis forces him 
to produce practical results that are immediately useful to society 
and industry. In Eclisse dell’intellettuale, Zolla analyzes the causes 
of these noxious dynamics and his conclusions appear very 
negative. Mass society doesn’t need the presence of traditional 
intellectual – intended by Zolla as he who thinks and writes about 
humaniora  - and it is even hostile to him, because his thought 
transcends the social and economic organization and rejects the 
overspecialization of knowledge. His activity is even dangerous 
to society because he is able to emancipate himself from 
conformism and criticize the nature and the mentality of mass 
society and mass men.  
The hostility against the traditional figure of the intellectual is a 
typical characteristic of mass society and Zolla quotes Karl 
Manheim, who had stated that: “Contro la genia degli intellettuali 
cova da tempo un sentimento di revulsione da parte delle classi 
                                                 
712 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 102. 
713 Ibidem. 
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dirigenti e del pubblico piccolo-borghese, da parte di quanti 
insomma abbiano a tenere una capacità di diagnosi consentita 
soltanto dall’elasticità non specialistica dell’educazione, dalla 
possibilità di estraniarsi dal gioco dei sentimenti inculcati 
dall’interesse economico”714. Mass society only needs “uomini 
ben inseriti, attenuti a una stretta qualifica lavorativa, e caso mai 
qualcosa di loro fosse fuori dell’orbita professionale, si 
incaricherà di schiacciarla secondo i dettami dell’industria 
culturale”.715 Zolla compares two very famous and different ideas 
of the intellectual, those of Gramsci and Croce. Gramsci’ theory of 
the intellectuals is explained in Gli intellettuali e l’organizzazione 
della cultura and in Quaderni dal carcere. It consists – as Zolla 
summarizes – in the negation of them as an independent group of 
people and in the assertion that every social class has its own 
intellectuals or tends to create them.716. According to Gramsci, the 
intellectual has to put his knowledge at the service of a certain 
politic or economic organization led by a specific group or a 
social class, thus making it useful to serve a practical function. 
The intellectual theorized by Gramsci has to be an expert or a 
leading member of the Communist party and he has to work in 
order to change the world, as required by the eleventh thesis on 
Feuerbach. He has to “mescolarsi attivamente alla vita pratica, 
come costruttore, organizzatore, persuasore permanente” without 
losing contact with the humaniora “senza la quale si rimane 
specialisti.”717 It is explained in a passage of I Quaderni dal carcere 
that his activity has to be carried out within the party, because 
Gramsci thinks that the latter “compia la sua funzione molto più 
compiutamente e organicamente di quanto lo Stato compia la sua 
in ambito più vasto : un intellettuale che entra a far parte del 
                                                 
714 E. Zolla, Il serpente di bronzo, op. cit.. 
715 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 107. 
716 See. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1975; Id., Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura, Einaudi, Torino, 1955. 
717 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 98. 
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partito politico di un determinato gruppo sociale si confonde con 
gli intellettuali organici del gruppo stesso, si lega strettamente al 
gruppo, ciò che non avviene attraverso la partecipazione alla vita 
statale  […]. Che tutti i membri di un partito politico debbano 
essere considerati come intellettuali, ecco un’affermazione che si 
può prestare allo scherzo e alla caricatura: pure, se si riflette, 
niente di più esatto. Sarà da fare una distinzione di gradi, un 
partito potrà avere una maggiore o minore composizione del 
grado più alto o di quello più basso, non è ciò che importa: 
importa la funzione che è direttiva e organizzativa, cioè 
educativa, cioè intellettuale”.718  
Zolla disagrees with Gramsci’s theory of intellectuals because he 
rejects and debunks the myth of activism and praxis. 
Furthermore, he points out that once the intellectual devotes 
himself to a political party, he gives up his own intellectual 
autonomy because he is forced to obey to the leader’s instructions 
and orders. The agreement between the intellectual and the party 
is therefore judged in a very negative way by Zolla, who also 
highlights that the most sly and astute thinker would likely reach 
the highest position, at the expense of the most brilliant one: 
 
“In sostanza, l’intellettuale stipula con il partito un contratto di 
alienazione del proprio pensiero con un patto di riscatto al 
momento dell’avvento di una società senza classi. Nel frattempo 
il sacrificio dovrebbe trovare ampio compenso: invece che mero 
oratore, l’intellettuale si pone a motore della storia […] tosto si 
svela la natura demoniaca del patto: infatti chi è destinato 
realmente a raggiungere il timone della storia? Il dirigente in 
quanto intellettuale o non piuttosto il dirigente in quanto 
vittorioso sulle avverse fazioni? Impugnerà la sbarra il più 
machiavellico, efficiente, dapprima cortigianesco e in seguito 
                                                 
718 A. Gramsci,  Quaderni del carcere, , vol. III, Torino, Einaudi, 1975, p. 1523. See 
also. P. Pomper, Lenin, Trotsky and Stalin: the intelligentsia and power, Columbia 
University Press, New York, 1990. 
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brutale uomo politico, non già l’intellettuale che obbedisce alla 
sua visione della dialettica storica. Sarà poi la struttura 
burocratica e gerarchica del partito assurta a fine in sé, come è 
nella natura dello sviluppo delle istituzioni, a soffocare l’azione 
dell’intellettuale-dirigente, anche quando sopravviva per 
avventura ai sinistri della carriera. Perciò gli intellettuali-dirigenti 
sono destinati a obbedire non già alla loro visione della storia, 
sibbene alla volontà dell’uomo di sangue, crucciato e assurto 
fortunosamente al potere oppure alla cieca logica interna a 
un’istituzione.”719 
 
Two traits of the old intellectual are especially dangerous for the 
firmness of mass society. They are his ability to carry on a critical 
analysis and his little interest in profits. Mass society fears the 
autonomy of the old liberal and traditional intellectuals because it 
could awaken men from their alienation. What mass society 
needs, on the contrary, is a large number of experts whose 
activity is functional to the dynamics of the market. Zolla had a 
personal knowledge of that: being an eccentric and anti-modern 
intellectual who criticizes mass society, he was a target of the 
hostility and the ostracism of the dominant intellectual milieu 
(§1). Beside being dangerous, the traditional intellectual is also 
useless with the mass society, which requires experts who work 
in specific sectors and don’t mean to analyze man’s existential 
condition. His review of foreing journals on Tempo Presente gives 
him the chance to comment  “un articolo assai acuto sulla 
situazione dell’intellettuale in America” written by Henry 
Kissinger and titled The policy maker and the Intellectual. In the 
article, the distinguished diplomat and political scientist explores 
the condition of the intellectual in the United States: 
 
                                                 
719 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 99. 
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“Oggi, sostiene Kissinger, ciò che consente di giungere alle 
posizioni di comando è precisamente ciò che impedisce di 
svolgere le supreme funzioni: per far carriera in 
un’organizzazione è infatti necessario evitare la riflessione. Le 
gerarchie supreme sono indotte dal sistema in cui operano a 
ridurre in termini di un semplicismo deleterio le alternative che 
debbono affrontare: il lavoro dei capi si riduce a optare fra una 
serie di proposte amministrative alla cui formulazione essi non 
partecipano. D’altra parte nella burocrazia vengono considerate 
con favore le proposte «chiare» e «semplici»; il che significa, per 
lo più, banali e insensate. Certi miti inespressi dominano questo 
processo: si crede che l’oggettività sia nella capacità di far 
lavorare il proprio cervello in collaborazione con altri e che la 
collaborazione di più persone debba necessariamente allargare la 
base di «esperienze» che contribuiscono alla soluzione dei 
problemi. Ciò che è realmente creativo viene marchiato come 
«soggettivo. […]Non è la disistima per l’intellettuale ad affliggere 
la società americana e la politica americana, sostiene Kissinger: gli 
intellettuali vengono di fatto impiegati nei vari comitati 
consultivi, ma proprio là dove la loro capacità critica e creatrice 
viene inibita: essi debbono proporre soluzioni invece di definire i 
fini ultimi; appoggiare tendenze burocratiche, non già criticare e 
suscitare nuove prospettive. Il politico o dirigente non sfrutta 
l’intellettuale, ma lo usa senza sapere di preciso che cosa vuole da 
lui: crede che l’intellettuale possa fornirgli in succo il frutto di 
un’attività specializzata.”720  
                                                 
720 E. Zolla, Rassegna delle riviste Stati Uniti, IV, 6, giugno 1959, pp. 407 – 409. “The 
great valuation our society places on expertise may be even more inimical to innovation 
than indifference. Since the American intellectual is so strongly committed to the same 
pragmatic values as the rest of society, it produces a tremendous overspecialization. This 
in turn makes it difficult for the intellectual to introduce a general perspective even from 
the vantage point of his own calling. […] The intellectual must therefore decide not only 
whether to participate in the administrative process but also in what capacity: whether as 
an intellectual or as an administrator. If he assumes the former role, it is essential for him 
to retain the freedom to deal with the policymaker from a position of independence, and to 
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What said so far is visible in everyday routine: “il giurista diventa 
junior associate di una azienda di servizi legali”, “la predicazione 
religiosa […] si trasforma in una pubblicità che raccomanda 
l’utilità pubblica o psicologica dei servizi cosiddetti spirituali […] 
lo scienziato diventa funzionario di una azienda […]”721 and 
every intellectual who can be used as part of the production 
process becomes an expert and a specialist with specific duties. 
The traditional and pure intellectual has no chance to make a 
living out of his work. Zolla adds that the great success of writers 
and novelist could be misleading and highlights that their works 
have often no artistic value but are only mass-products that 
contribute to the alienation of men. Most of writers and novelist 
are nothing but employees of the culture industry: 
 
 “La formula della letteratura industriale è: sentimentalismo e 
delitto, situazioni stereotipe e tecnica della tensione meccanica. 
Anche il teatro viene raggiunto dal cambiamento in senso 
commerciale, si allestiscono spettacoli nuovi, i vaudevilles e le 
pochades, oltre al dramma popolare. La musica non è estranea alla 
trasformazione, in luogo dei vecchi canti popolari e delle danze 
villerecce, il pubblico della metropoli industriale vuole arie 
calcolatamente orecchiabili, nasce l’operetta. La volgarità 
sostituisce l’antica semplicità ed è una volgarità voluta a freddo. 
Bisogna “colpire”, “eccitare”, “catturare l’attenzione”, “evitare di 
porre problemi.”722   
 
Nowadays, the novelist is: 
 
                                                                                                  
reserve the right to assess the policymaker's demands in terms of his own standards.” Cfr. 
H. Kissinger, The policy maker and the Intellectual, in The reporter, 5 marzo 1959, pp. 
30 – 35. 
721 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 104 – 105. 
722 Ivi, p. 164. 
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 “esperto di un certo genere di gags, trovate o situazioni 
commercialmente collaudate, che comporrà la sceneggiatura in 
un lavoro di squadra con specialisti consimili sotto la 
supervisione di un esperto nel dosaggio e nell’impasto dei vari 
apporti, sorvegliato a sua volta dall’ufficio commerciale”723.  
 
Editors and literary critics use to ask distorted questions to the 
author. They want to know from him what moral lesson has to be 
drawn from his book or who are the most suitable readers of its 
pages, thus revealing that the book has become just a good 
among the many, not a piece of literature and artwork. In 1958 
Bensman and Gerver had already noted in Art and Mass Society: 
“the mass artists can only be viewes as technicians who are 
elements of vast and intricate administrative organizations 
geared to satisfying existing demands. […] The content of the 
artist’s work is supplied to him by others, and he must execute 
the design within the limits of mass formulae.”724 Furthermore, 
since there is no space left for humaniora “poiché lo stesso uomo è 
antiquato”, Zolla warns against the elimination of classical 
studies from high school and university: 
  
“In Italia si levano oggi proteste contro l’insegnamento del latino 
imposto anche a chi non debba diventare latinista. Orbene, questo 
è in perfetta armonia con la tendenza dei tempi, la quale però 
vuole altro ancora: oltre al latino si abolisca l’italiano, 
perfettamente sostituibile con il particolare italiano richiesto dalla 
qualifica lavorativa: il gergo tecnico, la corrispondenza 
commerciale. Giungerà bene il giorno in cui le Facoltà preposte a 
fornire esperti di studi umanistici saranno messe in discussione: 
                                                 
723 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 106. 
724 Cfr. J. Bensman, I. Gerver, Art and the Mass Society, in E. H. Mizruchi, The 
substance of sociology, Meredith, New York, 1973, p. 523. See also  J. Bensman, B. 
Rosenberg, Mass media and the Mass culture, in P. Olson, America as a Mass Society,  
Collier MacMillan, London. 
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quale utilità sociale hanno gli umanisti? Forse che ha senso 
produrre specialisti di assurde proteste contro lo sventramento 
delle antiche città? Cadano dunque le facoltà umanistiche come 
rami secchi; Trimalcione godrà finalmente di non avere più sotto 
gli occhi quella specie odiatissima di testi fondati sul pensiero 
scolastico dei secoli andati. Perché mai mantenere accanto ai corsi 
di human relations una Facoltà di Filosofia? O una Facoltà di 
Lettere quando sono attive scuole di pubblicità o corsi di short 
story writing, se mai il mercato chiedesse qualche forma di 
intrattenimento narrativo? A qual fine tenere vive le Accademie 
di belle arti se esistono scuole di industrial design? O 
Conservatori di musica se la cosiddetta musica seria avrà bisogno 
soltanto di tecnici elettronici e esperti di montaggio delle 
registrazioni di rumori?”725 
 
The hostility towards humaniora is the consequence of a society 
devoted to the myth of progress, in which the only necessary 
figure is that of the expert. In Italy this intolerance has been 
explicit since the 60’s and it had its most evident expression in the 
controversy over the Gentile Reform of education and the 
proposal of replacing it with a polytechnic-education for which “i 
tempi sono tanto maturi quanto improvvidi”.726 Zolla’s 
anticipation of the sunset of humaniora appears topical, as shown 
by the recent and persistent controversy over the alleged 
obsolescence of classical studies. Zolla’s impressive foresight is 
more than evident:727 
                                                 
725 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Serpente di bronzo, op. cit., p. 106 – 107. 
726 Ivi, p. 52 – 53.  
727. Nicola Gardini, on Il Sole 24 Ore spoke of a “diffusa crisi delle humanities che 
caratterizza le accademie anglo-americane; e non solo quelle. In India, per citare 
una grande democrazia, il sapere umanistico è stato smantellato. Lì trionfa la 
matematica. Ecco una delle ragioni per cui i migliori matematici sono indiani. Non 
parliamo della Cina. La corsa precipitosa alla monetizzazione del sapere, 
insomma, sta facendo piazza pulita degli insegnamenti letterari e linguistici un 
po’ dovunque. Ci sono università in Inghilterra in cui le humanities sopravvivono 
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 “Trascorsa la generazione nostra, il greco e il latino saranno noti 
quanto oggi il gotico. […] Le Università saranno ridotte a licei in 
attesa di diventare doposcuola elementari, i corsi monografici 
degradati a istituzionali e infine a divagazioni più o meno 
propedeutiche, gli insegnanti ad ausiliari dell’industria culturale 
o della propaganda politica.”728  
 
Zolla provides historical evidence of the hostility against the 
intellectuals and the classical studies, such as a work by Richard 
Hofstadter (1916 – 1970) titled Anti-Intellectualism in American 
Life729 and many other literary references like a monologue that 
can be seen as a manifesto of the idea  “Intellettualità – 
Effeminatezza” by Basil Ransom, a character of a novel by Henry 
James, The Bostonians: “Tutta questa generazione è effeminata; il 
tono virile sparisce dal mondo; questa è un’epoca muliebre, 
isterica, chiacchierina, gergale, un’età di frasi vacue e di 
delicatezze insincere...”730. The words of the editor Carey Baird in 
1885 are equally meaningful: “Un’educazione eccessivamente 
basata sul greco, il latino, il francese, il tedesco e la contabilità, per 
una persona di umili origini è demoralizzante nove casi su dieci, 
e non può che nascerne uno stuolo di “signori” con un senso di 
superiorità […] La scuola superiore, deve essere oggi sostituita 
dalla scuola tecnica…Stiamo fabbricando troppi bellimbusti, e il 
                                                                                                  
solo se chi le vuole insegnare va a cercarsi fondi fuori, con laboriose, kafkiane 
domande, il successo delle quali porta soldi non solo a chi ha fatto la domanda, 
ma allo stesso ateneo che impiega la persona. In poche parole: i soldi 
diminuiscono (ne sono spariti tanti con gli ultimi disastri finanziari) e i 
dipartimenti di studi umanistici si contraggono, si sciolgono, spariscono. La 
carriera umanistica per molti è ormai solo un’illusione distruttiva.” Cfr. N. 
Gardini, In difesa del liceo classico, scuola modello per l’Occidente, in Il Sole 24 Ore, 28 
agosto 2016.  
728 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 306. 
729 R. Hofstadter, Società e intellettuali in America, Einaudi, Torino, 1962. 
730 H. James, I Bostoniani, Rizzoli, Milano, 1965. 
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risultato è demoralizzante”731 These references are part of Storia di 
una persecuzione, an article written by Zolla in 1964 and published 
on Corriere della Sera in which he gives an account of the 
controversy over the education that “tarpa il vigore virile, e mette 
in pessima luce l’artificiosità e la complicazione del dotto rispetto 
alla “rude scuola della Natura” e della “Vita”732. In this 
controversy, two Italian intellectuals sided with humaniora and 
the figure of the traditional intellectuals. They were Benedetto 
Croce and Giovanni Gentile, who defended the supremacy of the 
idealism over positive science, willing to preserve the human 
spirit in the barren desert of modernity. On a wider perspective, 
the whole Western education system appears to Zolla 
endangered by the disruption of the principle of authority, 
replaced by the dogma of equality, sometimes defined as Baal. 
The spirit of anti-Tradition reaches its peak during the 
Sessantotto and some of its manifestations were the protests 
against the education system – seen as classist and authoritiarian 
– against university professors or so called “baroni” and the fight 
for “sei politico” and “diciotto politico”. Focusing on the Italian 
education system, Zolla states that the “folle cameratismo” of the 
totalitarian regime has been replaced by a “programmatica 
indulgenza” during the 60’s and the 70’s and the distorted idea 
that “si debbano fornire soltanto oggetti assimilabili”733 by the 
students. Meanwhile, after WWII, the culture industry of the 
United States had already penetrated in every corner of the 
American society. During Eisenhower’s presidency “dominava 
un’etica collettiva fondata sul ruolo aziendale, sulla virtù 
domestica e su un cauto dosaggio di erotismo e di virile 
tracotanza”. American students cultivated the main ideas of 
youth contestation some years before they spread in Europe and 
caused the well-known and impressive upheaval whose peak was 
                                                 
731 E. Zolla, Storia di una persecuzione, in Corriere della sera, 7 maggio 1964. 
732 Ibidem. 
733 E. Zolla, Volgarità e dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 262. 
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the Sessantotto and, in some cases - just like in Italy and Germany 
- went on bringing unpredictable and violent actions. In 
particular, Zolla focuses on the beat culture that already in the late 
50’s appeared as a “nuvola nera […] di odio compatto e pesante”: 
 
 “Già nel 1958 Norman Podhorez poteva profetare l’avvento 
d’una massa capace di avventarsi su chiunque avesse un qualche 
contatto con il mondo oggettivo, specie se intellettuale. Di lì a 
dieci anni le nuove masse si abbattevano sul più facile e comico 
dei bersagli, l’insegnamento universitario, inetto a difendersi 
(idealmente) perché privo d’ogni ragione metafisica, mera 
copertura colta della società eisenhoweriana.”734 
 
Zolla doesn’t ignore the differences between the contestation in 
America and in Europe. He makes this necessary distinction also 
because, according to him, the beat generation was the ancestor of 
the  “torvi demoni del ‘68” and had at least the merit of letting 
some new fresh air circulate in America. Unlike the European 
Sessantotto, Zolla retrieves in the American protests some 
traditional and metaphysical elements belonging to exotic 
cultures and “fonti più pure, sciamaniche, indù o sufi”: 
 
“Nella maglia strettissima e soffocante della società americana si 
svelano luoghi non necessariamente contaminati, dov’è concesso 
di coltivare l’esperienza metafisica. I testi si trovano al negozio 
“esoterico” dietro l’angolo, compagni sulla stessa via sorridono, 
offrono nuove viste su diversi modi della stessa conoscenza […] 
Sarà una schiarita fugace? Forse il reverendo Harvey Cox teme 
invano l’ondata che gli minaccerebbe la cultura occidentale in 
America? Sono domande futili, già quanto è avvenuto incanta e si 
può anche mettere tra le ragioni del fascino d’un fiore la sua 
precarietà. Nella storia americana è la seconda volta che la 
                                                 
734 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, in Conoscenza religiosa 
Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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metafisica orientale raggiunge le menti più alacri; attorno al 1850 
Emerson aveva compreso certi concetti vedantici e Thoreau aveva 
anche provato a costruire un suo yoga e perfino tentato un tantra 
sui suoni dell’inglese. Fu l’ossessione evoluzionista e la sottile 
corrosione hegeliana a deviare da questi tesori.”735 
 
The non-Western cultural elements introduced by the beat 
generation showed that only “al prezzo d’uno spaesamento 
completo” it was possible for a Westerner to escape from the cage 
of mass society. Traditional symbols and archetypes could only 
be found outside the West, because metaphysics had been heavily 
persecuted and marginalized: “legata al servizio di visioni 
politiche perfino in Platone, aveva subìto il disdoro, il giogo degli 
interessi istituzionali, delle moralità civili”736.  
Many years later, looking back, Zolla confirmed his negative 
judgment against the annus horribilis, dominated by depravation 
and sadism, that his the most satanic, nihilist and destructive 
modern perversion. The myth of revolution had reappeared 
during the Sessantotto, but for the first time it was devoid of any 
specific ideology and devoted to nihilism. Its ideology was in fact 
the pure negative dialectic, the negation of every ideology and 
the lack of any pars costruens, replaced by a vague utopianism, as 
it is well shown in the works of the Institut for Sozialforschung  (§ 
3.1). According to Zolla, what appeared as a cultural revolution 
was actually a nightmare, the persecution of the last remnants of 
the Tradition and the final stroke against the principle of 
authority. Despite its slogan and catch-phrases, the Sessantotto 
wasn’t a protest against the civitas diaboli and mass society, but 
only the magnification of its inner spirit and identity, i.e. the 
negative dialectic, the destructive criticism that leaves civilization 
in ruins: 
 
                                                 
735 Ivi. 
736 Ivi.. 
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“I momenti deleteri della Rivoluzione ebbero tutti quanti una 
giustificazione bene o male argomentata, mentre nel 1968 la 
stoltezza fu totale senza ideologia. Fu peraltro uno 
sconvolgimento ordito con impeccabile cura e dilagò di botto 
nell’universo. Sua avvisaglia raccapricciante fu la rivoluzione 
culturale in Cina. Mao Tse-tung scatenò in bande compatte la 
massa studentesca contro tutto ciò che il comunismo aveva 
risparmiato, residui della vita felice, gerarchia universitaria, 
professionale, familiare. […] L’arte cinese si falcidiò, quella 
tibetana quasi si estinse. Le abitudini più innocue furono 
soppresse. In breve si instaurò l’inferno. […] L’eco comunque 
risultò ancor più vile dello scoppio. In Occidente la rivoluzione 
culturale fu ammirata. Paolo VI, il presidente Ford si ricordano 
fra i più ossequiosi. Rampollarono partitini di ammiratori delle 
guardie rosse. La cupa atmosfera che si diffuse era opera di gente 
di ogni partito. L’America raccolse la rivoluzione culturale; si 
scatenò una ferocia metodica in tutte le università, giovanotti 
programmati alla dissipazione di sparsero in tutti gli Stati. Questa 
furia fu esportata con il suo repertorio di luoghi comuni 
stralunati, di balorde invettive, e perfino con le ricette per 
esplosivi, grevemente tradotte dall’inglese nelle università 
giapponesi, africane, sudamericane, europee. Il mondo sovietico 
rimase esente. Si reagì soltanto a Città del Messico, dove fu 
risposto con la mitraglia. […] Confesso, non so discernere nella 
foschia i responsabili, anche se vedo chiaramente, lo scossone al 
gaullismo giovò agli Stati Uniti e riuscì tutto conforme ai desideri 
dei satanisti in crociera sul Mediterraneo. Ma non so menzionare i 
colpevoli dell’ordine impartito e dell’assetto dato all’impresa.”737 
 
With regard to university, Zolla argues that it was badly 
endangered by the process of democratization and by the myth of 
equality, spread during and after the Sessantotto. The autonomy 
                                                 
737 Prefazione in E. Zolla, Che cos’è la Tradizione. 
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and the credibility of the highest level of education depend also 
on the mechanisms of cooptation among professors. Neither the 
public administration nor the students have enough knowledge 
and credibility to judge the work of a professor and interfere with 
it. At any level and especially at university, teachers need full 
independence and autonomy: 
 
“in genere le Università assolvevano al loro dovere fino al ’68, 
dopo di che non rimane quasi più traccia di ciò che dovrebbero 
essere. Quella svolta tolse di mezzo l’asse sul quale era fondato il 
funzionamento delle società civili: soltanto un’istituzione capace 
di trasmettere le conoscenze necessarie all’amministrazione 
statale permette, da Bisanzio in poi, una vita pubblica ordinata. Il 
retto funzionamento dell’Università esigeva un’indipendenza del 
docente pari a quella del magistrato e una gerarchia 
esclusivamente fondata sulla cooptazione fra i docenti. Introdurre 
l’idea di democrazia nell’Università significò smantellarla e 
scavare un abisso incolmabile nella vita statale. Non vedo come si 
possa rimediare: la trasmissione accertata del sapere è stata 
spezzata; ristabilirla esigerebbe un’opera paziente di generazioni 
capaci d’intendere i significati che nel ’68 furono spenti.”738  
 
Zolla criticizes Gramsci’s theory of the intellectual and agrees 
with the idea of Croce - “che Gramsci volle fosse una mera 
allucinazione” - according to which the intellectual is a specialist 
in the sense that he is the only figure able to shape the personality 
of an individual and contribute to its growth. Croce explains his 
thought in Cultura e vita morale: “Volete insomma la definizione 
spiccia del vero specialista? Eccola: la formazione della 
personalità. Sciocco chi creda di possederla per natura e si 
trastulla o compiace della vacua genialità, e troppo buon uomo, 
troppo semplice chi creda di essersene fatta una perché si è 
                                                 
738 E. Zolla, D. Fasoli, Un destino itinerante, op. cit., p. 30 – 31. 
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attaccato con tenacia ad un pezzetto materiale del mondo e della 
vita”739 Croce’s idea is mostly agreed by Zolla because they both 
believe that the intellectual has to be independent and free from 
political and economic constraints and has to resist in an age of 
décadence. Zolla identifies three characteristics of the traditional 
intellectual. The first of them is freedom, intended as an open 
cognitive horizon, emancipated from the transient and material 
aspects of the existence. Free thinking – this is the second aspect – 
also requires not to be enslaved by the dogma of activism. This is 
true a fortiori for the intellectual, because when thinking is 
supposed to bring viable and practical solutions, it will likely end 
up in conformism in order to be useful within a given paradigm. 
The third condition is the belonging of the intellectual to a 
spiritual aristocracy, which confirms the elitist traits of his 
thought and opposes Gramsci’s idea of a  “mescolamento alla vita 
pratica” that is a corollary of the dogma of activism. Anyway, 
Zolla doesn’t suggest that intellectuals - like Plato’s philosophers 
described in La Repubblica – have to live apart from society. On 
the contrary, they should live within the society in order to 
understands its dynamics and criticize them, but never becoming 
active stakeholders in it: 
 
 “poiché proprio per la sua natura di intellettuale egli cade 
facilmente nella fenomenologia psicologica delineata da Max 
Weber quando si lanci nella lizza con tutto se stesso: sarà tentato 
di ostentare un gusto della violenza per mascherare una 
disarmata e interiore condizione orfica, oppure sfoggerà buoni 
sentimenti per celare la violenza astratta che cova in lui, teso 
com’è (a differenza del politico integrale) ad ottenere una 
immagine di se stesso, però fuggendo da se stesso per una forma 
d’amore di sé decadente.”740  
                                                 
739 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 109. Cfr. B. 
Croce, Cultura e vita morale (1914), Bibliopolis, Napoli, 1993. 
740 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 110 – 111. 
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The intellectual has to be within and outside the saeculum – and 
the mass society – at the same time, just as Zolla managed to do 
during his life. This specific condition made possible his brilliant 
description of the eclipse of the intellectual. Considering himself a 
survivor, Zolla was able to analyze so well and in depth the 
degenerated figures of the expert and specialist because he lived 
in the mass society and not apart from it. He was part of the 
cultural milieu but without any rights of citizenship, extraneous the 
the domain of modernity and its zeitgeist. Specialists, technicians 
and experts, on the contrary, are well aware of their agreement 
with the civitas diaboli and claim with arrogance their role as 
priests of mass society that satisfies their will of power and 
prestige. “Questa incarnazione del pedante” wrote Zolla, lacks 
“la serietà di un onesto operaio” and “la perizia nelle arti che 
sarebbero sue proprie, la rettorica e la grammatica”, conditiones 
sine quibus it wouldn’t even be possible to consider themselves 
intellectuals. Zolla wonders “Che cosa rende tanto superbo 
l’intellettuale moderno?” and what makes him so eager to take on 
“con istinto di pagliaccio funzioni di bardo o di sacerdote o di 
condottiero o di cortigiano o di demagogo”? 
 
“L’illusione di avere una prerogativa, talvolta furbamente 
nascosta ma sempre persistente nella fibra più intima del suo 
cuore: la critica, l’acido capace di sbriciolare la ferma pietra della 
Tradizione […] si finge il critico inflessibile, il soldato della 
“negazione determinata” […] laddove: quale mai creatura è più 
ingannabile di lui, vittima di sofismi, e sarebbe ancora scusabile, 
ma anche di semplici parole d’ordine che scambia per decreti 
della necessità storica, del progresso?”741 
 
                                                 
741 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 139. 
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This arrogance is parasitic because it is based on negative 
dialectic and on the evidence that destroying is easier than 
creating. Furthermore, the progressivist ideology based on this 
method can only prosper thanks to “la ferma pietra della 
Tradizione”. Its negation of the Tradition confirms that the latter 
is the base and the origin of every idea and sentiment, critique 
included. The anti-intellectualism is just one of the aftermath of 
the negative dialectic of mass society and, as a consequence, 
traditional intellectuals and artists are marginalized and replaced 
by experts, party leaders and technicians. This anti-intellectual 
mentality is widespread and Zolla shows evidence of that 
through some common stereotypes: 
 
“Volete rendervi accetti, essere amati da ogni spirito gregario? 
Basta che pronunciate una frase come: “Conta di più una 
esperienza viva e sofferta che non una sterile conoscenza 
intellettuale”, oppure “Preferisco un documento sincero e 
palpitante ad uno sterile virtuosismo estetizzante”742  
 
Zolla shows the distorted view of the “legame coatto di 
grossolano e buono, raffinato e crudele, intellettuale e pavido, 
ingenuo e fidato, estetico e frivolo o effeminato”743 and that those 
stereotypes are produced and spread by the culture industry 
through novels and tales, television and movies. Its role is crucial 
and it is also proven by the fact that the eclipse of the traditional 
intellectual has occurred only after the process of massification 
and the birth of the new media. In other words, although the 
process has been in fieri since the 16th century, the decline of arts 
and aristocratic taste, as well as the hostility against the 
traditional intellectual has increased rapidly since the end of the 
19th century. A hundred years before, the mentality was still 
dominated by the idea that when “si parla di progresso, il 
                                                 
742 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 245. 
743 E. Zolla, La finezza è sospetta, in Il punto della settimana, s.d. 
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raffinamento del gusto viene prima dei nuovi accorgimenti delle 
tecniche di manifattura”.744  
The culture industry has deeply contributed to the process of 
massification of the late 19th society that was already 
antitraditional and secularized but had a formal respect for 
Tradition, which was also reflected in the respect for humaniora 
and metaphysics. “Quelli che nel secolo scorso sono i prodromi 
dell’industria culturale diventano nel nostro ossessive 
persecuzioni quotidiane”745 and the figure of the intellectual has 
finally been ostracized, replaced by the worst kind of vulgarity, 
the one that is far from the genuinity of pastoral and ruralist 
images of Romanticism. There is evidence of this in the so called 
pop-culture – from novels to music746 - that has no “popular” 
origin at all and is completely artificial: 
 
“L’opera letteraria si mercifica e viene fabbricata secondo formule 
stereotipe, per cui più autori collaborano, come in un’industria, 
sotto la sorveglianza di colui che ha raggiunto una firma avallata, 
un avviamento commerciale presso il pubblico. Una nuova 
letteratura popolare? No, poiché mentre la narrazione del’antico 
cantastorie veniva plasmata naturalmente, come opera corale, con 
                                                 
744 E. Zolla, La finezza è sospetta, op. cit.. 
745 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 175. 
746 He writes about pop music: “Si bada soltanto a una delle sue funzioni, di 
fornirci una parte dell’esecuzione, non all’altra negativa, di toglierci la presenza 
completa del rito musicale, onde appare una coazione all’ascolto astratto, 
un’offerta esosa, ipotecante […] Il disco riesce a convertire la vita musicale in un 
apparato critico dogmatico, una tavola anatomica: la musica analizzata e glossata 
perde l’aura e la spontaneità come un corpo dall’epidermide trasparente. Questa 
analiticità finisce col ridurre il suono dello strumento tradizionale a un’addizione 
di elementi atomici, o meglio, a sfumature di vibrazione, simile perciò all’effetto 
degli strumenti per la produzione elettronica di suoni. […] La ragione utilitaria 
che separa il risultato dalla produzione, converte precisamente in merce il suono 
stesso. Il merceologo musicale è il risultato del disco; la decadenza dell’esecutore e 
la stanchezza del suono sono conseguenze secondarie.” Cfr. E. Zolla, Volgarità e 
dolore, in Il serpente di bronzo, op. cit., pp. 227 – 228. 
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il romanzo d’appendice si ha una fabbricazione che non riflette le 





 “Si faccia la prova: si immagini proiettato sullo schermo un 
contrasto tra un tipo rozzo e uno di gusto, e si veda da che parte 
convogliano le simpatie. L’uomo screanzato e bonario è 
immediatamente circondato di caldo affetto, chi si mostri in 
qualche modo avverso ai fetori, alle parole grevi e alle maniere 
violente attira all’istante l’odio popolare.”748  
 
Zolla reports another example of that and it is quite interesting: 
the portrayal of the Nazi officers made the Western culture 
industry. When screenwriters and movie directors need to 
portray that kind of villains, they create largely inaccurate 
characters and present them as dapper and well educated men 
with some intellectual and aristocratic allure. Zolla opposes that 
this is an evident distortion of reality and a manipulation of 
subsconscious made by the culture industry, whose aim is that of 
discrediting the aristocratic taste and the humanities, salient traits 
of the traditional and non-massified intellectual. Such a distortion 
reveals the alienation of the masses that don’t care at all of being 
manipulated. Reading a history book would remind them that:  
 
“il tipo del nazista era tutt’altro: un burocrate bonario e 
turpiloquio (era di prammatica essere volkstumlisch, cioè popolar - 
nazionale), di idee scarse ma di fedeltà greve nonché al partito, al 
codice della ruvidezza e del sentimentalismo. Non profumi rari si 
coglievano accostando un nazista, ma fetore di birra e salsiccia, 
non disquisizioni estetiche uscivano da quelle labbra, ma 
                                                 
747 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 164. 
748 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 96. 
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rassicuranti luoghi comuni. Il tipo “nazista” degli sceneggiatori 
corrisponde piuttosto agli oppositori del nazismo di tipo 
conservatore”749. 
 
The hostility against the traditional intellectual is also made 
harsher by a component of ressentiment and envy. The accusation 
against the old man of letters, the metaphysical man and the artist 
– whose common denominator is “qualcosa che somiglia ai diletti 
degli angeli: lo studio di opere armoniose (cui s’accompagna per 
natura il culto di pensieri e sentimenti nobili)” – is that of 
“tradimento verso le miserie collettive o verso la solidarietà” and 
also that of enjoying a “calma voluttà, distinta da ogni interesse 
economico, politico, o umanitario”750, i.e. an attitude of 
contemplation that can’t be shared by mass men. The ressentiment 
is nourished by the culture industry that provides individuals 
with the entertaining that they need to stun themselves and 
serves the same function of the old circenses in a way that is more 
diabolic and pervasive, thanks to the modern means of 
communication and propaganda. Furthermore, as pointed out by 
the Frankfurters, this Moloch provides a series of moral 
arguments (on progress, activism, humanitarianism et c.) through 
which justifying the civitas diaboli and criticizing any otherness. 
The culture industry offers 
 
“un movimento perpetuo entro un sistema di combinazioni fisse, 
somigliando al  caleidoscopio e anche a certi giochi come quelli di 
carte, dove la monotonia fondamentale è tanto ovvia a chi osservi 
da fuori quanto celata a chi ci si annulli”751  
 
The variety of its products is only external because the content 
has to stay within the anti-traditional and anti-metaphysical 
                                                 
749 E. Zolla, La finezza è sospetta, op. cit.. 
750 E. Zolla, Storia di una persecuzione, op. cit.. 
751 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 225. 
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paradigm, whose limits are strict and binding and are 
unconsciously perceived by modern man. Deprived of any 
metaphysical protection, he finds himself plunged into existential 
anguish. Zolla’s harsh critique has much in common with that of 
Adorno as it is shown in passages of Zolla like the following “con 
l’età dei totalitarismi e dell’industria culturale, il sogno di libertà 
e prosperità degli inizi dell’illuminismo si svela un incubo letale. 
L’uomo che ha voluto sottomettere la natura diventa schiavo d’un 
apparato cieco, un atomo sociale votato all’inganno o alla 
disperazione: la scienza non è liberatoria perché vive 
dell’accecamento verso tutto ciò che esclude.”. The alienation is 
perceived as natural and it justified by the culture industry 
through a language that is “artificioso, tortuoso, iterativo, 
squisitamente demenziale” made of vague expressions (§3.2) that 
are also interchangeable. “Il popolo delle metropoli” writes Zolla 
on this subject: 
 
“assorbe un linguaggio spurio e artificioso dalla nuova industria, 
l’industria culturale, in specie dal giornale, e l’antico patrimonio 
di proverbi germinati spontaneamente  dall’osservazione della 
realtà, è sostituito dai luoghi comuni stolidi e ripetuti 
meccanicamente, lanciati dal giornale, riempitivi ideali della 
prosa giornalistica, inzuppature saccenti che danno l’illusione di 
una competenza, di una preparazione scientifica. L’ossessione del 
luogo comune diventò in Flaubert una mania, ed egli affastellò 
con accuratezza codesta immondizia verbale nel suo Dictionnaire 
des idées recues. Gli oggetti fabbricati in serie prendono a 
sostituire i prodotti artigianali e il nutrimento quotidiano 
dell’occhio è segnato dalla volgarità, effetti del puro calcolo 
economico.”752 
 
                                                 
752 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 165. 
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In addition to that, even when the capitalist culture industry was 
suppressed by the government – as under the fascist and 
communist regimes – the Moloch changed owner but not its 
nature, shifting from the impersonal control of market to that of 
the State. The means and the mechanisms were nevertheless the 
same as well as the results: alienation, lack of spontaneity and 
heterodirection: 
 
“I casi di repressione dell’industria culturale cui si è finora 
assistito, sono quello fascista e quello comunista. Il primo dava 
della degradazione una spiegazione stolida: era dovuta 
all’inquinamento delle fonti nazionali di arte popolare da parte di 
tendenze negroidi, bastava dunque eliminarle. Il mezzo in sé era 
buono, bastava che servisse a inculcare ossessivamente motivi 
nazionalistici. Si sviluppò un’industria culturale tedesca e italiana 
di scarsa eco per poco che si mettesse in concorrenza con quella 
puramente commerciale. L’industria culturale comunista russa fu 
vittima anch’essa dell’illusione che bastava impiegare il mezzo a 
un fine diverso per trasformarne l’essenza, e le sue somiglianze 
con l’industria culturale fascista sono abbastanza ovvie”753  
 
Even when, during the Sessantotto, mass society was apparently 
the target of contestation, the diabolic response of the culture 
industry consisted in the incorporation and the mercification of 
the critique itself, not in its open repression: 
 
“il re dell’industria sa che le idee si vincono soltanto grazie alla 
critica, e scrutando criticamente la visione dell’industria culturale, 
mettiamo nella più agguerrita visione, quella di Adorno, scopre 
ben presto in qual punto cede e può crollare: là dove poggia non 
su assiomi dell’intelletto, ma sull’utopismo. Alla realtà com’è, 
essa infatti oppone l’utopia, e neanche un’utopia follemente 
                                                 
753 Ivi, pp. 177 – 178. 
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particolareggiata, alla Fourier, ma vaga, sentimentale ed erotica, 
sognante, una fusione del lavoro intellettuale e manuale, che 
soltanto in una civiltà tradizionale e sacrale sarebbe attuabile. […] 
Ebbene, riflette l’industriale, tutto ciò che è falso è appropriabile 
dall’industria culturale, rappresenta un potenziale spettacolo di 
massa. L’utopia si può gettare in pasto agli occhi delle masse: la 
pornografia quotidiana si combinerà con il motivo dell’odio 
sconfinato alla cultura, in nome dell’abolizione d’ogni distinzione 
fra i lavori.”  
 
In other words, the Sessantotto showed that even the work of an 
author like Marcuse – one of the critics of mass society – can be 
turned into a good and its thought massified. According to Zolla 
this happens because – as already shown – although harshly 
criticizing mass society, the negative dialectic isn’t an alternative 
to modernity, it is just its mentality elevated to method, followed 
by a vague and sentimental utopianism. Man isn’t entitled to 
create anything and the only pars construens, according to Zolla, 
can only be the return to a traditional knowledge. The ideology of 
Sessantotto is the mere negation of any ideology, as Zolla points 
out: “Gramsci non avrebbe saputo che farsene dell’apparato 
ideologico rivoluzionario senza un’attività politica, mentre 
Adorno e Horkeimer, ostili alle “democrazie popolari” in 
Occidente, hanno rinunciato a ogni azione, sostituendo al 
proletariato l’idea della pura negatività.”.  
 
The fact that those authors and their books became best sellers 
proves to Zolla that their ideas belong to the modern zeitgeist and 
express its negative mentality. Their critique targets some aspects 
of a species – mass society – of a genus that they also belong to, 
that of modern society. In conclusion, the culture industry had no 
difficulties in incorporating the contestation of Sessantotto into its 
own catalogues, because those ideas share the same origin and 
identity of any other modern thought. Mocking the cultural 
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entrepreneur and the editor, Zolla shows the commodification 
and the reification of the same authors who criticized the process 
of commodification and reification: 
 
“Dimenticavo: da domani vi presenterete in ufficio con camicioni 
a fiori. Inoltre: tirate fuori da dove insegna un certo professor 
Marcuse e mettetelo sul mercato”. A parte le persone e le 
circostanze, qualcosa del genere dovette avvenire, cioè è come se 
fosse avvenuto attorno al 1965.”754  
 
The culture industry appears to Zolla as an enormous system 
“congegnata per l’ostentazione o il profitto, per l’aggiornamento 
o la frode, ma soprattutto per la distrazione” and its mass 
production of “cultural goods” “è la satanica astuzia che svuota 
d’ogni significato per la vita i pensieri”. Its messages contribute to 
a distorted perception of reality and lead mass men to useless aut 
aut, making them believe that they enjoy freedom of choice. 
Culture industry also makes men define everything, obsessing 
them with taxonomy. As a consequence, they think of any idea or 
theory “come accademica oppure pratica, scaduta o attuale, 
convenzionale o spregiudicata […] in un carnevale di scempi e 
lazzi squisitamente satanici.”755 During a journey to America, 
searching for symbols and archetypes of traditional and syncretic 
knowledge, Zolla asks a member of an Amish tribe why they 
don’t use radio and television and reject any product of the 
culture industry: “egli dapprima dà la consueta risposta: sono 
cose secolari. Poi soggiunge con un amabile sorriso: “Si evitano in 
nome della gioia, diversa dal piacere, che è cosa passeggera”; la 
gioia si ottiene allontanando il piacere fuggevole, il secolo.”756 
What are the remedies available to the traditional intellectual 
who managed to keep himself safe from this? Zolla’s answer is 
                                                 
754 E. Zolla, Editoriale per il decennale di Conoscenza religiosa, op.cit.. 
755 E. Zolla, Conoscenza religiosa, op. cit., p. 85. 
756 E. Zolla, L’ultima America degli Indiani, in Conoscenza religiosa, 1/1969, op.cit.. 
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absolutely certain: the debunking of modernity and mass society, 
not of a single ideology. All modern ideologies, in fact, share the 
same origin and belong too a common paradigm, i.e. that of 
civiltà della critica and of anti-Tradition. What has to be criticized 
by the traditional intellectual is the spirit of modernity, its 
antitraditional nature and the domain of the rational critique, 
making mass men aware that the most obedient slave is the one 
who believes himself to be a freedman: 
: 
“Visto che è giunto il tempo in cui l’uomo, rassegnato a una totale 
passività, ritiene di non farcela ad affrontare e giudicare la realtà, 
e protende le sue forze a un mero adattamento, si impone 
all’intellettuale non più la critica dell’ideologie, ma la critica della 
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3.4 Scientism as a modern religion 
 
“I comportamenti via via conformi allo stato più avanzato dello sviluppo 
tecnico, 
 non si limitano ai settori in cui sono effettivamente richiesti.  
Così il pensiero non si sottomette al controllo sociale solo dove questo gli 
è professionalmente imposto,  
ma adegua al controllo tutta la sua conformazione.  
Proprio perché il pensiero degenera nella soluzione di compiti assegnati, 
 anche ciò che non è assegnato è trattato secondo lo schema del compito.  
Il pensiero che ha perso la sua autonomia,  
non ha più il coraggio di comprendere liberamente in oggetto per amore 
dell’oggetto stesso.” 
 
Theodor Wiesengrund Adorno 
 
The eclipse of the intellectual is one of the results of the swinging 
of the pendulum of civilization towards the civiltà della critica. The 
starting point of this process was the scientific revolution and the 
shift in the conception of the profane science, whose first modern 
hero is probably Galileo Galilei (1564 – 1642), who declared that 
“il grande libro della natura è scritto in caratteri matematici”. His 
enormous literary fortune, according to Titus Burckhardt: “ha 
fatto nascere in svariati dignitari ecclesiastici una sorta di 
coscienza di colpa che li rende stranamente impotenti dinanzi alle 
teorie scientifiche moderne, quand’anche queste siano in palese 
contraddizione con le verità della fede e della ragione. La Chiesa, 
si suol dire, non avrebbe dovuto immischiarsi nei problemi 
scientifici. Eppure lo stesso caso di Galileo dimostra che, 
accampando la pretesa di possedere la verità assoluta, la nuova 
scienza razionalista del Rinascimento si presentava alla guisa di 
una seconda religione”757. A century later, the Enlightenment and 
                                                 
757 T. Burckhardt, Scienza moderna e saggezza tradizionale, op. cit., p. 134. 
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then the positivism spread the idea that the world is completely 
understandable by the human reason, that gained a position of 
predominance over the other human faculties. Rationality 
rebelled against the supreme guide of the Intellect and 
transformed man in a modern Prometheus (§ 2) “Prometeico o 
luciferino” – Zolla explains – is the human drive aimed at “ 
disseminare fra gli uomini umani le nozioni ottenute grazie al 
puro, divino disinteresse della scienza teorica”. It is a tragic 
impulse because it makes men believe that reason alone can 
determine the criteria of good and evil without any reference to 
the perennial Tradition. The latter warns against this 
degeneration by postulating the original sin and the fall of man in 
order to demonstrate his fallible nature. Once become free to 
determine the goals of existence, sitting on the throne two 
thousands years after having descendend from it for the first 
time, reason has rejected everything that it couldn’t explain 
because it has a supra-rational dimension. The only theoretical 
field preserved was of course that of the profane science, which 
was elevated to the condition of paradigm of modern knowledge. 
Furthermore, before the birth of the culture industry, modern 
society started to celebrate itself and – as observed by Zolla in Che 
cos’è la Tradizione – even in the early 18th century, before the 
Enlightenment, there was a “profluvio d’opere sull’eccellenza dei 
moderni e delle loro invenzioni, culminando nel libro di 
Fontenelle”, an ante litteram illuminist. This profane knowledge – 
that is the modern science – is a salient component of the invisible 
“holy” book of the civiltà della critica. Zolla’s critique doesn’t 
target science tout court, but rather its degeneration into what is 
known as scientism, i.e. the unlimited extension of the scientific 
method and paradigm to every aspect of life.  
The word appeared in France during the second half of the 19th 
century and spread rapidly: Taine and the positivists gave the 
word a good meaning, other intellectuals did the opposite and 
the negative sense finally prevailed. From the scientific revolution 
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on, the faith in science – the oxymoron is meaningful – has 
increased rapidly and Protagora’s homo mensura – magna charta of 
the Western relativism – has turned into scientia mensura, as 
pointed out by Wilfrid Sellars758. Just like Titus Burckhardt, Zolla 
sees the faith in science as a religious aspect of modernity. It also 
reveals the totalitarian nature of modernity, since any knowledge 
that doesn’t belong to the scientific paradigm is to be considered 
heretic. Only natural, physical and experimental science can give 
account of the world, while any other form of knowledge – like 
metaphysics – have no gnosiological value nor usefulness: 
 
“Come ogni religione nel pieno del suo fulgore, il culto delle 
scienze non tollera limiti e non si perde a fornir prove, 
ritenendosi esso stesso fonte d’ogni prova […] la base della 
scienza è la scienza stessa, e su questa tautologia poggia il culto 
moderno”759  
 
Zolla compares the dominion of experts and scientism - originally 
theorized by Saint-Simon - to the theocracy of the Middle-Ages: a 
universalist and totalitarian dream that leaves no space left to 
individuality. The result of this is that humanity is enslaved by 
instrumental rationality and has devoted  itself to the profane 
knowledge and its “vitello d’oro”, technology. The faith of 
science has created diabolic idols: 
 
“La riduzione dell’uomo allo stato brutale a opera della 
scientificità anticontemplativa si armonizza con l’elevazione 
dell’Umanità o dei suoi prodotti a oggetto di culto. Allorché 
l’Uomo è sostituito, quale centro d’una vaga e blanda religiosità, 
a Dio, di conseguenza si deve scendere, per poterlo adorare, della 
                                                 
758 W. Sellars, La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo, Armando, Roma, 2007. 
759 E. Zolla, Che cos’è la tradizione, op. cit., p. 57. 
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stessa distanza, verso il basso, che separa, verso l’alto, l’uomo da 
Dio.”760   
 
Zolla highlights a paradox: scientism has more to do with 
mythology than traditional metaphysics, because it postulates a 
deterministic reality without any prior logical or factual 
demonstration. In other words, the profane science is based on 
dogmas just like any other religion and, in fact, it persecutes 
heresy and heretics, punishing them and their metaphysical ideas 
even through the so called disconfirmation, i.e. negating the 
existence of whatever isn’t part of its paradigm. The cult of 
science is “politeistico e idolatra”761 because it venerates a 
fragmented and overspecialized knowledge that is only partially 
mastered by its priest, the expert. Nevertheless, it is noteworthy 
to specify that Zolla wasn’t an enemy of modern science and 
technology: he doesn’t show any nostalgia for the past, nor does 
he propose any return to a pre-technological society. On the 
contrary, Zolla is curious about the new horizons opened by 
science and virtual reality and especially the the latter appears to 
him as a way to escape the cage of modernity. What he criticizes 
is not the existence of a profane science, but its degeneration into 
scientism. As Nietzsche pointed out, although science has 
produced “molte cose utili, adesso si vorrebbe, per sfiducia verso 
la religione e cose affini, sottomettersi completamente ad essa. Ma 
è un errore! Essa non può comandare, indicare la via; ma soltanto 
quando si conosce lo scopo può essere utile. In generale, è 
mitologia credere che la conoscenza conoscerà sempre ciò che è 
utile per l’umanità; potrà essere altrettanto dannosa quanto 
utile”.762 In Che cos’è la Tradizione, Zolla reiterates this concept and 
                                                 
760 Ivi, p. 65. 
761 Ivi, p. 56. 
762 F. Nietzsche, Aurora, Mondadori, Milano, 1981, pp. 389 – 390. Science i salso the 
“grande apportatrice di dolore”, capable of “privare l’uomo delle sue gioie e 
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quotes Frithjof Schuon, according to whom: “Il mondo fabbricato 
dallo scientismo tende dappertutto a fare del mezzo un fine e del 
fine un mezzo, e culmina in una mistica dell’invidia, 
dell’amarezza e dell’odio, oppure in un materialismo compiaciuto 
e livellatore”.763 The transformation of science into an 
independent domain is the result of the glorification of the raison 
raisonnante, which has deprived individuals of the supreme aim 
of life, that of contemplating the Being in its purest form. Modern 
man has finally found his life devoid of metaphysics and final 
purposes: 
 
“La religione della scienza ostenta una serie di opere di bene a 
proprio credito. Ma come valutare i beni senza porne una misura, 
il bene? La scienza stessa non sa fornire alcun criterio poiché 
rifiuta ogni discorso sui fini, questo infatti necessariamente 
dovrebbe trascendere il regno dei mezzi che essa proclama unico 
e sovrano. Il benessere non è il bene, ma nessuna osa meditare 
l’assurda identificazione delle due cose su cui poggia tutta la 
civiltà scientifica.”764  
 
The existence has been deprived of an independent criterion to 
tell the good from the bad and can’t rely anymore on a 
superhuman authority and on a universal sense of justice. 
Scientific knowledge claims to be morally and ethically neutral 
and even the modern language has been modified accordingly. It 
has lost metaphors and figurative expressions and has become 
similar to mathematics. Zolla points out that the metaphor and a 
fortiori the anagoge are antiscientific and, in fact, they have been 
slowly disappearing from modern writings. Mass men “sono 
saintsimoniani senza saperlo”: modern and scientist society is in 
                                                                                                  
renderlo più freddo, più statuario, più stoico”, Id., La gaia scienza e Idilli di Messina, 
Aforisma 11, Adelphi, Milano, 1997. 
763 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 61 – 62. 
764 Ivi, p. 66. 
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fact organized in a way that reminds the structure of a giant 
factory or of an enormous hive populated by hard-working and 
automated individuals. Zolla is convinced that a century after the 
theorization of technocracy, the dream of Saint-Simon has finally 
become reality. According to the father of Positivism, “poiché gli 
scienziati, gli artisti, gli artigiani, che sono i soli uomini i cui 
lavori risultino d’una utilità positiva alla società, e che non le 
costano quasi nulla, son relegati a un ruolo subalterno dai 
principi e dagli altri governanti che son soltanto degli abitudinari 
piú o meno incapaci […]”765 the time has come for experts and 
entrepreneurs to take control over society and organize it as a 
giant rational and scientific system. Zolla gives this 
transformation the name of “deificazione dell’industria e dei 
tecnocrati” but also adds that contemporary SaintSimonism isn’t 
pure. In fact, in order to make it possible technocracy, it has been 
necessary to build “isole fourieriste nutrendole e nutrendosene. 
Come nelle simbiosi del regno animale i due sono parassiti e 
sfruttatori insieme l’uno dell’altro.”766 The tyranny of the 
antimetaphysical and rationalist thought can be tolerated only 
because there are some chances of spiritual evasion. The 
enormous extent of drug use, the return of magic and the 
presence of every kind of reverie give modern man the chance to 
escape the tyranny of rationality, at least for a while: 
 
“L’insufficienza d’una società fratturante stimola l’aggrapparsi a 
regressioni magiche e questo desiderio si vede sovente rivestito di 
una patina ingannevolmente scientifica e spassionata. Non a caso 
il pragmatismo, che è la filosofia più consona a una società 
utilitarista, si rovescia nell’avallo di una credulità mistica e 
magica; di frequente si assiste a dimostrazioni della possibilità 
astratta della realtà magica che dovrebbero sgombrare il terreno a 
                                                 
765 L. Ghiringhelli, Prima di Marx. Alle origini del socialismo, G. D’Anna, Messina-
Firenze, 1979, pagg. 104-105. 
766 E. Zolla, Il conoscitore di segreti, op. cit., p. 262. 
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una ricerca scientifica del “metapsichico”, in tal caso consolazioni 
ultraterrene troverebbero modo di insinuarsi nei cuori 
surrettiziamente, sotto il pretesto della imparzialità scientifica”767  
 
Magic and drugs are the negation of rationality and of the reality 
principle, but it isn’t surprising at all – as Zolla highlights – to 
find them in the modern society. Zolla reminds the reader that 
Adorno, in his Minima Moralia, pointed out that modern 
universities have transformed academic knowledge into a rigid 
“tautologia organizzata”. As a result, all non-academic 
knowledge appears irrationalist: “Lo stile da bohémien attardato 
che è imposto al filosofo non accademico lo trasporta facilmente 
nei dintorni delle arti applicate, dello spiritismo e della 
pseudocultura delle piccole sette.” Not only contemporary 
society - devoid of a centre and of final purposes – plunges 
individuals into a profound existential anguish, but its 
competitive dynamics cause him permanent anxiety as well. This 
condition of “ansia invincibile” can only be escaped through the 
evasion into irrationality, that often appears as a clumsy attempt 
to emulate metaphysics. According to Zolla, the inhuman 
condition of modern man is therefore the cause of the revival of 
spiritualism, occultism, magic and drug. In his interpretation, 
Fascism was a rough attempt to restore simulacra of Tradition 
and metaphysical cliché in a massified society. Mussolini’s 
regime was  “se non la setta misteriosofica”, something similar to 
a “conventicola occultistica ridotta a forme accessibili al consumo 
di massa, la sua collettivizzazione”768. It is also noteworthy that 
such regressions into irrationality have always been present in 
modern times: 
 
 “Quando sotto i colpi della critica secolarizzatrice dei lumi crollò 
l’ordo catholicus e le sopravvivenze pagane che vi si annidavano 
                                                 
767 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 122. 
768 Ivi, p. 120. 
                                                442 
                                              
 
                                                  
 
pervicaci e camuffate furono il bersaglio dell’ironia, della 
filosofia, della critica razionalistica e del dileggio mondano, si sa 
che menti e cuori furono mossi non soltanto dalla volontà di 
trovare una via verso un assetto umano in terra – il sogno 
dell’abbazia di Thélème - ma anche dalla voglia di miti e rituali 
diversi. Non a caso la Parigi smaliziata dei filosofi fu il terreno 
più propizio dell’impostura misteriosofica e, la Londra mercantile 
albergò vaneggianti tentativi di risuscitare una sognata tradizione 
druidica o templare”769 
 
Zolla brilliantly explains this idea in the following passage: 
 
“Giova considerare certe diagnosi sul tardo industrialismo della 
società moderna, per giungere a una spiegazione più acconcia. La 
spersonalizzazione è il riflesso individuale della civiltà di massa; 
ed è su una spersonalizzazione del pubblico che fa assegnamento 
l’industria culturale. Una società competitiva in modo ferreo 
produce un’ansia invincibile, la lotta per l’esistenza suscita per un 
verso un bisogno di garanzie contro il rischio, e per l’altro un 
desiderio di conformità sociale […] Questa pietrificazione dettata 
dall’ansia mette in circolo assieme alla schizofrenia da 
specializzazione una psicosi generale scambiata per piena salute. 
Da tale condizione schizoide di pseudo - salute può nascere un 
effetto collaterale assai noto della schizofrenia: alla pietrificazione 
stuporosa subentra una smania di ricostruire il mondo già vuoto 
e tedioso, di animarlo di significati portentosi ed occulti, profetici. 
L’esperienza potrà riuscire inebriante o paurosa; per 
padroneggiarla lo schizofrenico fa appello a un verbiage 
incoerente, per lo più a sfondo mistico o religioso. In questo 
quadro si situano le regressioni occultistiche moderne, la cui fonte 
è un’esperienza della realtà come ripetizione tediosa nella quale 
l’unica novità è la trovata sensazionale, ma già usurata al 
                                                 
769 Ivi, p. 113. 
                                                443 
                                              
 
                                                  
 
momento del consumo. Le attrazioni della fiera occultistica sono 
fatte appunto per adescare lo schizoide e il narcisista. […] A 
questo si può vedere come lo spiritual revival, la regressione 
nell’occultismo scaturisca dalle stesse forze psicologiche che 
generano il fascismo. La stretta connessione è messa in luce da 
Thomas Mann nei Moniti all’Europa dove è tracciato il quadro 
della Monaco anteguerra; e in Mario ed il Mago, volendo tradurre 
sul piano di una vicenda privata il dramma sociale del fascismo, 
scelse un episodio di banale frode misteriosofica. Si potrebbe 
giungere ad affermare che il fascismo non fu se non la setta 
misteriosofica, la conventicola occultistica ridotta a forme 
accessibili al consumo di massa, la sua collettivizzazione. […] 
L’èra industriale dovrebbe a rigore disperdere per sempre il 
mondo magico; la secolarizzazione colpisce gli ultimi residui del 
mito, la volontà di potenza che fu degli antichi ricercatori dei 
“poteri” trova sfogo nel lavoro collettivo degli scienziati; la libertà 
dei costumi rende superflue le evasioni estatiche, e la produzione 
accresciuta rende inutile l’ascesi. Ma un lavoro che abbia smarrito 
ogni carattere liturgico, e rapporti umani incapaci di un respiro 
metaforico sono maledizioni altrettanto gravi quanto la penuria e 
l’oppressione. […] Questa condizione antiumana della tarda 
società industriale produce le regressioni nella barbarie: l’ascesi 
coatta delle guerre superflue, l’estasi isterica delle adunate a 
marea, i poteri attribuiti magicamente a un avventuriero o a una 
oligarchia di avventurieri, le esaltazioni carismatiche e i riti 
magici ripristinati. Ciò avviene sul piano collettivo, ma le stesse 
deficienze della società producono poi, perfino negli spiriti più 
raffinati, la credulità delle piccole sette.”770  
 
Tradition reveals to Zolla that man alone doesn’t have enough 
answers to his own questions on the human condition and 
existence. Deprived of metaphysics, modern man is plunged into 
                                                 
770 Ivi, pp. 119 – 120. 
                                                444 
                                              
 
                                                  
 
a “mistica dell’invidia, dell’amarezza e dell’odio” that is a satanic 
sign, whereas the presence of the Good is revealed by quietness 
and mildness (§ 2). These considerations are deepened by Zolla 
through a huge number of references to everyday life, as the 
idolatry of the machine, that is one of the symbols of the myth of 
progress: 
 
“Una forza d’oggi pare invero tutta autoctona, lo sviscerato 
amore della macchina. Certo mai come ora è stato spavaldo, ma 
timidamente vegetò nei millenni, se lo sentì l’imperatore Gallieno 
e ancor più il governatore d’Atene Demetrio di Falero, ricordato 
da Polibio, il quale era puerilmente affascinato dall’automobile 
che sputava acqua durante le processioni”771  
 
Science created the machine, the machine has made possible the 
industrial revolution and the industry has begun a mass-
production of machines that are largely used by the culture 
industry. The cultural products conceived by experts – bound to 
politics and economy through a “sottomissione astiosa”772 - and 
produced by the culture industry wouldn’t be as pervasive if they 
weren’t conveyed by modern means of communication and 
propaganda: 
 
“L’ansia, la condizione inumana che l’attuale civiltà anestetizza, 
la repressione della personalità nella specializzazione, il senso di 
impotenza dinanzi all’apparato della produzione, tutto questo 
preme smascherare. Soprattutto è necessario avvedersi (il che 
molti ancora ripugnano a fare) che la civitas diaboli non si avvale 
più soltanto delle vecchie armi – dall’oscurantismo reazionario al 
dogmatismo ecclesiastico all’astrattezza terroristica rivoluzionaria 
– ma per compiere la sua persecuzione fanatica della libertà e di 
ciò che è umano non ha più bisogno di chiedere soccorso a 
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sofismi plausibili, di disporre di un’arma infida fra le sue mani, 
poiché dispone oramai di un apparato industriale, una maga 
Alcina che quietamente seduce le sue vittime sussurrando 
“Ammazzerò il vostro tempo”.773  
 
As Denis McQuail has highlighted, it was only since WWI that 
propaganda “è diventata un'attività autocosciente, pianificata e 
su larga scala, oltreché oggetto di discussione pubblica e di analisi 
scientifica. Questa collocazione temporale non è una coincidenza, 
ma è strettamente legata alla nascita di nuovi mezzi di 
comunicazione di massa (cinema e stampa popolare), alla 
comparsa e allo sviluppo delle democrazie di massa e al sorgere 
di scienze sociali dedicate allo studio dell'opinione pubblica, della 
società, dei movimenti e dei comportamenti di massa.”774 The 
crucial role played by the powerful technological means in the 
hands of the culture industry leads Zolla to a further 
consideration. He rejects the idea that technology is morally 
neutral: 
 
 “I cosiddetti mezzi di comunicazione di massa sono in realtà 
tutt’altro che meri mezzi (donde la stolidità di coloro che 
insistono a volerne fare un uso buono invece che malvagio), essi 
sono per la loro struttura stessa già dei messaggi, dei modi di 
configurare la realtà.”775  
 
In other words, the presence of machines and technology 
modifies the mentality of individuals and causes an 
anthropological and social transformation whose result is the 
dominion of technique over man. On this very aspect, Marcuse 
highlighted that: “Di fronte ai tratti totalitari di questa società, la 
                                                 
773 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 112. 
774 D. McQuail, Propaganda, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani, Roma, 
1997. 
775 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 88. 
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nozione tradizionale della “neutralità” della tecnologia non può 
piú essere sostenuta. La tecnologia come tale non può essere 
isolata dall’uso cui è adibita; la società tecnologica è un sistema di 
dominio che prende adoperare sin dal momento in cui le tecniche 
sono concepite ed elaborate.”776 There is also agreement between 
Zolla’s ideas and the conclusion of Marshall McLuhan, especially 
about the consideration that “il medium è il messaggio” and 
therefore technology and the new means of communication are 
not neutral. McLuhan discovers Zolla in 1968 through Eclissi 
dell’Intellettuale, published by Funk & Wagnalls in New York. 
Zolla, on the other hand,  “era stato in contatto con il pensiero di 
McLuhan già da diverso tempo, ovvero intorno alla metà degli 
anni Cinquanta […] Lo aveva scoperto attraverso le pagine di 
“Explorations”, una rivista curata da McLuhan assieme 
all’antropologo Edmund S. Carpenter, pubblicata grazie a un 
cospicuo finanziamento della Ford Foundation e circolata dal 
1953 al 1959 tra gli addetti al settore.” In McLuhan Pro and Con, 
edited by the literary critic Raymond Rosenthal, there is an essay 
by Zolla titled The End and the Means – perhaps a reference to 
Huxley’s Ends and Means (1937) – and McLuhan is one of the 
authors included in Il dio dell’ebbrezza: antologia dei moderni 
dionisiaci. Zolla is often quoted in McLuhan From Cliché to 
Archetype. All these references show that the two authors shared 
many ideas on modernity and a common frame of reference, both 
aiming at debunking the main stereotypes that are part of the 
mass society. As pointed out by Paolo Granata, the analysis of 
stereotypes of mass society led McLuhan to sketch a standard  
type of mass man that is similar to Zolla’s. Its name is Narciso 
and, just like the alienated individual described by Zolla, it is in 
“uno stato di torpore che lo porta ad accettare passivamente i fatti 
collettivi del rapido incedere dell’industria culturale senza più 
                                                 
776 H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1964, pp. 14. 
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avvertirli.”777 They both consider the alleged neutrality of 
technology as one of the most noxious stereotypes:  
 
“L’industria culturale ha impiantato in tutti il riflesso 
condizionato che fa esclamare: “La macchina in se stessa non è né 
buona né cattiva, tutto sta a vedere quale uso se ne faccia”. E’ 
forse improprio replicare ad un automatismo con una citazione 
poetica; tornano tuttavia alla mente i versi di Melville “Le 
tecniche sono strumentali;/ ma gli strumenti, si dice, 
appartengono ai forti: è dunque debole Satana? Debole è il 
Male?”778  
 
This is one of the most typical stereotypes of the contemporary 
somnambulism and McLuhan refers to it as the “opaca posizione 
dell’idiota tecnologico”779: mass men ignore that means of 
communication inform the message. If they realized that “il 
medium è il messaggio”, they would probably demand the 
suppression of the mass media and “Il fatto che oggi presumano 
che sia il contenuto o la programmazione ciò che influenza la 
visuale e l’azione è un derivato del libro, e della netta scissione tra 
forma e contenuto”780. The difference is that while McLuhan 
considers mass men as victims of the oppression of the media and 
the culture industry, Zolla believes that they are aware of being 
manipulated and that they choose to be what they are. Anyway, 
they both agree that one of the most noxious stereotype is that 
technology and science are believed neutral. Mass men think that 
the machine can do harm to men but that it only depends on its 
use: “la macchina in verità non diventa tirannica da sola, ma 
                                                 
777 P. Granata, Dal cliché all’archetipo: McLuhan scopre Zolla, in Labirinti della mente, 
visioni del mondo, op. cit., p. 136. 
778 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 85. 
779 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano, 1967, p. 29. 
780 AA. VV., Novecento filosofico e scientifico, a cura di A. Negri, Marzorati, Milano, 
1991, vol. V, pag. 560. 
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perché un certo “spirito” la introduce, la accompagna e la 
avvolge”781. The civiltà del commento never got caught in this 
stereotype. It penetrated “nell’atteggiamento psicologico dei 
greci” – Zolla quotes the German poet Hans Sachs (1494 – 1576) –  
“nel loro “investimento narcisistico” nel corpo, nella spontaneità 
carnale del rapporto erotico, sì che non era dato di concepire uno 
sfruttamento strumentale e di costruire un mondo utilitario”.782 
Zolla wants to show that, although there is some uncertainty 
about the scientific knowledge in ancient and pre-modern 
civilizations, there is no doubt that those scientific notions 
weren’t public and neither systematically used for the production 
of goods: 
 
“Delle reali conoscenze scientifiche degli antichi non è dato di 
fornire valutazioni esatte, ma soltanto congetture, poiché vigeva 
la proibizione di ricercare per mera curiosità, e ancor più di 
divulgare senza motivo spirituale, per mera convenienza 
economica o politica, non si dica addirittura in nome della 
“sacralità” della scienza. La scienza di per se stessa non era affatto 
sacra, salvo diventasse veicolo di una conoscenza simbolica, come 
la matematica pitagorica o l’astronomica caldea. […] Nel calcolare 
l’opportunità della divulgazione gli antichi non si limitavano ai 
risultati immediati, ma estendevano alle generazioni future la 
loro cura, come chi abbia veemente e non fievole come l’uomo 
moderno il senso della paternità e della maternità”783  
 
Through detailed examples, Zolla shows that traditional 
civilizations of the past knew relevant scientific notions, but in 
most cases they didn’t use this knowledge on a vast scale. Zolla 
invites the reader to wonder why: 
 
                                                 
781 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 139. 
782 Ivi, p. 140.  
783 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 81 – 82. 
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“Perché mai al culmine del pensiero greco non nacque una 
rivoluzione industriale dalle conoscenze scientifiche che pure 
l’avrebbero permessa, e perché la scienza greca non diventò 
ancella dello spirito mercantile? Come mai la costruzione di 
specchi ustori o la macchina a vapore di Erone non valsero a 
sciogliere la scienza dalla sua purezza iniziatica?”784 
 
Zolla brings several historical evidences - just like the prehistoric 
monument of Stonehenge - and quotes a very clear page of the 
British clerk Ruggero Bacone (1214 – 1294), who - in De secretis 
operibus artis et naturae et de nullitate magiae – warns against the 
danger of divulgating scientific knowledge – the means – to 
ineducated people who are not able to discern the spiritual 
knowledge that is enlightened by the supreme Intellect and 
shows the final purposes of life. In the words of the clerk: “Dalla 
divulgazione risulta evidente che il volgo viene a prendere una 
posizione contraria a quella dei sapienti. Infatti ciò che pare a 
tutti, e ai sapienti, specialmente ai maggiori fra essi, è vero. 
Dunque ciò che sembra invece soltanto alla maggioranza, al volgo 
in quanto tale, è falso. Parlo del volgo che in questa distinzione si 
contrappone ai sapienti. Infatti nelle idee generali il popolo 
concorda con i sapienti, ma nei principi e nelle conclusioni delle 
arti e delle scienze discorda da loro, affaticandosi con sottigliezze 
e sofismi attorno alle apparenze, di cui i sapienti non si curano. 
Dunque anche nei segreti propri il volgo erra e così si distingue 
dai sapienti, ma per le idee generali sta nella legge di tutti e 
concorda con i sapienti. […] Il motivo di tenere occulte al volgo le 
cose segrete fu presso tutti i sapienti il fatto che il volgo deride 
coloro che sanno e trascura i segreti della sapienza e non sa usare 
di cose altissime, e se alcunché di magnifico viene per caso a sua 
                                                 
784 E. Zolla, Eclissi dell’intellettuale, in Il serpente di bronzo, op. cit., p. 140. 
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conoscenza, lo perverte e ne abusa in danno molteplice e delle 
singole persone e della comunità.”785  
Until the 18th century this “rule of conduct” was respected and 
divulgation was mostly avoided. The education was based on the 
traditional hierarchy of knowledge and the learning of eternal 
truths was regarded as fundamental, while profane knowledge 
was only accessible to those who were aware of its limits. In such 
way, it was avoided “agl’inferiori l’illusione di poter conoscere le 
verità fondamentali senza tirocinio” and it was prevented that “i 
superiori” threw “in pasto a esseri moralmente impreparati 
concetti che un’errata interpretazione può rendere pericolosi (così 
gl’inferiori credono che le conoscenze siano approvazioni o 
disapprovazioni pratiche, che ogni concetto debba tradursi in un 
programma politico, in un comando o un’esortazione; sono 
abituati a ricevere ordini).”786 It is worthsome remembering that 
Zolla’s distinction between vulgus and aristocracy has a mere 
spiritual sense and it “intrinseca ad ogni ordine etico, in virtù del 
quale […] si evita di somigliare agli uomini animales, Spiritum non 
habentes”787. 
It was clear to ancient traditional civilizations that divulgating 
profane knowledge without a concrete necessity would mean 
“buttar semi sulle nude rocce”. The education was based on 
metaphor and anagoge and it aimed at arousing questions and 
wonders, making “intravedere dopo che il discepolo si fosse 
tormentato errando adeguatamente, le risposte, le quali erano 
forme la cui materia era la fatica della loro nascita” 788 The 
spiritual aristocracy of traditional civilizations was aware that the 
spread of profane science would have been dangerous, because it 
would have likely caused: “un accrescimento di potenza per i 
                                                 
785 R. Bacone, I segreti dell’arte e della natura e confutazione della magia, Spartaco 
Giovene, Milano, 1945, pp. 52 – 53. 
786 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 72. 
787 Ivi, p. 73. 
788 Ibidem. 
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possessori immediati, talché la saggezza impedì di valersi di 
questo guadagno che si sarebbe ritorto contro i figli dei figli, 
esasperando la crudeltà delle guerre, e gli uomini responsabili 
seppero astenersi […] Del pari il secondo Concilio Lateranense 
impedì lo sviluppo eccessivo delle macchine belliche.”789 Since 
modern times and especially in the mass society, the scientific 
knowledge has emancipated from Tradition and it is now 
available to everybody, without any previous and preparatory 
spiritual apprenticeship. In other words, the means are avalaible 
also to people who aren’t aware of the final purposes and reject 
what Bertrand Russell (1872 – 1970) called “proposito cosmico”790. 
The difference between the traditional civilization and the 
modern one - between civiltà del commento and civiltà della critica - 
isn’t the existence of profane knowledge and science, it is rather 
the importance and the role given to it by individuals and society. 
In addition to that, it has to be noted that the emancipation of 
technology from traditional knowledge is also functional to the 
needs of market and capitalism, because technology is a crucial 
factor of the productive development and plays a decisive role in 
the increase of the profits: 
 
“Soltanto la singolare gravitazione verso la rapacità dei moderni 
fa adoperare qualunque ritrovato per fini utilitari: ai Cinesi non 
venne fatto di usare la polvere pirica se non per i fuochi d’artificio 
delle loro celebrazioni né d’impiegare la bussola se non per i riti 
di geomanzia; i mulini in Giappone furono adibiti dapprima 
soltanto a far girare le macine da preghiera”791 
 
We briefly highlight some of the historical evidence reported by 
Zolla, such as Copernicus’ letter to Paulus III, in which the 
scientist admits that his theories were already expressed in nuce 
                                                 
789 Ivi, p. 82. 
790 Cfr. B. Russell, Scienza e religione, La Nuova Italia, Firenze, 1951. 
791 E. Zolla, L’azione profana di oggi fu sacrale nei primordi, s.d. 
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by ancient scholars and that his fear of divulgation was also 
shared by his ancestors, who were worried that the “bellissime 
cose” that resulted from their searches “venissero spregiate da 
coloro cui è molesto dedicare qualche fatica alle lettere.792 In a 
similar way, the geologic theories of the 19th century had already 
been anticipated in Senofanis and Empedoclis. The North-
American psychologist Thorndike (1874 – 1949) notes that Galen 
alredy knew that hydrogen was an element of the atmosphere 
and Vitruvius was aware of the wave properties of sound 
propagation. As far as technology allowed to get useful practical 
results, civiltà del commento invented machines just as modern 
societies. The difference is that they didn’t divulgate the 
                                                 
792 “Così, quando fra me e me pensavo quanto assurdo avrebbero valutato questo 
discorso coloro che sanno confermata dal giudizio di molti secoli l'opinione che la 
Terra sta immobile in mezzo al cielo, quasi posta a centro di esso, se al contrario 
avessi asserito che la Terra si muove, a lungo esitai se dare in luce i miei 
commentari scritti a dimostrazione di tale movimento, oppure se non fosse meglio 
seguire l'esempio dei pitagorici e di alcuni altri che erano soliti tramandare i 
misteri della filosofia soltanto a congiunti ed amici non per iscritto, ma oralmente, 
come attesta la lettera di Liside a Ipparco. E mi sembra in verità che ciò fosse fatto 
non già — come qualcuno pensa — per una certa gelosia del sapere che avrebbe 
dovuto essere comunicato, ma perché le bellissime cose, ricercate con molto studio 
da grandi uomini, non venissero spregiate da coloro cui è molesto dedicare 
qualche fatica alle lettere, quando non siano lucrative, o da coloro che, seppure 
spinti dalle esortazioni e dall'esempio altrui ai liberali studi della filosofia, 
tuttavia, per l'ottusità del loro ingegno, si muovono tra i filosofi come i fuchi tra le 
api. […]mi assunsi l'impresa di raccogliere i libri di tutti i filosofi, che potessi 
avere, al fine di indagare se mai qualcuno avesse opinato che i movimenti delle 
sfere del mondo fossero diversi da quelli che ammettono coloro che insegnano 
matematiche nelle scuole. E trovai così innanzi tutto in Cicerone che Niceto aveva 
pensato che la Terra si muovesse. Poi anche in Plutarco trovai che altri ancora 
erano della stessa opinione, e per rendere accessibili a tutti le sue parole, pensai di 
trascriverle qui: «Altri pensano che la Terra sia ferma, ma Filolao il Pitagorico 
ritiene che si muova ruotando intorno al fuoco con un cerchio obliquo, alla stregua 
del Sole e della Luna. Eraclide Pontico ed Ecfanto il Pitagorico fanno pure 
muovere la Terra, ma non attraverso lo spazio, bensì a guisa di ruota, da occidente 
a oriente, intorno al suo stesso centro». Di qui, dunque, imbattutomi in questa 
opportunità, presi anch'io a pensare alla mobilità della Terra.” Cfr. N. Copernico, 
De revolutionibus orbium caelestium, 1547. 
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knowledge behind them nor they produced machines in order to 
make profits. In Philosophoumena of Saint Hyppolitus – discovered 
in a library on the Athos moun in 1842 – it is shown the existence 
of alcohol and Zosimo of Panopoli described alcohol distillation 
tools. Just like Stonehenge, pyramids and temples demonstrate 
that Egyptian engineers had an advanced knowledge and despite 
that, they only used it for religious purposes. 
Similarly, the pneumatic machines of Heron “servivano a 
produrre effetti mirabili nei templi sì da sollecitare stupori che col 
tempo avrebbero potuto essere orientati verso i prodigi ben 
maggiori della divinità stessa, sparsi dappertutto 
perpetuamente”. It is noteworthy that the invention of 
mechanical systems didn’t lead Heron and the Greek civilization 
to use them for productive development, avoiding to make use of 
“le sue cognizioni in problemi triviali come il rapido trasporto da 
un luogo all’altro”.793 Lastly, it is worth mentioning Zolla’s 
reference to Middle-Ages China, where – as written by the 
anthropologist Jared Diamond “la decisione di un despota poteva 
cambiare il corso della tecnologia”.  
The three great inventions of the modern age were printing, 
compass and gunpowder: “Bisogna considerare” Francis Bacon 
wrote on that “la forza, la virtù e gli effetti delle cose scoperte, che 
non ricorrono tanto chiaramente in altre cose, quanto in quelle tre 
invenzioni che erano ignote agli antichi, e la cui origine, sebbene 
recente, è oscura e ingloriosa: l’arte della stampa, la polvere da 
sparo, la bussola. Queste tre cose, infatti, mutarono l’assetto del 
mondo tutto, la prima nelle lettere, la seconda nell’arte militare, la 
terza nella navigazione; onde infiniti mutamenti sorsero, tanto 
che nessun impero né setta né stella sembra aver esercitato 
sull’umanità maggiore influsso ed efficacia di queste tre 
invenzioni meccaniche.”794 Bacon spoke about the Western 
civilization, but the same inventions and many more were 
                                                 
793 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 75. 
794 F. Bacone, Novum Organum, a cura di E. De Mas, Laterza, Bari 1968, pp. 101-102. 
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already known by the Chinese society during the Middle Ages. 
Nevertheless, they weren’t used in a free and indiscriminate way 
as in Europe, where they contributed to an impressive economic 
growth and to the dominion over most of the world. The same 
didn’t happen in China because the traditional knowledge based 
on Confucianism prevented it: the development of a free market 
economy was considered a threat to the harmony and the 
hierarchical order of the Chinese society. Under the Mongolian 
rule (1250 – 1360) traditionalism was weakened, but it later 
gained new strength under the Ming dynasty. Between the 14th 
and the 15th century, although counting on the largest fleet of the 
world, the Chinese navy was constantly limited and in 1436 the 
government enacted a law that prohibited the construction of 
ships made for open-sea navigation.795 Anway, Zolla doesn’t 
propose a scientific cenacle made of a few wise men as a way to 
stop the divulgation of scientific knowledge and the myth of the 
machine, because he considers impossible to do that: after the 
content of Pandora’s box has been released, it can never be sealed 
inside again. He also fears the idea of a society directed by a few 
“enlightened” people, just like any other utopianism: 
 
 “poiché non c’è anima che non sia persuasa di rientrare nel 
novero di costoro e sarebbe buffa ogni formulazione giuridica 
d’un criterio per riconoscerli e per riconoscere i loro 
riconoscitori”.796 The only way to eliminate the cult of scientism is 
that of returning to a traditional knowledge and cutting the ties 
with the myth of activism and the primacy of action over 
contemplation. In other words, it is necessary to follow the anti-
modern idea described by Plutarch in Vita di Marcello, that is the 
                                                 
795 On China see L. E. Dreyer, Early Ming China, Stanford University Press, 
Stanford, 1982; Id., Zheng he: China and the Oceans in the early Ming Dynasty 1405 – 
1433, Pearson Longman, New York, 2007, J. Needham, Scienza e società in Cina, Il 
Mulino, Bologna, 1972; Id., Storia del pensiero scientifico, Einaudi, Torino, 1983. 
796 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 90. 
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moral conduct of Archimedis, who “si dedicò soltanto alle scienze 
la cui bellezza o perfezione non fossero legate a nessuna autorità 
pratica”. In the Greek civilization “una matematica che non 
rispondesse ad un accrescimento di perfezione spirituale, che cioè 
non fosse simbolicamente interpretabile e godibile, era superflua 
ed empia, e si accantonava”. On this subject, it is worth reporting 
a brilliant passage of Simone Weil that is quoted by Zolla in Che 
cos’è la Tradizione “L’attaccamento greco alla geometria era di 
natura religiosa, e questo risulta non solo dai testi che lo 
dichiarano, ma dal fatto misterioso che fino a Diofante, autore 
della decadenza, essi non ebbero algebra. […] D’altro lato non 
erano i risultati, la quantità o l’importanza dei teoremi scoperti 
che importavano loro, ma solo il rigore delle dimostrazioni. La 
nozione di numero reale, fornita dalla mediazione fra un numero 
qualunque e l’unità, dava materia a dimostrazioni tanto rigorose 
ed evidenti quanto quelle dell’aritmetica, e tuttavia 
incomprensibili per l’immaginazione. Questa nozione costringe 
l’intelligenza ad afferrare con certezza dei rapporti che non si sa 
rappresentare. Questa è un’ammirevole introduzione ai misteri 
della fede…”. Only getting back to the idea of the original sin and 
the fallibility of man, the mind will return to “afferrare con 
certezza dei rapporti che non si sa rappresentare” and will accept 
again the concept of the human limits, thus rejecting the 
fascination of the myth of Prometheus and scientism. As soon as 
traditional knowledge will resume its role as the guide of the 
human civilization, science won’t be allowed anymore to do 






                                                 
797 Ivi, p. 65. 
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3.5 The archetype of power 
 
“Non occorrono persone con doti superiori. Le persone con doti superiori 
hanno sempre corrotto più che giovato. 
 Esse verranno scacciate e soppresse. A Cicerone si taglia la lingua, a 
Copernico si cavano gli occhi, Shakespeare viene lapidato. Gli schiavi 
devono essere uguali.  
Senza dispotismo non c’è ancora stata né libertà né uguaglianza, ma in 
un gregge ci deve essere l’uguaglianza. 
 Tutto allo stesso denominatore. Piena obbedienza, completa assenza di 
personalità: non abbiamo bisogno di nient’altro.” 
 
Turgenev, Padri e figli  
 
 
The depth and the width of Zolla’s thought can be fully 
grasped only through a careful study that allows to 
understand his complex anthropology. Zolla’s work is an 
inquiry into the human nature, its ailments and its eternal 
demons, such as the Promethean spirit, that in modern age has 
prevailed over the Orphic element. One of the most interesting 
subject of his work is that of power, its archetypes and the 
many appearances that it has had in history. Grazia Marchianò 
gave the title of Arcani del potere to an anthology of articles and 
short essays of Zolla whose common denominator is the 
analysis of power and its manifestations. This mosaic is 
composed of writings that belong to different moments of 
Zolla’s life. The connections between political power and law 
are influenced by his the studies of his youth, while the 
controversy over the the “pact” between politicans and 
intellectuals belong to his social critique and, lastly, the search 
for archetypes of power in exotic cultures belongs to the years 
of his exodus into the otherness. As many other topics, such as 
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the dichotomy between Tradition and critique, Zolla’s 
reflection on power and its demons is one the fil rouges of his 
overall body of work. Power is not intended only in its 
political-economic dimension, but in a broader sense that 
includes “concezioni extra – occidentali e buddhiste in 
particolare, dove la critica alla facoltà del conoscere tracima in 
una teoria avanzata dei poteri cognitivi della mente, allo stesso 
tempo conforme al pensiero tradizionale.”798 There are also 
many cosmologic and teogonic meanings connected to what 
Cesare Catà – showing the similiarities with Nicola Cusano’s 
theory of posse ipsum – correctly defines as the problem of the   
“dynamis ontologica”, the “polimorfa ricerca nei confronti 
dell’origine”799, that we often referred to as the common origin 
and eternal recurrence of all entities. As observed by Sandra 
Mariani, the concept of power “è per Zolla anteriore ad ogni 
sua individuazione organizzata e istituita, perché ne è 
l’origine, la forza misteriosa, l’arcano…”800. As a consequence, 
the mosaic of power shows a double image: that of power as 
divine archetype, the Being that is source of any concrete or 
potential entity and existence, and power intended as its 
historical and human manifestations, that only show a 
reflection of posse ipsum and “ultima alterata eco degli 
archetipi”.  
                                                 
798 G. Marchianò, Introduzione a E. Zolla, Gli Arcani del potere. Elzeviri 1960-2000, op. 
cit. 
799 Cfr. C. Catà, Il potere come ultimo arcano, in Conoscenza religiosa , 1/2010, op. cit..,  
G. Santinello, Introduzione a Niccolò Cusano, Laterza, Roma – Bari, 2005. Grazia 
Marchianò pointed out that “Se si passano in rassegna i temi che attraversano 
l’opera di Zolla come critico sociale, storico delle idee, mitologo, antropologo, 
studioso della Tradizione e mistico laico, non ce n’è forse uno che sia rimasto al 
centro del suo pensiero come la sfinge del posse ipsum”. Cfr. G. Marchianò, 
Introduzione a E. Zolla, Gli Arcani del potere. Elzeviri 1960-2000. 
800 S. Mariani, Il potere e l’umiliazione, in G. Marchianò (a cura di ), Labirinti della 
mente visioni del mondo, op. cit., pp. 145 – 146. 
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The second meaning has a greater importance for this thesis, 
but it has to be reiterated that the historical manifestations of 
power are only imperfect and partial reflections of a perfect 
archetype. These historical and fragmented appeareances of 
the originary and unitary posse ipsum are often controversial 
and they usually cause disagreement among men, because of 
the human fallacity, defined by Zolla as “legge della caduta 
dell’Atlantide”. The latter stands as the limit of every theory 
and praxis of man and also as the punishment for Prometheus, 
who dared to go beyond it regardless of the consequences. 
Cesare Catà rightly points out that Tolkien’s ring, source of 
evil, is the totem of the diabolic and insatiable will of power 
that leads man to ignore his limits and finally to self-
destruction: “coloro che, nel romanzo di Tolkien, credono di 
sfruttare il potere dell’Anello, sono in realtà schiavi del potere 
occulto di Sauron, l’oscuro Signore. Secondo Zolla, non è senza 
significato il fatto che, nel romanzo tolkeniano, la storia sia infine 
redenta proprio da quei personaggi che aprono la strada al 
superamento della conquista del potere personale, verso una più 
vasta consapevolezza. Una consapevolezza che, in termini 
zolliani, potremmo vedere come un cammino mistico nei 
confronti della Tradizione.”801 Within mass society, Sauron reigns 
over the sleepwalking men that we have already analyzed. His 
power, become immense and impersonal, has reached its peak. 
Following Zolla’s critique against mass society, we have seen that 
the contemporary Sauron manipulates mass men through 
psychological techniques.  
The most recent tools of manipulation and propaganda has made 
Hitler and Stalin appear obsolete “nella misura in cui essi 
superarono Tamerlano e Gengis Khan” because the aspect of 
contemporary totalitarianism is completely different from the 
past, as Gunther Anders has pointed out “Il mondo degli 
                                                 
801 Cfr. C. Catà, op. cit.  
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apparecchi ci omologa in modo più dittatoriale, irresistibile e 
irreversibile  di quanto il terrore  - o la visione del mondo 
sottomesso al terrore di un dittatore - potrebbe fare mai, mai ha 
potuto fare. Oggigiorno, Hitler e Stalin sono superflui.”802 In an 
interview of 1993 to the journalist Enrico Gatta, Zolla compared 
the contemporary aspect of power to the “Gran Teatro di 
Oklahoma” – borrowing the picture from America, Kafka’s 
unfinished novel803 - and denounced “la riduzione dell’uomo a 
strumento passivo di accorte manipolazioni”. In Kafka’s novel, 
the circus of Oklahoma has to hire new personnel and when 
offering the job, the circus describes itself as a comfortable and 
warm-hearted workplace, despite its entertaining is pure fiction. 
Zolla saw a clear analogy: mass society assures inclusion to 
atomized individuals, at the price of alienation and of a complete 
heterodirection. He also studied the origins of manipulation and 
underlined the importance of the researches made in 1917 by the 
Austrian doctor Poetzi on peripheral vision. In Le calze profumate 
di Narciso, published on Il punto della settimana, he quotes the 
Vance Packard’s study on persuasion and manipulation, that are 
explained in the monography I persuasori occulti804. This 
expression is often reiterated in Zolla’s work because he is 
convinced that the hidden persuasion is one of the most typical 
traits of mass society: 
“La tecnica è appena agli inizi: con accorgimenti ulteriori si 
potrà perfezionare il suo potere coercitivo. Si potranno 
associare, grazie a proiezioni subliminari, certe merci e certi 
comportamenti agli archetipi religiosi o nazionali, alle figure 
paterne o materne. Potranno valersi dello strumento i partiti 
                                                 
802 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, op. cit.. 
803 Cfr. F. Kafka, America, Mondadori, Milano, 2001. 
804 Cfr. V. Packard, I persuasori occulti, Einaudi, Torino, 1958. 
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politici; il controllo delle reti televisive e cinematografiche sarà 
la chiave per l’indottrinamento forzoso delle masse (e chi 
non è uomo-massa sub limine conscientiae?). La cultura, 
prima di inabissarsi, dovrà fornire, dal patrimonio delle 
sue scoperte psicologiche, gli strumenti per la nuova guerra 
contro la coscienza; lo spirito della civiltà di massa può da 
ora in poi affermare: “Si nequeo Superos flectere, Acheronta 
movebo”” 
It appears unnecessary to speak further on mass society, but it 
is worth reiterating that, according to Zolla, Tradition cannot 
be definitively extirpated, because it originates in the Being in 
its purest form and it is made of perennial truths. This is why 
Zolla believes that the persecution of Tradition by the 
political-economic power of mass society will spontaneously 
come to an end when the pendulum of history will change 
direction. On this very aspect, in an article of 1973 he gave a 
detailed account of the persistence of traditional authors in 
Positivist and progressivist Russia that was about to be 
disrupted by the Revolution and the Soviet totalitarianism. 
Puskin, Lermontov, Gogol’, Turgenev, Dostoevskij, Cechov 
all refused to be drafted in the progressivist intelligencija that 
was attacking metaphysics and, as Zolla reports, Checov 
wrote to Savorin on 6th February 1898 about the necessity to 
rediscover the notion of non-political that was lost after the 
advent of modernity and of the masses: “Gli scrittori e gli 
artisti devono occuparsi di politica unicamente quando 
devono difendersene. Di pubblici accusatori ce n’è già 
abbastanza”.805 Zolla adds that in 1905: 
“un gruppo di scrittori evasi dal carcere progressista […] 
videro che la Russia era per crollare sotto il peso delle 
                                                 
805 E. Zolla, La morte dell’intelligencija, in Settanta, n. 37, luglio 1973. 
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menzogne e lanciarono una testimonianza disperata, il 
volume collettivo Vechi, “La svolta”, nel 1905. La tesi 
unanime era non che l’uomo ma la verità fosse degna di 
adorazione e che gli assiomi metafisici fossero anche la 
garanzia del buon senso comune, lentamente eroso dalle 
ideologie. In Vechi Berdjaev riflette che “l’intelligenticija è 
fanaticamente pronta a sacrificarsi e in modo non meno 
fanatico professa il materialismo negatore di ogni sacrificio; 
l’intelligencija attribuisce un carattere sacro alla filosofia 
materialista che non riconosce niente di sacro.”806 
The aforementioned Russian intellectual reveal to Zolla that 
his work is only the last of many metaphyisical isles and his 
voice one of the voices of traditional intellectuals who didn’t 
accept any philosophical compromise with the civitas diaboli. 
The anti-Tradition will not prevail over Tradition because “le 
forme ideali sono tenaci e si reincarnano facilmente: per 
quanto efficacemente persegua la propria vocazione 
antimetafisica e totalitaria, la società contemporanea non può 
spegnere le torce della sapienza tradizionale tenute accese dai 
tedofori superstiti. Sulla scorta degli studi di Clapmarius, 
filosofo tedesco del Seicento, Zolla definisce arcano del potere 
l’insieme delle ragioni “grazie alle quali il popolo soddisfatto 
e affascinato, si astenga dall’uso delle armi”, qualcosa di 
simile a un principio di legittimità. The nature and the 
legitimization of political power are also analyzed by Zolla – 
all his pages on mass society deal with that more or less 
explictly - and what is visible from the mount Ventoso of 
history is the absolute precariousness of any political regime: 
                                                 
806 E. Zolla, La morte dell’intelligencija, op. cit..  
Cfr. AA. VV., La svolta. Vechi, L’intelligencija russa tra il 1905 e il 17, Jaca Book, 
Milano, 1970, pagg. 11-12. 
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“tutto si regge su un prestigio che da un momento all’altro si 
può sciogliere, come quello che tiene in piedi il giardino 
d’Armida. Un semplice suono di tromba può far crollare il 
muro di pietra. La città ci seduce e sgomenta: dalle cave dei 
monti sono state portate le pietre che, spaccate e uguagliate, 
ne formano le piane strade, gli alti edifici. Ma basterebbe, a 
sconnettere tutto, non si dice un’eruzione di fuochi 
sotterranei, ma una minima alterazione nella fantasia dei 
cittadini. Tutto è sempre sul punto di accartocciarsi in una 
fiammata.”807 
The Promethean spirit prevents common man, but also kings 
and politicians, from grasping this perennial truth. Only 
religious knowledge and metaphyics can fully show this 
eternal truth. Manzoni was convinced of this and worte that 
“la religione introduce in ogni giudizio nostro intorno alle 
cose temporali l’idea dell’instabilità, della sproporzione coi 
nostri desideri e col nostro fine, della necessità di 
abbandonarle, e questa idea appunto noi vorremmo escludere 
da quelle che ci rapiscono.”808 Zolla shares the same idea and 
points out that man can never establish a firm and 
enlightened political regime, because every human 
construction has to face the limit of precariousness and 
fallibility that belong to the human kind. This truth can be 
grasped through the Intellect but its manifestasion and 
evidence are also visible on a rational level. History, in fact, 
shows what Goethe defined as “formule generali che da 
sempre hanno afferrato gli uomini con forza magica”. They 
are “il dono misterioso d’una potenza superiore nella vita. 
Spesso appaiono ottenebrate e mescolate all’impurità, però  il 
loro significato originario sempre riaffiora, e si compone così 
per lo studioso attento, mediante tali formule, un alfabeto 
                                                 
807 E. Zolla, Il satanismo, in Conoscenza religiosa, 4/1970, op. cit.. 
808 Ibidem. 
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dello spirito del mondo”809. These “formule generali” are the 
eternal truths shown by Zolla: the mystical revelation of them 
can lead to the rational acceptance of the human limits. This is 
the only way to defeat the Promethean demon of the will of 
power, but only a few succed. Most men and governors 
stubbornly choose to rebel against their own limits - just like 
the Lucifer did - and pursue utopian ideas of the future and 
dream of a perfect society. Generation after generation, men 
of thought and action, blinded by their own will of power and 
dominated by the spirit of Prometheus fight for power or 
against the power, they believe that they can hold it forever 
or, even worse, they aim at improving the condition of 
humanity through the acquisition and the exercise of power: 
 “proprio la nozione di questo mareggiare incessante di cicli, di 
questi attrezzi teatrali, dei cartoni della rappresentazione politica, 
Satana vorrebbe impedire. Egli non vuole che si sappia che 
l’impero del mondo, la gloria mondana sono precari, imperfetti e 
imperfettibili. Vuole che ad essi si sia legati da infatuazione o da 
odio, che li si travisi con l’adorazione o l’astio.”810 
 
The idolatry of law, seen as a tool in the hands of the political 
power (§ 2), has its origin in this diabolic titanism that makes man 
blind in front of its limits. Modern civilization rejects the 
existence of unchangeable principle of justice and its incessant 
law-making activity is regardless of Tradition. As a consequence, 
positive law causes instability and puts in charge “di volta in 
volta, secondo il sogno democratico il popolo, secondo 
l’oligarchico il giudice, secondo l’imperiale l’autocrate” and 
                                                 
809 Ibidem. See. K. Lowith, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi, Torino 1949 (in particolare 
il capitolo Lo spirito del tempo e la ricerca dell’eternità) and F. Rella, Il silenzio e le 
parole, Feltrinelli, Milano, 1981. 
810 E. Zolla, Il satanismo, in Conoscenza Religiosa Tutti gli scritti 1969 – 1983, op. cit.. 
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finally man “si troverà di fronte alla nuda violenza.”811 When De 
Gaulle asked Simone Weil to write down a project for a future 
Constitution, she proved her fine intelligence and elaborated 
some fundamental principles that were largely shared by Zolla. 
Among them there were the hierarchical principle, that of order 
and the principle of truth.812. In her late writings, Weil urges the 
European nations to build a political institution that combines 
realism and utopia, rationality and metaphysics and that is based 
on a syncretic idea of Tradition. Furthermore, in her notes for a 
future European constitution, just like Zolla (§ 2) she warns 
against the confusion and the overlapping between that the 
notions of justice and law, because the latter “è legata a quella di 
spartizione, di scambio, di quantità. Ha un che di commerciale. 
[…] Il diritto si regge esclusivamente su un tono di 
rivendicazione: e quando si assume quel tono, vuol dire che la 
forza non è lontana...”. To her eyes, positive law isn’t a solution 
against violence, unlike what is generally asserted by the political 
and juridical thought of contemporary liberal-democracies. Law 
enforcement alone isn’t enough, because what actually makes 
people respect the law, the government and the otherness is only 
the inner sense of justice that comes from metaphysics and from 
the belonging of every entity to a superior form of Being. 
Therefore, the existence of a government that has been created in 
a perfectly legal manner doesn’t assure its effectiveness and 
stability. Every government, in fact, can always be endangered by 
the “parola d’un folle” who “potrebbe propagarsi come un 
contagio di anima in anima, come zolfo ardente.”813  “Quale 
funesta applicazione in mano a qualsivoglia gruppo politico del 
nostro tempo” Zolla wonders “avrebbero mai la tutela giuridica 
                                                 
811 Ibidem. 
812 Cfr. S. Weil, Una Costituente per l’Europa, Scritti Londinesi, a cura di D. Canciani e 
M. A. Vito, Castelvecchi, Bologna, 2013. 
813 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
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del “bisogno di gerarchia, di ordine, di verità?”814 The traditional 
needs of individuals are the “deformato riflesso” and the 
“alterata eco degli archetipi”, because the hiatus between the 
perfect forms of the highest and purest Being and their worldy 
appeareances as well as the distance between the posse ipsum and 
the power in the hands of man cant’ be eliminated. The Christian 
religion has been trying to reduce this hiatus with modernity and 
find a compromise with the civitas diaboli. Zolla condemned that 
(§ 1). He mentioned a book published in Assisi by the editor Pro 
Civitate Christiana, that consists in “una riduzione in ballabili 
commerciali delle verità della fede, con una mancanza di rispetto 
che un tempo era riservata ai giacobini di pessimo gusto”. This 
book confirms is idea that: 
 
“Quando una classe dirigente si consolida, sente il bisogno di 
mostrare una sua ideologia impeccabile, magari in forma di 
catechismo; quella attuale ha ora il suo catechismo, nel quale sono 
affrontati tutti i problemi possibili della vita sociale e privata 
secondo un’ideologia burocratico -cattolica.”815  
                                                 
814 E. Zolla, Filosofia a Little Rocks, in Tempo Presente, IV, 3, marzo 1959, pp. 251 – 
252.  
814 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
814 E. Zolla, Filosofia a Little Rocks, op. cit.. 
815 “Ci fecondiamo artificialmente? Facciamo una rivolta? Facciamo una serrata? 
Giuristi, medici, teologi rispondono, come personaggi manzoniani, per lo più: 
«Adelante con juicio». Come sempre, non sono le singole norme a dettare in 
sostanza le particolari pronunce, bensì il principio informatore, che suona: «Fa 
pure tutto ciò che non nuoce agli interessi tuoi e a quelli stabiliti». […] Chi conosca 
per conto suo le leggi della Chiesa, e quelle dello Stato interpretate al lume delle 
prime, non dovrebbe aver bisogno di leggere il libro, scritto fra l’altro sempre in 
pessimo italiano. D’altra parte, chi non sia in grado di appurare da solo quel che 
gli comandano i superiori (ai quali deve obbedienza etiam discolis) non capirebbe 
neanche il libro. Ciò non significa che esso non sia opera altamente utile, per 
rassicurare i monsieur Homai clericali con l’autorità di altri monsieur Homais che 
hanno fatto carriera e per documentare, nei tempi futuri, quale distanza corresse 
fra la cultura italiana e la classe dirigente italiana nel 1959, non minore di quella 
che divideva il mondo di Herzen, Tolstoi e Dostojevski dalla classe dirigente 
                                                466 
                                              
 
                                                  
 
 
One of the aftermath of this reasoning is that the form of 
governments has only limited relevance as well as their 
classification, also because the boundaries among them are fluid: 
 
“Tre sono i modi di governo, dell’uno dei pochi e di tutti, Satana 
li trasfigura in divine perfezioni da semplici, poveri mezzi per 
regolare l’umana convivenza intrisa di male e materiata di 
confusione, dove chi opera il bene provoca il male e chi perpetra 
il male se lo vede capovolto in bene, dove nulla riesce simile al 
suo progetto […] Satana non tollera che si scorgano le miserie 
innate di ogni reggimento politico, anzi fa smisuratamente 
sperare in una palingenesi, di volta in volta diversa. […] 
Affascinati da uno dei tre cantici, spesso gli uomini tentano di 
attuare subito uno di quei tre miraggi, e piegano la loro e l’altrui 
vita alle più nefande sofferenze per propiziare l’avvento.”816 
 
All forms of government share the same vulnus: they have to deal 
with the human nature and therefore they are vulnerable to the 
demon of power. Because of this, it is fairly evident to Zolla that 
no form of government can assure stability to society nor a 
perfect social organization. This eternal truth on the perennial 
archetype of power prevents Zolla from theorizing any 
revolution or any perfect form of government. The only pars 
construens that can follow his critique against mass society is the 
return to a traditional knowledge, because contemplating eternal 
and traditional truths shows the demon of the will power and 
                                                                                                  
zarista. Vien fatto di contrapporre a tali manifestazioni del cattolicesimo 
burocratico un libro che si presenta assai più dimessamente: Le parole dei padri del 
deserto, curato da padre Giovanni Vannucci OSM (Edizioni Corsia dei Servi, 
Milano, 1958), un altro segno, con l’opera di don Lorenzo Milani, dell’esistenza 
incredibile di un cristianesimo vivo e nascosto, accanto all’imponente cadavericità 
del cristianesimo come strumento di regno.” Cfr. E. Zolla, Casistica, in Tempo 
Presente, IV, 4, aprile 1959, pp. 312-314. 
816 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
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how to fight against it. He who contemplates Tradition learns that 
reverie, arrogance and violence are strictly connected to the 
demon of power. As a consequence, political and social sciences – 
whose great fortune during the modern age isn’t a coincidence – 
are mostly made of a series of techniques and much rhetoric, 
while the only crucial eternal lesson on power is the one that 
shows its diabolic nature. “Satana è politico” is the title of a 
paragraph of Che cos’è la Tradizione and summarizes Zolla’s 
discourse on power and political power. There aren’t good or bad 
forms of governments because political power is never safe from 
man’s demons and it is always a distorted reflection of the posse 
ipsum. The demon of power often blinds he who holds it and 
Paola Mariani observes that, according to Zolla, the ruler often 
falls into the temptation of “adottare una prospettiva noncurante 
e disattenta per il vivente, fino alla sua nullificazione, 
brutalmente violenta o logicamente cinica che sia, e sarà attratto 
nella spirale dell’autodistruzione. Il potere dimentico 
dell’originaria radice di possibilità presente in ogni essere, quindi 
della ragione dell’altrui potenza, finisce per farsi orientare dalla 
forza e alimentare dalla necessità di perpetuare se stesso come 
mezzo per esercitare ancora più potere: con ciò perde di 
sensatezza e moderazione e si presenta ingiusto e tirannico.”817. 
The ruler has no choice but to exercise power through direct or 
indirect violence, to be cynical and to disguise his real intentions: 
“Chi volesse esercitarlo con mansuetudine non simulata tanto 
varrebbe che commettesse subito un sano suicidio”. Even a “vero 
principe buono” couldn’t rule without being aware of the violent 
nature of power in the hands of man and without using the 
“veleni della serpe” to protect himself from his enemies, who 
want to seize his power: 
 
                                                 
817 S. Mariani, Potere e umiliazione, in G. Marchianò, Labirinti della mente visioni del 
mondo, op. cit., p. 146. 
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“È ben ragionevole dubitare che un reggitore possa santificarsi: a 
reggere il gioco di contrasti, l’equilibrio di ambizioni facinorose 
da cui è composta la “cosa pubblica” ci vuole un’arte insegnata 
piuttosto dai lupi, dai serpenti e dalle talpe che non dagli agnelli. 
Epperò, per compiacere alla marmaglia sentimentale, il principe 
si mostra in pose sdolcinate, sbava svenevolezze, e così si 
guadagna la fama di “buono”. Il potere corrompe e chi volesse 
esercitarlo con mansuetudine non simulata, tanto varrebbe che 
commettesse subito un sano suicidio. Eppure quell’ideale del 
principe buono che, sotto spoglie deformi, tuttavia alligna 
inestirpabile nei cuori popolari a dispetto d’ogni delusione e 
dimostrazione contraria, potrebbe perfino incarnarsi. Un vero 
principe buono però non deve essere sentimentale, non può 
ignorare i paurosi arcani del potere né essere sprovvisto dei 
veleni della serpe: un trattato dell’arte di governo, opera d’un 
antico principe cinese, Han-fei tzu, dipinge al vivo l’uomo 
politico che, pur restando tale, si mette sulla via della santità e 
della trascendenza, quadri cioè il circolo […] il principe non deve 
svelare i suoi desideri, perché se lo fa i ministri si metteranno la 
maschera che egli preferisce. Egli non deve svelare la propria 
volontà, perché facendolo i ministri mostreranno un diverso 
volto. […] Un buon falegname si serve del regolo anche quando 
gli basterebbe l’occhio, così il principe savio, anche quando 
potrebbe dirigersi secondo l’ingegno personale, si basa sui 
precedenti, e bada a non permettere nessun rafforzamento di 
potere, poiché “l’unico motivo per cui i ministri non uccidono il 
loro principe è che non ne hanno la forza”818  
 
Political power is diabolic and it is necessary to deal with it being 
aware of it and that, in the end, it will always cause disruption. 
The progressive ideology is very dangerous and noxious because 
its aim is a collective utopia. Its most extreme version, that of 
                                                 
818 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., pp. 337 – 339. 
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revolutionaries, aims at making an anthropological palingenesis, 
as during the French and the Russian revolutions, in order to 
realize the perfect justice on Earth (§ 2). The “trasfigurazione del 
popolo in un coro gioioso di fratelli tutti uguali”819 is an utopian 
perversion and also the philantropic camouflage of the will of 
power. The utopia is only one of the possible disguise of the will 
power. Another one is what Zolla defines as “l’incubo dei pochi 
illuminati” - and it is sometimes intertwined with the utopian 
dream – i.e. “dominio di pochi illuminati e scaltri e sublimi i quali 
provvederanno alla mandria umana ciò che è bene essa abbia”820. 
It is the diabolic idea of a government made of a few aristoi, a 
cenacle of superior men who are allegedly safe from the fallibility 
of men: 
 
 “..non tutti sono attratti da questo sogno ugualitario, non tutti 
covano invidia o libidine e un desiderio d’annientamento che si 
sfoga in ire sanguinarie. Non tutti ondeggiano tra ferocia e 
sentimentalismo. C’è chi è nutrito soltanto d’orgoglio. Per loro 
Satana magnifica, esalta, rende assoluta un’altra forma di 
reggimento, l’aristocratico o oligarchico, facendone la chiave del 
paradiso terrestre. Pochi eletti sapienti porteranno il cielo in terra. 
Anche questo incubo è perenne, immutevole. Anch’esso ora 
ispira fantasie poetiche, ora sconvolge come un improvviso 
cataclisma la vita civile: energumeni posseduti da questo demone 
irrompono allora nei palazzi e sulle piazze. Basterebbe una 
riflessione da nulla per mettere in fuga il demone: chi custodirà 
questo custodi del Bene?”821 
 
This idea was originally conceived by Plato and its modern 
version was Positivism, “il sogno saintsimoniano dell’egemonia 
degl’industriali […] del pari attivo e sobillatore”. The idea of a 
                                                 
819 Ivi., p. 274. 
820 Ivi,p. 276. 
821 E. Zolla, Il satanismo, op. cit..  
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few enlightened rulers was already theorized by authors such as 
Bacon – who anticipated some traits of the scientific revolution – 
and Campanella. Although being a theologian and a clerk, the 
latter conceived a utopian reverie. It was a sign that the pendulum 
of civilization was moving towards civiltà della critica and the anti-
Tradition: 
 
“La sua carta di fondazione è la Nuova Atlantide di Bacone. 
Un’isola come Utopia, una società di illuminati che ha piegato 
l’umanità comune all’idea della ricerca fine a se stessa, 
dell’esplorazione di tutte le possibilità umane, della negazione 
d’ogni limite alla fruizione e allo sfruttamento della natura. Non 
molto diverso il sogno di Campanella, con i suoi sacerdoti d’una 
religione naturale che reggono lo Stato divisi in tre dicasteri, della 
sapienza, dell’amore e della potenza, prima formulazione del 
sogno sinarchico d’una tripartizione sociale secondo l’autorità 
spirituale, la produzione economica, il potere politico. E una 
cavalleria a servizio del progresso industriale come unico e 
massimo Bene (e dello sviluppo delle fruizioni sensibili come 
corollario) fu il fine dei saint-simoniani. Se questo sogno nell’800 
parve soccombere dinanzi ad altri, nel nostro secolo è riaffiorato 
spesso in modo subdolo.”822  
 
The unlimited will of power of progressivism has been displayed 
from the 18th century to the current technocracy and it is evident 
in a confession full of hybris by Lytton Strachey, who was a 
member of the progressivist think tank Bloomsbury Group and 
“che con Keynes e altri creò gruppi di futuri reggitori sapienti (e 
sodomiti) a Cambridge”823. In a few lines Strachey displays the 
myth of progressivism and “l’incubo dei pochi illuminati”: “A 
                                                 
822 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 287. 
823 See. T. Bradshaw, A Bloomsbury canvas: reflections on the Bloomsbury group, Lund 
Humphries, Aldershot, 2001; S.P. Rosenbaum, The Bloomsbury Group, a collection of 
memoirs, commentaries and criticism, Toronto University Press, Toronto, 1977. 
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volte sento che non siamo impegnati solo noi, ma i destini 
dell’universo sono coinvolti nel nostro. Siamo, in più modi, degli 
ateniesi dell’età di Pericle. Siamo i misteriosi sacerdoti di una 
nuova e strabiliante civiltà…Che cosa ci è nascosto? Abbiamo 
tutto padroneggiato. Abbiamo abolito la religione, fondato l’etica, 
stabilito la filosofia, seminato la nostra strana illuminazione in 
ogni settore del pensiero, conquistato l’arte e liberato l’amore. 
Sarebbe bello passare i nostri giorni a proclamare la nostra 
magnificenza.”824. Beside the utopian reverie and the “incubo dei 
pochi illuminati” Zolla shows the danger of the autocratic 
government and observes that, once the demagogues failed and 
“i semidei si sono svelati per dei confusi banditi” – the harsh and 
sardonic prose belongs to Che cos’è la Tradizione – a third reveries 
seizes the individuals. This perversion of power allowed 
Napoleon to rise to power: 
 
“si lasci la società per lungo tempo in balìa del caos libertino o dei 
tentativi dei Catilina aristocratici, la si lasci sconvolgere fino a 
destarla dal sogno d’un consorzio di uguali o di un reggimento di 
semidei. Satana ha un filtro per piombarla in un terzo 
immemoriale sogno: dopo la tentazione del pane, dopo quella 
dell’orgoglio, terza è quella dell’Impero universale.”825 
 
The failure of the utopian imagination and the darkness that 
follows the ephemeral light of the aristoi finally favors “l’uomo 
baciato dalla sorte: lui, con quella sua forza misteriosa ora più 
attraente delle promesse dei demagoghi, delle trame dei 
tecnocrati, porterebbe l’ordine, l’unità, la pace, la prosperità. 
Finalmente il povero avrebbe qualcuno cui guardare, cui 
ricorrere, da adorare, un padre.”826 This noxious reverie is that of 
the dictatorship and, after Cesarism and Bonapartism, the 20th 
                                                 
824 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 288. 
825 E. Zolla, Il satanismo, op. cit.. 
826 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 290. 
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century Western society saw the rise of the fuhrerprinzip827 in the 
totalitarian regimes. The loss of a centre and the lack of authority 
within mass society have finally led men to search for a messianic 
figure and to appoint a man as deus ex machina of history: 
 
“La pretesa di rendere tutto razionale ha precipitato nel massimo 
d’irragionevole disordine, la promessa di sanare ogni male ne ha 
aggravata la potenza, tutti provano nausea e cominciano a 
valutare ciò che nel delirio tecnocratico o nell’ugualitario era 
accantonato, la forza del destino, l’imponderabile fortuna che 
spadroneggiano, sì che tutti i piani, tutte le promesse sono niente 
di fronte a esse, potenze imperscrutabili”828 
 
It is worthsome reiterating that these reflections on political 
power are only a small part of Zolla’s overall body of work. It is 
not surprising that Zolla doesn’t make a detailed analysis of the 
forms of government, because he only wants to point out the 
diabolic nature of power and warn against it. He rather focuses 
on the metaphysical dimension of power and on its cosmological 
origin. Through the concept of posse ipsum, he reminds the reader 
that the supreme archetype of power is superior to any of its 
worldly and ephemeral manifestations. The ruler should 
therefore fear the potential power that lies with the vulgus, 
because it could overturn him and the status quo at any time: 
 
                                                 
827 See. T.W. Adorno, La personalità autoritaria, 2 voll., Comunità, Milano, 1973; H. 
Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano, 1967; S. Hook, The hero in 
history, London 1945; A. Mabileau, La personnalisation du pouvoir et ses problèmes, in 
La personnalisation du pouvoir, Paris, 1964; L. Mangoni, Cesarismo, bonapartismo, 
fascismo, in Studi storici, n. 3/1976; G. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il 
Saggiatore, Milano, 1988; C. Schmitt, La categoria del “Fuhrer” come concetto 
fondamentale del diritto nazionalsocialista, in Lo Stato, a. IV, 1933, pp. 834 – 839; Id., 
La dittatura, Laterza, Roma – Bari, 1975. 
828 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 290. 
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“Qual è il segreto ultimo del potere? Che la verità e la forza 
dimorano presso gli umiliati e ammutoliti, e chi dà loro la parola 
diventa signore. Enunciato così, questo segreto della storia vibra 
d’un tremolo sgradevole, è assai simile a una menzogna di retore. 
Eppure è ben vero che l’insidia maggiore degli imperi è nelle 
catacombe popolate di inermi, più che nelle schiere nemiche 
disposte in battaglia, e massima accortezza d’un reggitore è 
l’eliminazione dei covi di sofferenza. Si narra che lo zar Nicola I, 
ricevendo il primo capo della polizia segreta imperiale e 
dovendogli impartire principi da seguire, gli porgesse un 
fazzoletto candido dicendo: “Asciuga con questo le lagrime dei 
sofferenti e sia la tua coscienza altrettanto immacolata.” Se quel 
gesto si fosse davvero impresso nel cuore dei gendarmi, 
l’autocrazia non sarebbe miseramente crollata.” 
 
A corollary of Zolla’s lesson on power is that “La massima arte di 
governo consiste […] nell’individuazione sollecita degli 
oppressi”. The ruler should pay attention to the complaints of 
people if he wants to preserve his power, but unfortunately 
power often blinds him and makes him indifferent to the needs of 
the many. Truth and reason become superfluous to the eyes of the 
ruler, who believes himself to be unvulnerable and considers his 
power firm and unchangeable. Since he doesn’t see his power as a 
fragmented and ephemeral reflection of the eternal posse ipsum, he 
doesn’t expect to lose it: 
 
“Chi per un attimo si stacca dalle passioni presenti, scopre che i 
potenti sono, fra tutti, degni di pietà, perché non c’è dinastia che 
non allevi nell’ombra il regicida, non c’è casta che non sia 
costretta a farsi ubbidire dai suoi futuri carnefici.”829 
 
                                                 
829 Ivi, p. 347. 
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There is no absolute power among individuals, because it has 
always a dialectic nature. Oppression leads to power and 
viceversa, in an incessant cycle that, according to Zolla, is strictly 
connected with the human nature: “nulla si può raggiungere se 
non attraverso il suo contrario: la libertà solo sotto il giogo delle 
norme, la felicità in grazia della disciplina, il potere in virtù 
dell’umiliazione.”830 The dialectic nature of power allows the 
people – driven by the will of power – to rebel against the ruler 
and the reason helps them to alter the dialectic movement 
according to their needs, as in the case of the acknowledging of 
natural rights:  
 
“La verità dimora presso i deboli perché la ragione, superflua al 
forte, è l’unica forza dell’oppresso, che l’oppressione costringe a 
foggiarsi con ogni cura quella sua unica arma […] Chi geme sotto 
un’oppressione alimenta con sudore e sangue la pianta della 
conoscenza; per il potente essa è oggetto di disprezzo o di 
curiosità o di ornamento, soltanto la vittima ne ha fame e bisogno. 
[…]”831 
 
This reasoning expressed in Che cos’è la Tradizione reminds of 
some words of Nietzsche, who sees Socratis as the first corruptor 
of the aristocratic moral, disrupted through dialectics. The 
German philosopher highlights that strong and powerful 
individuals can do without dialectics, while the people need it: 
“la plebe giunse alla vittoria grazie alla dialettica”. In fact, 
according to him, the “rebellion of the slaves” was realized after 
the advent of the Jewish-Christian religion, that helped the 
humiliated to  exploit dialectics and changed the moral values of 
society in order to favour them. Since he holds power, the ruler 
believes that he can disregard dialectic: 
 
                                                 
830 Ivi, p. 344. 
831 Ivi, p. 346. 
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“Prima di Socrate, tutta la buona società rifiutava le maniere della 
dialettica: si credeva che essa mettesse a nudo le anime; si 
metteva in guardia la gioventù contro di essa. Perché questo 
sfoggio di motivi? A qual fine dimostrare? Contro gli altri, si 
possedeva l’autorità. Si comandava e basta. Inter pare, si 
possedeva la propria origine, che è pure un’autorità: e, come 
ultima risorsa, ci si intendeva! Non c’era posto per la dialettica. La 
dialettica può essere soltanto una legittima difesa. Bisogna 
trovarsi in uno stato di necessità, avere il bisogno di estorcere un 
proprio diritto: prima, non si fa uso della dialettica. Perciò furono 
dialettici gli ebrei, lo fu Reineke Fuchs, lo fu Socrate. Si ha in 
mano uno strumento spietato. Si può tiranneggiare. Si denuda 
l’avversario, vincendolo. Si lascia che sia il suo sacrificio a 
dimostrare che non siamo degli idioti. Si rende l’avversario 
furioso e desolato, mentre noi restiamo freddi e trionfalmente 
ragionevoli – si snerva l’intelligenza dell’avversario. L’ironia del 
dialettico è una forma di vendetta plebea: la ferocia degli oppressi 
sta nelle fredde pugnalate del sillogismo.”832 
 
The ruler and the oppressed cyclically change their roles: Zolla 
speaks of a “ruota del  tempo” in which “calano i potenti ed i 
miseri emergono”833. Sometimes, rulers also contribute to the 
overturn of their rival neighbours, driving “gli strati sofferenti 
contro la gerarchia, facendo salire il basso in alto: la meccanica 
degli equilibri sociali vuole che la potenza nemica abbia per 
alleati coloro che la gerarchia imperante schiaccia con la sua 
mole.”. In any case, “È perciò fatale che il tempo lavori a favore 
dei reietti”, because the future belongs to the humiliated, 
according to the incessant cycle of the élites. Zolla doesn’t side 
with the humiliated nor does he condemn the rulers, he just 
points out what appears to him as an eternal truth displayed by 
                                                 
832 F. Nietzsche, La volontà di potenza, Bompiani, Milano, 2001, p. 431. 
833 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit., p. 347. 
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Tradition, i.e. that “il nemico di oggi è l’amico di domani”.834 Zolla 
wonders why Homerus doesn’t defend the ugly Tersite, the poor 
Greek soldier who attacks and mocks the rulers. His accusations 
against Agamennone are the same expressed by Achille and they 
appear definitely true and agreeable, as well as his critique 
against the war of Troy. Why doesn’t Homerus defend him when 
Ulysses interrupts his speech, hitting him an making him cry? 
The reason is that Homerus is well aware that there is no inner 
difference between the oppressed and the ruler: both pursue their 
reveries and are driven by the demon of the will of power. What 
makes them appear so different is the mere contingency that have 
made one powerful and the other miserable: 
 
“Omero sa che nessuno più di Ulisse riluttò a imbarcarsi per 
Troia, e sa anche che Tersite al potere sarebbe forse più smodato 
di Agamennone, meno generoso di Achille e che, disavvezzo al 
comando, non resisterebbe alla più ingenua tentazione, la 
vendetta […] Omero non piange Tersite piangente perché Tersite 
ha aspettato d’essere ammaccato per piangere. Omero non è dalla 
parte dei re, se è vero che soltanto grazie a lui sappiamo tutto dei 
loro vizi puerili, ma egli sa bene che il battito del cuore di Tersite 
sarebbe accelerato da un sorriso di Elena, dalla promessa di un 
regno, da un’immagine di se stesso come uomo che persegue 
nobili scopi. E perciò finché nel suo cuore egli rinerisce potere e 
prestigio, è inutile che egli li voglia uccidere sulla piazza. Prima 
pianga il male in se stesso e dopo non vorrà giudicare nessuno. 
Dopo potrebbe anche darsi il caso che si rivoltasse, m non già 
giudicando i capi da insidiare, bensì regalmente organizzando 
una rivolta, cioè diventando re. E allora non sarebbe più Tersite, 
ma l’oggetto dell’odio di (un altro) Tersite, sulla cui schiena egli 
farebbe cadere lo scettro. […] Per un uomo tenero e sapiente 
come Omero […] è come se Tersite picchiasse Ulisse ed Ulisse 
                                                 
834 Ivi, p. 332. 
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soffrisse sotto lo scettro di Tersite; tutto sembra avvenire davanti 
alle mura di Troia, ma sta accadendo sempre, dovunque.”835 
 
The greatness of Homerus’ poems as traditional writings lies in 
his ability to grasp eternal truths and express them through a few 
verses and symbols. Tersitis is Ulysses and viceversa and so there 
isn’t any mercy for the oppressed, who are not to be intended as 
the poor, “la cui sorte” – Zolla points out a latere - “avrebbe 
potuto essere risolta già nello scorso decennio”. Zolla’s discourse 
is evidently linked to idealism: oppressed people are those who 
don’t belong to the zeitgeist of the society they live in. In the Greek 
civilization of kalokagathia, founded on aristocratic values, the 
ugly and coward Tersitis is a marginal individual, as well as his 
sardonic speech doesn’t belong to the dominant values. During 
the age of mass society, the oppressed people are those who are 
antimodern and bound to a traditionalist, perennial and 
metaphyisical knowledge: 
 
“…i veri oppressi sono coloro la cui vocazione è impedita, e le 
vocazioni sono, in assenza di caste, entità volatili e impalpabili. 
[…] Oggigiorno, chi è l’oppresso e l’umiliato? Chi il futuro, 
dunque incredibile detentore dello scettro? Guai a chi si lasci 
distrarre dalle risposte più banali, già sfruttate dai potenti: gli 
oppressi non sono gli indigenti, la cui sorte avrebbe potuto essere 
risolta già nello scorso decennio, e nemmeno gli ultimi superstiti 
delle schiere di vittime del secolo scorso. I veri conculcati, per lo 
più ignari di sé, sono oggi coloro che soffrono lo strazio della 
volgarità, dell’assenza di forme e che non si lasciano ingannare 
dalla fiera dei falsi problemi (dalle questioni che si possono 
ridurre a contrasti fra una destra e una sinistra, fra reazione e 
progresso).”836 
 
                                                 
835 Ibidem. 
836 E. Zolla, Che cos’è la Tradizione, op. cit.., p. 346. 
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